И громче всех каркал попугай: «Добр-р-р-рое утррро, сэр-р-рр! Добр-р-р-рое утррро! Сэр-р-рр… Сэр-р-рр…»
Да, было дело.
С того «доброго утра» Тэдди, поразмыслив, перебрался в ту часть города, где поиски пищи были делом повседневным и ни у кого не вызывали удивления…
Детям надо пересечь большую улицу. Это деловой квартал Лондона — Сити. Железные ставни банков, контор и меняльных лавок ещё закрыты, но дворники уже шуршат метлами.
Тэдди взял сестру на руки, загудел паровозом и перебежал улицу.
— Эй, оборвыш, куда держишь путь?
Тэдди вздрогнул и замер. Перед ним возвышался полисмен.
Тэдди хитёр и бесстрашен, как старая воробьиха.
— Да вот, иду купить цепочку к своим золотым часам, — беззаботно отвечает Тэдди и, взяв Бесси под руку, идёт мимо «бобби», помахивая обломком тросточки.
Дойдя до угла, оба на всякий случай сворачивают в переулок и бегут.
Остановились на перекрёстке. Бесси часто и шумно дышит. Тэдди замечает: на её лице расплываются серо-голубые пятна. Она мягко опускается на колени, голова свешивается на грудь.
Бу, бе, бу,
Би, бо, ба…
Бесси цепко держится за горло брата. Ему трудно дышать, но, предельно надув щеки, он героически аккомпанирует:
Трум, трам, трим,
Трэм, пам, плям…
С этим маршем они входят в квартал Спитльфильдс.
5. ЗАКОН ВОЛЧЬЕЙ СТАИ
На крохотном базаре нет никаких перемен. Всё так же уныло ходит человек в синих очках. На его груди и на спине висят куски картона с надписью: «Дайте работы!»
На том же месте стоит седоволосая молодая женщина в матросской шапочке. Она продаёт детскую коляску и тряпичную куклу.
— Сладкие ячменные лепёшки!
Тэдди поднимает Бесси. Её колени упираются в прилавок. Тёмные лепёшки похожи на камни — они даже блестят так же, как мостовая после дождя.
— Выбирай!
Легко сказать! Эта поджаристая, но какая-то мятая, та — аккуратненькая, но уж очень мала… Конечно, надо взять эту, пухлую…
Тэдди небрежно швыряет монету. Она описывает полукруг, вертится на месте и ложится среди лепёшек… Вдруг её закрывает огромная волосатая рука. Тэдди бледнеет и поднимает голову.
На него смотрят с мрачной усмешкой мутные глаза бородатого человека.
— Наконец-то я её нашёл, — бормочет бородач и кладёт монетку в карман.
— Пожалуйста! — говорит Тэдди. — Я как раз хотел вам одолжить немного денег… Чикин-ликин…
Бородач виновато пожимает плечами и скрывается.
Состроив грустные лица, брат и сестра ходят по крохотному базару.
Останавливаются перед столиком с жареной печёнкой и умильно глядят в глаза торговке. Та равнодушно отмахивается.
Дети идут дальше.
Коричневый китаец складывает пирамиду из гнилых яблок. Тэдди чувствует на шее жаркое дыхание. Оглядывается: мальчик и девочка. Мальчик кивает головой в сторону китайца. Тэдди прикрывает левый глаз в знак того, что понял, и отводит Бесси в сторону. Мальчик толкает Тэдди в грудь. Тэдди схватывает его за горло. Ребята сцепились. Пыхтя, они приближаются к столику китайца. Девочка вертится около дерущихся. Тэдди толкает противника на столик. Пирамида разваливается. Девочка подставляет юбку. В неё мягко скатываются яблоки. Незнакомцы исчезают. Тэдди остаётся на месте и преувеличенно громко ревёт, изображая побитого. Китаец ругается тонким голоском и собирает с земли яблоки.
Делёжка добычи происходит под воротами.
Тэдди получает четыре яблока. Когда яблоки съедены, детей охватывает яростный голод.
6. «ЭТА ПОМОЙКА МОЯ…»
Они молча идут извилистыми переулками, заходят в тёмные дворы. Тэдди подсаживает сестру на высокий борт помойного ящика. Она некоторое время висит на локтях. Тэдди влезает в ящик и перетаскивает туда Бесси. Всё это надо проделать быстро: мусорщикам и собакам вход во двор воспрещён.
Тэдди палкой разгребает мусор. Бесси разворачивает бумажные комки. Иногда случается найти в бумаге окаменевшую кожицу сыра или хрустящую колбасную шкурку. Тщательно обследуются консервные банки: к жестяной поверхности, особенно около крышки, всегда прилипают ниточки мяса или крупинки сала. Кроме того, с банки можно содрать новую картинку.
Они роются в отбросах, но ничего не находят. Так они идут со двора на двор, от помойки к помойке…
Если вход в ворота охраняется дворником, Тэдди обходит дом, отыскивает лаз в стене и проникает к заветному ящику.
Тэдди не слышит проклятий, с которыми его отгоняют от помоек. Он охотно подставляет свою костлявую спину навстречу ударам, лишь бы грубая рука не коснулась Бесси…
Но вот, карабкаясь на стенку ящика, Бесси не может удержаться и срывается. Тэдди бережно поднимает сестру. Он видит, как она устала.
Тэдди отводит Бесси в угол двора, сажает среди бочек и возвращается к помойке.
Много раз он яростно перекапывает мусор. Ни крошки!
Волоча ноги, они бредут дальше. Улица неожиданно поворачивает и сужается. Тэдди останавливается и смотрит перед собой. Он узнал это место: если свернуть влево, можно добраться до грузовой пристани. Путь далёк. Тэдди глядит на сестру. Она прижалась к шершавой стене, плечи подняты до ушей, и кажется, что у неё под платьем спрятаны острые крылышки. Бант развязался, влажные волосы на лбу похожи на прилипшие соломинки.
Они идут медленно и тяжело…
У мусорного ящика стоит невысокая женщина. Она перегнулась через борт и шевелит отбросы железным крючком.
Женщина ловко работает своим орудием. Тэдди видит, как она снимает с конца крючка большой подгнивший помидор и опускает его в котелок, привязанный к поясу.
Потом она выпрямляется и глядит на Тэдди странными глазами — они не двигаются и не блестят. Её тонкие губы почти неприметно шевелятся. Она говорит, но Тэдди не слышит и делает в сторону женщины осторожный шаг. Та вздрагивает и кладёт руку на котелок:
— Эта помойка моя… И та помойка моя… Здесь все помойки мои… Уходите отсюда!.. Вы можете найти пищу в другом месте… А я не могу… Вот умру… тогда и придёте…
И женщина величественно указывает крючком на ворота. Она вдруг стала похожа на статую у входа в парк Виктория. Тэдди вздрагивает, хватает Бесси на руки и, чувствуя на своём затылке страшный взгляд, бежит на улицу.
7. КУСОК ХЛЕБА
Тэдди стоит около съестной лавки, разглядывает намалёванную на оконном стекле розовую свинью и затем с разбегу решительно входит в открытую дверь.
Он впитывает всеми порами тела горький чад подгоревшего масла и лука. На мгновенье ему показалось, что он взвивается к небу. Тихий звон в ушах превращается в оглушительный хор… Тэдди кусает губы и, стараясь не смотреть на глиняные миски с едой, подходит к стойке. Багроволицый человек, склонив голову набок, режет на тощие кусочки скользкую рыбу.
В его коротких пальцах появляется тёмная бутылочка. Он бережно встряхивает её над тарелкой — вылетают золотые брызги горчицы…
Тэдди слышит вопросительный окрик, знает, что он относится к нему, но не может оторвать взгляда от стойки. На тарелку густым дождём сыплется лук, он мягко ложится на картофель. Несколько изумрудных крошек падает к ногам Тэдди.
Это его добыча. Он имеет право на куски, которые люди выбрасывают или теряют. Но в сознании мальчика вспыхивает смелый план.
Тэдди мысленно измеряет расстояние от стойки до двери, и всё его тело сжимается в комок для решительного прыжка. В это время тарелку с рыбой уносят.
На её место шлёпается каравай хлеба. Под ударом горбатого ножа хлеб лениво разваливается. Тэдди глубоко вдыхает вкусный его запах.
Горка душистых, ноздреватых кирпичиков растёт. Она клонится в одну сторону. Поползла… Поверх сооружения покатой крышей легла краюшка с треснувшей коркой. Горка застыла.
Вокруг подноса с хлебом появляются и исчезают тарелки, дымится картофель, извиваются тонкие стружки сыра, изумлённо раскрывают рты селёдки.
Тэдди не видит этого буйного разнообразия еды. Для него весь мир сосредоточился в неподвижной горке хлеба. Тэдди впился в неё глазами. Он видит то, чего никто не может заметить: он видит, как увесистая краюшка незаметнее хода часовой стрелки ползёт в его сторону.
Человек за стойкой убеждён, что жалкий оборвыш убежал после первого окрика, — он привык видеть нищих, которые ноют и вымаливают подачку. Но в данном случае он ошибся: за стойкой притаился маленький волчонок, подкарауливающий добычу.
Трава растёт быстрее и приметней, чем движется краюшка. Тэдди изучил каждую её трещинку, каждый бугорок.
Вот она быстро дёрнулась и… замерла.
Ползёт!
Её движение равно движению облака в безветренный день…
Ползёт! Теперь это может заметить даже сытый. Краюшка скользит и неслышно падает на пол.
Прыжок!
Есть!
Хозяину съестной лавки показалось, что от стойки к двери метнулась серая тень. Но что это было — кошка или птица, — он не разглядел.
И только взглянув случайно в окно, сквозь изображение розовой свиньи он увидел, как, вобрав голову в плечи, мчится маленький мальчик, быстротой и острыми, стремительными поворотами напоминающий летящую ласточку…
Тэдди знает, что бегущий человек вызывает у собак и полицейских одно желание: догнать бегущего. Поэтому у входа в сквер, где его ждёт Бесси, Тэдди сменяет бег на ленивую походку и идёт по дорожке, ловко изображая чинно гуляющего мальчика. Он даже следит за полётом бабочек.
Бесси неподвижно сидит на скамье. Тэдди садится рядом. Он бледен и трудно дышит. Он разламывает краюшку. Бесси жуёт, качая головой в такт движению челюстей.
Она быстро проглатывает хлеб, смотрит на кусок в руке брата и спрашивает:
— А ты?
Тэдди на секунду задумывается и отдаёт ей хлеб:
— Я? А я уже ел…
8. «БОББИ» ВСТРЕВОЖЕНЫ
Дома? раздвигаются. Они стоят мрачными островами; овраги, канавы, холмы битого кирпича вокруг них похожи на застывшие волны.
Водоём, вырытый в годы войны, давно высох. Сейчас в него свозится мусор с помоек всего квартала.
Вход сюда никем не воспрещён.
Тэдди и Бесси идут по краю обрыва.
На крутых склонах, в расселинах, в ямах много людей. Их можно принять за камни — так они бесцветны и неподвижны. Одни лежат на спине и, прикрыв лицо ладонью, спят; другие сидят молча.
Человек в маскировочном солдатском плаще склонился над костром. Он смотрит на еле заметное пламя и, когда язычок начинает тревожно прыгать, осторожно кладёт на него комок бумаги. Пламя занимается и быстро угасает.
Человек знает, что занятие его бессмысленно и бесплодно. Но он боится неподвижности, боится окаменеть так же, как эти люди, что сидят и лежат здесь, в вонючей яме. Он не может, не хочет привыкнуть к такому страшному умиранию.
Недавно его день был размерен заводскими гудками, его мускулы радостно слушались малейшего движения мысли. А сейчас вся его жизнь подчиняется чьей-то жестокой воле. Он борется, он не хочет погибнуть, хватается за скользкие берега, но мутный поток мчит его по течению, бьёт об острые камни — ещё одна волна, и он пойдёт на дно…
Человек замечает около своего костра тень и оглядывается. Тэдди и Бесси с любопытством следят за потухающим огоньком. Человек бросает на него весь свой запас топлива.
Густой сизый дым ползёт по бумаге. Она вспыхивает, и костёр пылает шумно и жарко. Бесси хлопает в ладоши.
Человек в солдатском плаще предлагает детям сесть. Они степенно садятся. Бесси глядит на пламя, и в её синих глазах бегают оранжевые точечки.
— Может быть, мальчик хочет покурить?
Хозяин костра достаёт из кармана горсть окурков. Бесси ужасается:
— Тэдди совсем никогда не курит!
Человек внимательно смотрит на Тэдди и говорит, что у него был брат — тоже Тэдди. Он погиб на фронте… Тэдди усаживается поудобнее — он очень любит истории о войне. Но человек рассказывает ребятам о том, как неожиданно закрылась велосипедная фабрика, где он работал с мальчиков, — закрылась потому, что Америка присылает свои машины и захватила это дело в свои руки, — и о том, как он, Стефан Пит, с утра до ночи бродит по Лондону в поисках куска хлеба и ничего не находит…
Тэдди слушает, понимающе кивает головой и собирается дать неудачнику несколько полезных советов.
Но в это время по кромке водоёма, фырча и лязгая, проезжает грузовик, через край нагруженный отбросами.
Люди шевелятся. Лежащие приподнимаются на локтях. Некоторые вяло встают и, сжав кулаки потягиваются. Все следят за грузовиком и, когда он тормозит над обрывом, медленно спускаются вниз, на дно водоёма. Отбросы давно не сжигаются и — от дождей, ветров и туманов, умятые ногами — затвердели. Мусорщики приходят сюда с кирками и лопатами. Они прогрызли в твёрдых холмах переулки, тупики и площади.
Тэдди и Бесси знают, что этот город мёртв — в нём всё исследовано, найдено и съедено. Искать еду следует на его окраинах, куда с вершины на дно низвергаются потоки свежих отбросов и новых надежд.
Люди идут к тому месту водоёма, над которым остановился грузовик. Туда же торопятся Тэдди и Бесси. Вдруг Бесси с разбегу останавливается.
— А дяденька?
Они оборачиваются и с трудом отыскивают на изрытом склоне согнутую фигуру человека в солдатском плаще. Ребятам кажется, что он смотрит на них, и они машут руками и кричат:
— Дяденька-а-а-а Сте-е-е-ефе-е-е-ен…
Потом Бесси манит его к себе двумя руками и протяжно пищит:
— Пи-и-и-и-и-и… Пит, Пит, Пи-и-и-и-и…
Человек недоверчиво поднимает голову.
— Он думает — это жаворонок! — смеётся Тэдди.
Бесси прыгает и хохочет — шутка удалась. Человек лениво спускается вниз.
Кузов машины накренился, и по крутому откосу поползла смрадная лавина.
Тэдди и Бесси копаются в рыхлой дымящейся горе?. Бесси испуганно визжит. Тэдди, по пояс проваливаясь, бежит к сестре. Она лежит, навалившись грудью на поломанную драночную коробку. Над ней, дрожа, стоит кудлатый сутулый пёс. Он рычит и щёлкает остатками зубов над головой Бесси. Тэдди вихрем налетает на собаку. Он бьёт её палкой по морде. Собака отскакивает в сторону, но не убегает.
Коробка набита копчёными рыбьими головами; они перемешались с хлебными корками, пробками и окурками. Тэдди чистит головы, стирает с корок табачный пепел. Они едят и складывают косточки в коробку.
Бесси угощает собаку. Повизгивая и косясь на палку Тэдди, она ползёт на брюхе и, ворча, вылизывает дно коробки. Собака усаживается и признательно бьёт по мусору тощим хвостом.