— Элси, мне кажется тебя так зовут, правда? — спросил он через некоторое время.
— Да, сэр, — ответила она, — Элси Динсмор.
— И ты являешься дочерью моего друга мистера Хо-раса Динсмора?
— Да, сэр.
— Твоего папы долго не было дома, и я думаю, что ты его, наверное, забыла.
— Нет, сэр, не забыла, потому что я его никогда не видала.
— Вот как! — воскликнул он с удивлением в голосе. — Тогда, так как он для тебя совершенно чужой, ты, наверное, и не питаешь к нему никаких чувств?
Элси подняла свои большие темные глаза и с выражением недоумения посмотрела ему в лицо.
— Не любить папу? Моего родного дорогого папу, который никого больше не имеет, кроме меня? Ох, сэр! Как только вы могли так подумать?
— Ах, я теперь вижу, что ошибался, — ответил он, улыбаясь. — Я думал, что тебе все равно, есть он или нет, а как ты думаешь, он любит тебя?
Элси уронила голову на руки и горько заплакала. Молодой человек был ужасно раздосадован своим вопросом.
— Моя бедненькая, маленькая девочка! Бедная девочка! Милая, маленькая девочка, — смущенно повторял он, поглаживая ее по головке, — прости меня. Я очень, очень сожалею, что задал такой необдуманный вопрос. Успокойся, мой бедный ребенок, потому что любит ли твой папа тебя сейчас или нет, я абсолютно уверен, что скоро полюбит.
Элси вытерла глаза, поднялась и закрыла инструмент. Он помог ей сложить ноты и спросил, не хотела бы она пройтись с ним по саду. Она согласилась, и мистер Травилла, сожалея о том, что так необдуманно задел ее больную рану, постарался приложить все силы, чтобы развлечь ее. Ему было интересно с этой маленькой девочкой, они говорили о растениях и цветах, и он рассказывал ей о тех, которые видел в разных странах, присоединяя тут же и различные приключения, которые случались в путешествиях. Он старался избирать те, в которых принимал участие ее отец, предполагая, что это для нее будет интересно вдвойне. Элси зачастую была предоставлена сама себе, и так как питала большую любовь к книгам и свободный доступ к богатой дедушкиной библиотеке, много читала. Развита она была пожалуй больше, чем дети ее возраста, и поэтому мистер Травилла нашел в ней довольно интересного собеседника. Часто он был поражен ее сообразительностью, которая выражалась в ее вопросах и ответах.
Когда прозвонил звонок на обед, он ввел ее в столовую и посадил рядом с собой. Никогда еще ни одна леди не была более внимательно обслуживаема за столом, чем маленькая Элси во время этого обеда. Другие джентльмены, присутствующие на этом обеде, уделяли свое внимание более взрослым женщинам, поэтому мистер Травилла чувствовал себя довольно свободно, целиком посвятив себя Элси. Он старался угодить всем ее нуждам, разговаривал с ней и старался вовлечь ее в разговор.
Элси время от времени украдкой поглядывала на миссис Динсмор, боясь вызвать ее неудовольствие, но, к счастью, хозяйка была слишком занята, чтобы обращать на нее внимание. Однажды она робко взглянула на своего отца, и их глаза встретились. Он смотрел на нее с выражением любопытства и удивления. Она совершенно не поняла значения взгляда, но успокоилась тем, что он не был недоволен. Сердечко ее радостно забилось, а щечки залились краской счастья.
— Нет, в самом деле, Динсмор, — обратился к нему Травилла, когда после обеда они стояли в гостиной возле окна, — твоя маленькая дочь необыкновенно смышленый ребенок, точно так же, как и необыкновенна хорошенькая. Еще я обнаружил, что у нее есть и музыкальный талант.
— В самом деле? Какая жалость, что она не принадлежит тебе, Травилла, вместо меня, потому что она пришлась тебе по душе и ты оцениваешь ее гораздо выше, чем я, — ответил со смехом отец.
— Я бы не против, — ответил его друг. — Но в самом деле, Динсмор, ты должен любить этого ребенка, потому что она безумно любит тебя.
Динсмор удивленно посмотрел на него.
— Откуда ты знаешь? — спросил он.
— То, что я видел и слышал в это утро, является для меня достаточным доказательством. Она бы оценила твое внимание гораздо больше, чем самые редкостные драгоценности.
— Сомневаюсь, — ответил Динсмор, торопливо покидая комнату, так как в этот момент на крылечко вышла Элси в своем платье для верховой езды, и Джим, который обычно сопровождал ее, подвел ее коня.
— Ты собираешься на прогулку, Элси? — спросил отец, подходя к ней.
— Да, папа, — ответила она, поднимая на него глаза.
Он поднял ее на руки и посадил на лошадь, в то же время отдавая распоряжения слуге:
— Джим, ты должен хорошо заботиться о моей маленькой девочке.
Слезы счастья навернулись на глаза Элси, она повернула лошадку и поехала вдоль по улице, «Он назвал меня своей маленькой девочкой, — шептала она про себя. — и просил Джима хорошо позаботиться обо мне. Ох! Он скоро полюбит меня, как сказал добрый мистер Травилла, он сказал, что он будет...»
Отец все еще стоял на крыльце, провожая ее взглядом.
— Как она красиво сидит на коне! — Заметил Травилла, который вышел тоже и остановился рядом с ним.
— Да... — отсутствующим тоном произнес мистер Динсмор.
Ему вспомнилось время восемь или девять лет назад, когда он помогал другой Элси взобраться на ее коня и часами сопровождал ее рядом.
Всю вторую половину дня воспоминания прошлого стояли перед его глазами, и чувство нежности робко стало появляться по отношению к ребенку той, которая когда-то была так дорога его сердцу. Когда он увидел, что девочка возвращается домой, то опять вышел ей навстречу и, снимая ее с лошади, ласково спросил:
— Ты хорошо покаталась сегодня, моя дорогая?
— Ох, да, папа! Очень хорошо! — ответила она, поднимая к нему сияющее от счастья и восторга лицо. Он нагнулся и поцеловал ее со словами:
— Я думаю, что на днях я поеду с тобой на прогулку, хочешь?
— Ох! Конечно же, очень, очень хочу, папа! — радостно ответила она.
Он улыбнулся ее непосредственности, и она поспешила в свою комнату, чтобы переодеться и рассказать тетушке Хлое о своем счастье.
Увы! Это был только мимолетный отблеск солнечного зайчика, который пробегал через ее тропинку для того, чтобы тут же исчезнуть за надвигающимися облаками. К вечеру опять собрались гости, так что гостиная была полной, и хотя Элси тоже была там, отец ее, казалось, был слишком занят с гостями, чтобы удостоить ее хотя бы одним взглядом. Она сидела, одинокая и незамеченная, в уголке, глаза ее следили за каждым его движением, а слух напрягался, чтобы уловить хотя бы звук его голоса. Наконец мистер Травилла, освободившись от группы женщин на противоположной стороне комнаты, подошел к ней. Он взял ее за руку и подвел к приятной пожилой женщине, которая сидела за столом, рассматривая редкостные гравюры, которые мистер Динсмор привез из Европы.
— Мама, — обратился к ней мистер Травилла, — это моя маленькая подруга Элси.
— Ах! — проговорила она, поцеловав девочку, — я так рада видеть тебя, моя дорогая!
Мистер Травилла подвинул для нее стул поближе к своей матери, а сам сел с другой ее стороны и, беря по очереди гравюры, он стал комментировать каждую из них весьма занимательным образом. Это было похоже почти на анекдоты, которые происходили в связи с каждой из них.
Элси была в восторге от его рассказов, и ей было так интересно, что она почти забыла про своего отца, и не заметила, куда он делся. Неожиданно мистер Травилла положил очередную гравюрку на стол и сказал:
— Пойдем, мисс Элси, я хочу, чтобы моя мама послушала, как ты играешь и поешь. Не сделаешь ли ты мне одолжение, чтобы спеть опять ту песенку, которая так понравилась мне сегодня утром?
— Ох, мистер Травилла! — воскликнула маленькая девочка, залившись краской. — Я не могу играть и петь, когда вокруг много людей. Пожалуйста, извините меня.
— Элси! — раздался голос ее отца у нее над головой. — Сейчас же иди и делай то, что тебя просят.
Тон его был резкий, и когда она подняла умоляюще глаза на его лицо, то увидела, что взгляд его был жестким. Мелкая дрожь сковала ее движения, и со слезами на глазах она поднялась, чтобы подчиниться.
— Подожди, — остановил ее мистер Травилла ласково, сжалившись над ее положением, — я беру назад свою просьбу.
— Но я не беру назад мое распоряжение, — возразил ее отец тем же сухим тоном. — Иди сейчас же, Элси, и сделай то, что я тебе сказал.
Она немедленно повиновалась, изо всех сил стараясь подавить свои чувства. Мистер Травилла внутри казнил себя за то, что вовлек ее в такую неприятность. Он выбрал ноты и положил перед ней, когда она села за рояль, тихонько прошептав:
— Элси, только возьми себя в руки, это все, что необходимо для твоего успеха.
Но Элси была не только смущена, сердечко ее было почти разбито жесткостью ее отца. Слезы наполнили ее глаза, и она не в состоянии была видеть ни нот, ни слов песни. Она попыталась сыграть прелюдию, но запуталась, и волнение возрастало с каждым мгновением.
— Ничего, не обращай внимания на прелюдию, начинай сразу с песни.
Девочка запела, но голосок ее сорвалась и она разрыдалась, не допев и первого куплета. Отец подошел к ней сзади и стоял с видом оскорбленного достоинства.
— Элси, — наклонившись к ней, сказал он тихим раздраженным голосом, — мне стыдно за тебя, сейчас же иди в свою комнату и ложись спать.
С сердцем, полным горя и обиды, она послушно отправилась в свою комнату, и подушка ее была мокрой от горьких слез, пока глаза не сковала дремота.
На следующее утро, выйдя к завтраку, она с сожалением узнала, что мистер Травилла вместе со своей матерью уехали домой. Элси сильно расстроилась, что ей не позволили даже попрощаться со своим другом. Следующие несколько дней она чувствовала себя очень одинокой и печальной, потому что отец по отношению к ней опять был таким же сухим и холодным. Он едва удостаивал ее своего взгляда или слова, в то время как младшие члены семьи дразнили ее и смеялись над неудачной попыткой сыграть для гостей. Мисс Дэй, которая, как и обычно, была сердитой и придирчивой, частенько поддевала ее этим событием.
Это были тяжелые, темные дни для маленькой девочки. Она искренно старалась выполнять все свои задания, но была в подавленном состоянии духа, и ум ее был так взволнован, что на всех уроках она ошибалась. Мисс Дэй, принимая это как позор, не раз угрожала ей тем, что все расскажет ее папе. Это было то, чего Элси больше всего страшилась. Видя, что эти слова приводят ее в панический ужас, мисс Дэй употребляла их при каждом случае. Итак, бедный ребенок находился в постоянном неимоверном страхе.
Как завоевать отцовскую любовь, было ее постоянным размышлением. Она всячески, разными путями пробовала угодить ему и сделать ему приятное. Она всегда немедленно и с радостью подчинялась всем его распоряжениям, старалась угадать и исполнить все его желания. Но он редко замечал ее, разве только отдать распоряжение или запретить что-либо, в то же самое время лаская свою младшую сестренку Анну. Часто Элси наблюдала, как он обнимал ее, пока, не в состоянии больше контролировать свои чувства, она убегала в свою комнату, чтобы втайне поплакать и помолиться, чтобы ее отец однажды полюбил и ее. Она никогда не жаловалась, даже своей бедной, старенькой тетушке Хлое, но наблюдательная няня видела все происходящее, и сердце ее сжималось от боли. Она видела, что ее ребенок, как няня нередко называла ее, был очень несчастен. Девочка становилась все бледнее и меланхоличнее. Сердце тетушки Хлои болело, и она пролила немало тайных слез над горем своей любимицы.
— Не смотри так печально, миленькая, — иногда говорила она ей. — Старайся быть веселой, как мисс Анна, побеги, заскочи на колени к мистеру Хорасу, и тогда, я думаю, ты ему больше понравишься.
— О, няня! Я так не могу! — восклицала обычно Элси.
— Я никогда не решусь так сделать.
Тетушка Хлоя только вздыхала и печально качала головой.
Глава 4
В таком состоянии все было приблизительно с неделю, пока однажды Элси не встретилась с отцом в дверях столовой, идя на завтрак.
— Доброе утро, папа, — робко проговорила она.
— Доброе утро, Элси, — ответил он необычно приветливым тоном.
Затем, взяв за руку, он подошел к столу и посадил ее рядом с собой. Личико Элси засветилось, а глаза аж засверкали от удовольствия.
За столом присутствовало несколько гостей, и она терпеливо ожидала, пока им, а потом старшим членам семьи подавали еду. Наконец настала ее очередь.
— Элси, ты будешь мясо? — спросил ее дедушка.
— Нет, — ответил за нее отец. — В ее возрасте ребенок может есть мясо только один раз в день. Она может есть мясо в обед, но никогда на завтрак или ужин.
Старший мистер Динсмор рассмеялся и добавил:
— В самом деле, Хорас? Я даже и представления не имел, что ты такой дотошный. Я всегда позволял тебе есть все, что тебе нравилось, и никогда не замечал, чтобы это тебе повредило. Но, конечно, ты можешь поступать со своим собственным ребенком так, как считаешь нужным.
— Да, папа, я согласна лучше взять несколько горячих пирожных, — робко попросила Элси, в то время как отец положил ломтик хлеба на ее тарелку.
— Нет, — решительно возразил он. — Я не одобряю горячий хлеб для детей, ты должна есть холодный. — Затем, обращаясь к слуге, который в это время ставил чашечку кофе рядом с тарелкой Элси, сказал: — Унеси это, Помп, и принеси мисс Элси стакан молока. Или ты предпочитаешь воду, Элси?
— Пожалуйста, если можно, молоко, папа, — ответила она с легким вздохом, потому что очень любила кофе, и отказ от него был жертвой с ее стороны.
Отец положил на ее тарелку ложку пареных фруктов и, когда Помпеи поставил перед ней стакан молока, он
сказал:
— Теперь вот весь завтрак перед тобой, Элси. В Англии детям не позволяют есть масло до десяти или одиннадцати лет, и я думаю, что это великолепная манера, чтобы они росли нежными и здоровыми. Я слишком долго не обращал внимания на мою маленькую девочку, но намерен начать проявлять о ней заботу, — добавил он, улыбаясь, и на мгновение положив свою руку на ее головку.