Услышав о Завадском, что тот страшно злопамятный и никогда никому ничего не прощает, Фаина Раневская возразила:
– Неправда! Себя он прощает всегда.
~ ~ ~
Как-то Юрий Александрович Завадский, который только что к своему юбилею получил звание Героя Социалистического Труда, опаздывал на репетицию. Ждали долго. Наконец, не выдержав, Раневская спросила с раздражением:
– Ну и где же наша Гертруда?
~ ~ ~
Есть перпетум мобиле, а Юрий Александрович – перпетум кобеле.
~ ~ ~
Он умрет от расширения фантазии.
~ ~ ~
Делая скорбную мину, Раневская замечала: «В семье не без режиссера».
~ ~ ~
…С упоением била бы морды всем халтурщикам, а терплю. Терплю невежество, терплю вранье, терплю убогое существование полунищенки, терплю и буду терпеть до конца дней. Терплю даже Завадского.
~ ~ ~
– Ох, вы знаете, у Завадского такое горе! – Какое горе? – Он умер.
~ ~ ~
Во время репетиции Юрий Александрович Завадский обиделся на актеров из-за какой-то ерунды, не сдержался, накричал, выбежал из репетиционного зала, хлопнув дверью и бросив:
– Пойду повешусь!
Все были подавлены. В тишине раздался спокойный голос Раневской:
– Юрий Александрович сейчас вернется. В это время он всегда ходит в туалет.
~ ~ ~
Завадскому дают награды не по способностям, а по потребностям. У него нет только звания «Мать – героиня».
~ ~ ~
Когда у Раневской спрашивали, почему она не ходит на мастер-классы и лекции Завадского о профессии актера, Фаина Георгиевна отвечала:
– Я не люблю мессу в бардаке.
~ ~ ~
– Доктор, в последнее время я очень озабочена своими умственными способностями, – жаловалась Фаина Георгиевна.
– А в чем дело, дорогая моя? Каковы симптомы?
– Очень тревожные: все, что говорит Завадский кажется мне разумным.
~ ~ ~
Отзывчивость никогда не была сильной стороной режиссера Юрия Александровича Завадского. Притворяться же он не хотел и не любил. Когда однажды на гастролях у Фаины Георгиевны случился сердечный приступ, Завадский лично отвез актрису в больницу и ожидал в коридоре, пока несчастной сделают укол. На обратном пути в театр режиссер поинтересовался:
– Что они сказали, Фаина?
– Что, что… Грудная жаба[5], – пробурчала Фаина Георгиевна.
– Какой ужас! – воскликнул Завадский. – Грудная жаба!
Но уже через минуту, засмотревшись на пейзаж за окном автомобиля, стал напевать:
– Грудная жаба, грудная жаба.
~ ~ ~
– Вы знаете, что снится Завадскому? – спрашивала коллег Раневская. И тут же отвечала на свой вопрос. – Ему снится, что он уже похоронен в Кремлевской стене.
~ ~ ~
Завадский родился не в рубашке, а в енотовой шубе. У других во рту была серебряная ложка. У Завадского был половник.
~ ~ ~
Завадский уцененный Мейерхольд.[6]
~ ~ ~
Завадский – маразматик – затейник.
~ ~ ~
Фаина Раневская часто говаривала, что Завадский простудится только на её похоронах.
~ ~ ~
– В зрительном зале нужно поменять кресла, – заявила Фаина Георгиевна.
– Это еще зачем? – подозрительно прищурился Завадский.
– Подголовники нужны высокие.
– Фаина Георгиевна, с задних рядов и без того сцену плохо видно.
– Еще одна производственная пьеса, и в театр будут ходить только те, кому дома выспаться не дают. А спать удобнее с подголовником.
~ ~ ~
– Вчера была приятно удивлена.
Зная, что накануне Фаина Раневская ходила на спектакль в другой театр, Завадский несколько ревниво поинтересовался:
– Чем это?
– Оказывается, бывает хуже, чем у нас.
~ ~ ~
– Дурной характер Завадского куда тяжелее моего!
– Ты уверена, Фаина? – засомневалась Вера Марецкая.
– Конечно! Я свой переношу легко, а его – трудно.
~ ~ ~
– Куда поедет отдыхать Завадский, когда возьмет отпуск? – поинтересовалась Раневская.
– Кажется, в Крым, – отмахнулась Марецкая. – А тебе зачем?
– Хоть бы раз поехал в местный санаторий.
– Зачем? – снова спросила Марецкая.
– Крым мне не по карману, а в санатории я бы ему отпуск испортила с удовольствием.
~ ~ ~
Завадский посредственному актеру:
– Вашей игрой недовольна добрая половина зрителей!
Раневская поддержала:
– А что уж говорить о злой…
Фаина Раневская. Между нами, девочками
В минуты откровения Фаина Георгиевна призналась известному телеведущему, писателю Глебу Скороходову в том, что у нее нет подруг. Раневской претили женское легкомыслие, глупость. Она то и дело посмеивалась над коллегой, актрисой Любовью Орловой, имеющей слабость к нарядам. А посмеиваясь, страдала: «Одежду ношу старую, всегда неудачную. Урод я». И снова на выручку приходило чувство юмора.
~ ~ ~
Слушая восторженную речь какой-то актрисы, Фаина Георгиевна заметила:
– Боже мой! Она же сейчас захлебнется, не успеем откачать!
~ ~ ~
Утром, заламывая руки:
– Это ужасно, ужасно!
– Что именно, Фаина Георгиевна?
– Мне приснилось, будто я гуляю по Красной площади абсолютно голая, в одной шляпке. А все глазеют и глазеют.
– О боже! Голая!
Раневская махнула рукой:
– Причем здесь это? Шляпка была совершенно старомодной.
~ ~ ~
Однажды Фаина Георгиевна застала молоденькую актрису в слезах:
– Он отверг меня, – пожаловалась страдалица.
Раневская успокоила:
– Не переживайте, милочка, люди обычно отказываются от слишком дорогих вещей, которые не могут себе позволить.
Тихонько себе под нос:
– …или от всякой дряни…
~ ~ ~
Раневская в образе Маргариты Львовны посмотрела на себя в зеркало и произнесла:
– Да, красота страшная сила!
А после тихонько добавила:
– …а ее отсутствие еще страшнее.
~ ~ ~
Надоевшей актрисе:
– Вы – счастье, которого всегда в совершенном избытке.
~ ~ ~
Марецкая об общей знакомой:
– Слава богу, хоть к старости поумнела!
Раневская в ответ:
– Не поумнела, а просто стала осторожнее. Кроме того, она стала хуже слышать, а потому, на всякий случай, соглашается.
~ ~ ~
– Женская логика и правда ущербна, по крайней мере, в отношении мужчин.
– ?!
– Сначала старательно не замечают недостатков, потом влюбляются в это черт-те что, выходят за него замуж, десяток лет перевоспитывают, а потом рыдают, что вышли замуж не за того.
~ ~ ~
– У меня неприятность, – заявила Раневская домработнице.
– Что случилось?
– Приснился Аполлон…
– Какой еще Аполлон?
– Бельведерский!
– И что?
– Только он подошел ко мне… и тут вы со своими дурацкими вопросами!
~ ~ ~
– Фаина Георгиевна, у вас хорошая память?
– Не жалуюсь, милочка. Особенно в том, что касается чужих недостатков и своих достоинств.
~ ~ ~
– Столько гадости написала в письме, столько гадости… – бормотала Фаина Раневская.
– Почему не зачеркнули, Фаина Георгиевна? – спросили актрису.
– Чернила закончились.
– А зачем отправили?
– Не пропадать же откровениям.
~ ~ ~
– Фаина Георгиевна, а вы в кого-нибудь влюблены?
Сказать, что в Качалова[7] или Станиславского[8], которых давно нет на свете, сочтут чокнутой. А потому Раневская ответила:
– В себя. Хоть и говно, зато знакомое с детства.
~ ~ ~
Сидя в гримуборной, дамы принялись обсуждать, что больше всего приводит к морщинам. Вспомнили все, что только можно: гримасничество, плохой грим, пересушенную кожу, неумелый массаж…
– Фаина Георгиевна, а вы как считаете, что приводит к морщинам?
– Жизнь, – невозмутимо ответила Раневская.
~ ~ ~
Актриса, обиженная очередной насмешкой Раневской, спросила Фаину Георгиевну:
– А если бы над вами попробовали посмеяться?!
– Я бы ответила.
~ ~ ~
На вопрос: «Как отделаться от поклонника?», Фаина Георгиевна предложила:
– А вы в него влюбитесь и начните преследовать.
Вера Марецкая, присутствовавшая при разговоре, возразила:
– Ничего хорошего! Влюбится, а он из-за её преследований сбежит. Тогда что?
Раневская гнула свою линию:
– Тогда придется срочно разлюбить.
– Так не проще ли преследовать не влюбляясь?
– Нет, милочка, преследовать без любви пошло, меркантильно…
~ ~ ~
Раневская, разглядывая снимки:
– Черт-те что! Раньше снимать умели… Даже у вас десять лет назад я выходила куда лучше.
~ ~ ~
Раневскую попытались убедить в необходимости присутствовать на каком-то скучнейшем заседании. Она, потупив глаза, произнесла басом:
– Не могу, у меня сегодня свидание…
Собеседник на несколько мгновений потерял дар речи, а опомнившись, поинтересовался.
– С кем?
– С самой собой. И я не могу ни пропустить, ни опоздать. Извините, голубчик.
~ ~ ~
На одной из репетиций Юрий Александрович Завадский крикнул молоденькой актрисе, которая еле слышно произносила реплики на сцене.
– Голос, где голос?! Вас никто из сидящих дальше первого ряда не услышит!
Раневская пожала плечами:
– При таких ножках кто ее будет слушать?
~ ~ ~
Завадский возмущенно:
– Фаина Георгиевна, я не понимаю эту вашу женскую логику.
– Куда вам, вы же мужчина…
~ ~ ~
Завадский в сердцах:
– Невозможно заставить двух женщин согласиться друг с другом!
Раневская:
– Ну почему же? Предложите им обсудить третью…
~ ~ ~
Знакомая Фаины Георгиевны поделилась с актрисой своей озабоченностью:
– Достала сапоги, не знаю, как их уберечь, чтобы и на будущий год хватило.
Раневская посоветовала:
– А вы в них не ходите, вы их носите, чтобы все видели, что они есть, но сами сапоги не изнашивались.
(В те годы «раздобыть», «достать» означало с трудом купить то, чего давно нет в магазинах.)
~ ~ ~
У мамаш все дети лапочки и гении, а отцы этих гениев поголовно сволочи и идиоты.
~ ~ ~
Актриса, побывавшая за рубежом, со смятением в голосе делилась своими впечатлениями:
– Там женщины раздеваются в кабаре за деньги.
– Фаина Георгиевна, а вы бы смогли раздеться перед публикой за деньги? – тут же поинтересовался кто-то.
Раневская подумала и грустно произнесла:
– К сожалению, милочка, у меня нет таких денег, чтобы заманить публику на подобное представление.
~ ~ ~
– Фаина Георгиевна, в чем секрет женской привлекательности?
– В основном, в глупости.
– Вы считаете, что мужчины предпочитают глупеньких женщин?
– Нет, но только глупенькие женщины пытаются привлечь мужчин при помощи каких-то секретов.
~ ~ ~
Сосед Фаины Раневской пожаловался актрисе на бесконечные недомогания супруги, мол, она только и делает, что ищет у себя какие-то заболевания.
– Все очень просто, голубчик, скажите, что это признаки старости. Все недомогания как рукой снимет.
~ ~ ~
В гримуборной шел разговор об одной небезызвестной актрисе, а именно о том, любит ли она мужа, верна ли ему.
– Любит! – заявила одна из участниц обсуждения.
Раневская не могла не согласиться:
– Любит. Она вообще мужчин любит.
~ ~ ~
Фаина Георгиевна советовала Геннадию Бортникову, которому не давала прохода девушка:
– Чтобы отвязаться от назойливой поклонницы, скажите ей, что она похожа на свою подругу.
– А если не поможет?
– Тогда скажите, что похожа на меня.
~ ~ ~
– Не могу перестать витать в облаках и мечтать о встрече с ним. Что мне делать? – спросила у Фаины Георгиевны знакомая.
Раневская посоветовала:
– В зеркало посмотри.
~ ~ ~
У нее много серого вещества в голове, но это не мозг, а просто каша из непереваренных сплетен.
~ ~ ~
Вчера Любовь Орлова прекрасно выглядела, на ней был костюм цвета кофе с молоком и двумя ложками сахара…[9]
~ ~ ~
Сидя перед зеркалом, Раневская и Марецкая отметили, что в последнее время обе значительно постарели и это не лучшим образом сказалось на их внешности. Раневская:
– Раньше смотрела в зеркало в гримерке и видела молодую девушку, которую нужно загримировать в старуху. А сейчас вижу старуху, которую и гримировать не нужно.
Марецкая:
– А у меня наоборот. Раньше видела молодую девушку, которой грим не нужен, а теперь вижу старуху, которую нужно раскрасить, как молодую.
~ ~ ~
Верка Марецкая очень скромная. Она никогда не перебивает тех, кто ее хвалит.
~ ~ ~
У всех есть «приятельницы», у меня их нет и не может быть. Вещи покупаю, чтобы их дарить. Одежду ношу старую, всегда неудачную. Урод я.
~ ~ ~
Бывают полные дуры, а бывают худые…
~ ~ ~
Быть Любовью Орловой очень трудно. Она икона, а к иконе каждый норовит приложиться.
~ ~ ~
– Фаина Георгиевна, как полагаете, какие женщины самые привлекательные?
– Те, у которых мужья в командировке.
~ ~ ~
– Любовь Орлова никогда не жалуется, что у нее что-то плохо, – восторженно отозвалась о Любови Петровне начинающая актриса.
Раневская:
– Правильно, не хочет никого радовать.
~ ~ ~
По поводу очень худой женщины:
– Глядя на нее, я начинаю верить, что Ева создана из ребра Адама…
~ ~ ~
– Ах, Фаина, дорогая, как я вам завидую! – щебетала актриса, служившая в одном театре с Фаиной Раневской.
– Ваша зависть мне льстит, – ответила Фаина Георгиевна.
~ ~ ~
О знакомой:
– Она пышет злобой, как здоровьем.
~ ~ ~
Ей так идут ее недостатки, что о достоинствах даже забываешь.
~ ~ ~
Я, конечно, ягодка, но уже только для варенья.
~ ~ ~
– Женщины в процессе эволюции продвинулись дальше мужчин.
– В чем именно, Фаина Георгиевна?
– Мужчины, всего лишь, способны говорить часами, а женщины еще и умеют и желают делать это.
~ ~ ~
Домработница, утром, обнаружив Раневскую лежащей на диване: