Остальные встречи прошли в том же ключе. Каждый раз я приходил с оптимизмом и надеждами, и каждый раз уходил ни с чем: меня засыпали массой пустых деталей.
Я начал чувствовать, что вся эта работа отнимает слишком много времени и сил. А на что я, собственно, рассчитываю, если аналитики всех инвестиционных банков списали "Сиданко" со счетов? Может, есть веская причина, почему никто не заинтересовался этим четырехпроцентным пакетом?
Когда я вернулся в офис с очередной встречи и был готов отказаться от этой затеи, Светлана вручила мне большой плотный коричневый конверт:
- Только что получили из Америки! От вашего знакомого из отраслевого журнала, с которым вы разговаривали.
- Проехали. Можешь сразу выбросить его в корзину, - буркнул я, не глядя на конверт.
Я решил, что внутри скорее всего рекламные материалы, расписывающие выгоду инвестиций в буровые вышки. Но потом передумал: а вдруг отыщется что-нибудь дельное? Я остановил Светлану:
- Хотя постой. Принеси, пожалуйста, обратно.
Листая подшивку журнала, я понял, что сокурсник прислал мне настоящий кладезь информации. Этот малоизвестный глянцевый журнал оказался золотым ключиком к моей головоломке. В приложении к журналу приводились все нужные мне данные о российских нефтяных компаниях, включая неуловимую "Сиданко": запасы нефти, объем производства, нефтепереработки - словом, вся информация была аккуратно собрана в одном месте и выглядела вполне убедительно.
Я взял листок бумаги и разделил его на две колонки, озаглавив их "Сиданко" и "ЛУКОЙЛ". Затем выписал и классифицировал все найденные в журнале факты об этих компаниях, вписал их в соответствующие колонки, потом подытожил общую картину и не обнаружил между ними почти никаких отличий. После распада Советского Союза инфраструктура обеих компаний развивалась слабо. И там, и там буровые вышки ржавели, а нефтепроводы прохудились; и там, и там за одинаково мизерную зарплату дорабатывали по старинке прежние сотрудники.
Пожалуй, единственное отличие заключалось в том, что компанию "ЛУКОЙЛ" все знали и по ней было написано множество аналитических отчетов, а по "Сиданко" - ни одного. Сопоставив данные по "ЛУКОЙЛу" в этих отчетах и в присланном мне журнале, мы увидели, что они полностью совпадают. Это привело меня к заключению, что журнальные сведения о "Сиданко" надежны.
Для меня это было открытие. Все знали, какой лакомый кусок компания "ЛУКОЙЛ": она контролировала такой же объем нефти и газа, как "Бритиш Петролеум", но стоила в десять раз дешевле британского гиганта. А тут появляется никому не известная "Сиданко", у которой нефти ненамного меньше, чем у "ЛУКОЙЛа", но при этом стоит она в шесть раз дешевле "ЛУКОЙЛа" и, следовательно, в шестьдесят раз дешевле "Бритиш Петролеума"!
Отличная инвестиционная идея - дальше тут и думать было нечего. Фонд, на основании нашего анализа, приобрел 1,2 % компании "Сиданко" по четыре доллара за акцию, потратив примерно одиннадцать миллионов долларов. Это была одна из крупнейших инвестиций, в которой я когда-либо участвовал. Как только Эдмонд Сафра услышал об этом, он захотел дополнительно вложить собственные средства и вскоре приобрел такое же количество акций для себя.
Обычно в случае свободного обращения акций компании на бирже цены на них устанавливает рынок. В случае "Сиданко" 96 % акций принадлежало одной инвестиционной группе и 4 % миноритарным акционерам (в том числе и нам). Таким образом, у нас не было возможности оценить на рынке, по хорошей ли цене купили мы акции или нет. Какое-то время меня это устраивало, но шли месяцы, и я начинал понемногу беспокоиться. Тщательный анализ данных и определенная доля уверенности в себе - одно дело. Но вдруг я просчитался, и фонд потеряет существенную часть своих вложений? Со временем я даже начал сомневаться: может, стоило просто плыть по течению и поступать, как все, а не ввязываться в авантюры? Я старался совладать с тревогой и надеялся рано или поздно услышать хорошие новости. И действительно, через год с небольшим кое-что произошло.
Четырнадцатого октября 1997 года компания "Бритиш Петролеум" объявила о покупке десяти процентов акций "Сиданко" из 96-процентного пакета Владимира Потанина - по цене с премией в 600 % к той, что мы заплатили за год до этого.
Это был полный успех.
12. Золотая рыбка
Прошедший год был полон событий. Мой бизнес начал набирать обороты. Но, что важнее всего, в ноябре 1996 года у меня родился сын Дэвид. Сабрина, как и обещала, после родов привезла его в Москву, и мы зажили вместе одной семьей. Сабрина украсила детскую и даже сама сшила занавески и подушечки. Вскоре она познакомилась с другими мамами-иностранками, так что у нее появился в Москве какой-то круг общения.
Но все же, как ни старалась Сабрина, в Москве ей было неуютно. В новом году она стала чаще ездить в Лондон и проводила там все больше времени. К тому моменту, как сыну исполнился год, она почти не появлялась с ним в Москве. Меня это совсем не радовало, но, с другой стороны, я не мог настаивать, чтобы она была там, где чувствовала себя некомфортно. Я навещал ее с Дэвидом в Лондоне каждые вторые выходные.
Наступающие рождественские праздники Сабрине захотелось провести в Кейптауне. ЮАР у меня с детства ассоциировалась с апартеидом и расизмом, поэтому особого желания ехать туда не возникало. Однако настойчивость Сабрины взяла верх над моими предрассудками, и в конце концов я согласился. На самом деле мне было не так уж важно, куда ехать, поскольку я все равно планировал работать. Если нормально работает мобильник, а под рукой есть факс, то меня устроит любой вариант.
Девятнадцатого декабря мы прилетели в Кейптаун и остановились в гостинице "Маунт Нельсон". Все предубеждения испарились в мгновение ока - это было превосходное место.
Величественное здание отеля - колониальное наследие Британской империи - располагалось у подножия Столовой горы, напоминавшей крепость. В безоблачном небе над Кейптауном всходило яркое солнце, вокруг отеля мирно покачивались темные пальмы, а под ними простиралось море зеленых лужаек. В бассейне весело плескались дети, пока родители отдыхали неподалеку в шезлонгах. Легкий теплый ветерок играл в белоснежных скатертях обеденного зала, а официанты с идеальной выучкой услужливо разносили напитки, еду и всё, что душа пожелает. Это был рай на земле - прямая противоположность декабрьской Москве.
Впервые за много лет я сделал передышку и стал понемногу приходить в себя. Лежа у бассейна и наблюдая, как Дэвид забавляется игрушками, разложенными рядом на полотенце, я почувствовал, насколько устал и на каком взводе жил все это время. Я с удовольствием погружался в состояние полного покоя. Сабрина была права, выбрав для отдыха это прекрасное место. Я закрыл глаза, подставив лицо теплым солнечным лучам, и подумал, что могу лежать вот так вечно.
Но через несколько дней после нашего приезда, когда напряжение только-только начало уходить, раздался звонок на мобильный. Звонил Вадим, директор по корпоративным исследованиям. Вадим - двадцатисемилетний финансовый аналитик - получил степень кандидата экономических наук в одном из лучших вузов Москвы. Я взял его на работу пятью месяцами ранее, чтобы укрепить нашу команду молодых, еще не окрепших специалистов по российскому фондовому рынку. Копна курчавых темных волос вечно не слушалась прически, очки скрывали дотошный взгляд. Вадим обладал удивительной способностью за считанные минуты решать сложнейшие экономические ребусы.
- Билл, - подавленно произнес он, - "Рейтер" только что передало крайне неприятные новости.
- Что такое?
- "Сиданко" объявила, что выпустит конвертируемые облигации, тем самым утроив общее число акций, и будет продавать их очень дешево - почти на девяносто пять процентов ниже рыночной стоимости.
Я не знал, как оценить услышанное.
- Это хорошо или плохо?
"Если любой сможет купить конвертируемые облигации, то нам эта новость ничем не угрожает, даже наоборот", - размышлял я про себя.
- Хуже некуда. Эти новые ценные бумаги смогут купить акционеры компании, но мы из их перечня исключены!
Это противоречило здравому смыслу. Если "Сиданко" сможет, отстранив нас от возможности купить конвертируемые облигации, увеличить общее количество акций почти втрое, то фонду и Сафре вместо 2,4 % будет принадлежать только 0,9 % компании, и при этом мы не получим ничего взамен. Иными словами, Потанин и его команда средь бела дня вознамерились лишить инвесторов фонда и Сафру восьмидесяти семи миллионов долларов.
Я вскочил.
- Невероятно! Вадим, ты уверен? Может, в "Рейтер" ошиблись в формулировках?
- Не думаю. Сообщение выглядит достоверно.
- Съезди за оригиналами документов, посмотри сам. Не может быть, чтобы это было правдой.
Меня словно молнией поразило. Если эмиссия конвертируемых облигаций, как ее описал Вадим, действительно состоится, то это поставит крест на моей репутации с рекомендациями по "Сиданко" и принесет фонду огромные убытки.
Я был сбит с толку. Зачем все это Потанину? Какова его цель? Зачем обесценивать акции компании, небольшой частью которых владел наш фонд, и создавать скандал, когда он сам только что получил приличный куш от "Бритиш Петролеума", продав им большой пакет акций "Сиданко"? Потанин продолжал контролировать восемьдесят шесть процентов компании, а размывая нашу долю, получал всего лишь полтора процента. В этом не было никакой финансовой логики.
Я пытался понять причину таких действий и позже пришел к выводу, что все это было очень по-русски.
Об этой особенности русского менталитета слагались сказки, а позже и анекдоты. Мне запомнился один. Поймал как-то раз бедный старик золотую рыбку, которая могла выполнить только одно желание. Обрадовавшись, он стал размышлять: "Может, дворец попросить? Или еще лучше - тысячу слитков золота? А то, может, отправиться на большом корабле в кругосветное плавание?" В этот момент рыбка прерывает его мысли и говорит: "Но знай, старче: что бы ты ни пожелал, твой сосед получит вдвойне". Тогда старик, не раздумывая, говорит: "В таком случае, выколи мне один глаз".
Мораль проста: когда дело касается денег, в России с легкостью пожертвуют собственным успехом, лишь бы насолить ближнему своему.
Похоже, именно этим принципом и руководствовалась группа Потанина. Неважно, что они заработали в сорок раз больше нас: им претила сама мысль, что какие-то иностранцы тоже добились финансового успеха. Им казалось, что это просто "не по понятиям".
А "по понятиям" нужно было раздавить чужой бизнес. Это и произойдет, если я не вернусь в Москву и не повлияю на ситуацию. Следующие несколько дней в Кейптауне я провел, пытаясь хоть на время забыть о проблемах и насладиться отдыхом, но тщетно.
Когда отпуск подошел к концу, Сабрина, не переносившая русскую зиму, увезла Дэвида обратно в Лондон. Я вернулся в Москву двенадцатого января 1998 года, за день до старого Нового года. Едва прибыв в столицу, я связался с Вадимом. Он все перепроверил и подтвердил: размывание доли собственности займет около шести недель, пока решение пройдет через все инстанции, но процесс уже начался.
Я должен был срочно что-то предпринять, чтобы это остановить.
Благоприятная возможность подвернулась на следующий же день, тринадцатого января. Мне позвонил знакомый и рассказал о новогодней вечеринке в доме Ника Джордана, богатого русско-американского банкира из "Дж. П. Морган". Брат Ника, Борис Джордан, был финансовым консультантом Потанина и главой нового инвестиционного банка "Ренессанс Капитал". Я немного знал их обоих и попросил знакомого взять меня с собой на вечеринку.
Вечеринка проходила в огромной роскошной квартире в сталинском доме в нескольких кварталах от Кремля. За аренду таких хором инвестиционные банки выкладывали по пятнадцать тысяч долларов в месяц, чтобы их иностранные сотрудники могли перенести "тяготы жизни в Москве". Найти Бориса Джордана в толпе гостей, поглощающих икру и шампанское, было нетрудно. Здесь его считали воплощением американца: шумный, упитанный рубаха-парень, типичный маклер с Уолл-стрит. Я направился прямо к нему. Он был явно удивлен, увидев меня, но не подал виду - расплылся в улыбке и крепко пожал мне руку:
- Билл, как жизнь?
Я сразу перешел к делу.
- Ничего хорошего, Борис. Что происходит в "Сиданко"? Если утвердят выпуск конвертируемых облигаций, меня ждут серьезные проблемы.
Я застал его врасплох. Он не хотел конфликта на вечеринке брата. Обернувшись на других гостей, он с натянутой улыбкой произнес:
- Билл, это просто недоразумение. Ни о чем не беспокойся.
Он повернулся к большому серебряному блюду с закусками, выбрал бутербродик и, не глядя на меня, добавил с полным ртом:
- Я тебе вот что скажу. Приходи в "Ренессанс" завтра к половине пятого, и мы решим вопрос.
Он откусил еще кусок и продолжил, с прилипшей к зубам едой:
- Серьезно, Билл. Всё будет хорошо. А сегодня выпей чего-нибудь, расслабься. Старый Новый год же!
Вот и поговорили. Его слова звучали так убедительно и мне так хотелось в них верить, что я еще немного побродил среди гостей и ушел с вечеринки в приподнятом расположении духа.
Когда я проснулся на следующее утро, было еще темно. Январское солнце не спешило показываться часов до десяти. Я пошел на работу. Ко времени встречи с Борисом за окном опять стемнело. Ровно в четыре тридцать я вошел в банк "Ренессанс Капитал", располагавшийся в современном административном здании со стеклянным фасадом неподалеку от Белого дома - Дома Правительства Российской Федерации. Меня без церемоний отвели в переговорную комнату без окон, не предложив никаких угощений или напитков. Я сидел и ждал.
И ждал.
И ждал.
Через полчаса меня начали одолевать подозрения. Я вдруг почувствовал себя, как рыба в аквариуме, и стал оглядываться в поисках скрытых камер. Никаких камер видно не было, но я начал думать, что Борис обманул меня. Ничего хорошего это не сулило.
Я уже собирался уходить, как дверь наконец распахнулась, но вошел не Борис, а Леонид Рожецкин - тридцатиоднолетний юрист, эмигрировавший из Советского Союза и получивший образование в престижном американском университете из Лиги плюща. Я видел его до этого несколько раз (спустя десять лет после описываемых событий Рожецкина в ходе конфликта с некими деловыми партнерами убили в Юрмале).
Леонид, явно насмотревшись фильма "Уолл-стрит", ходил в красных подтяжках поверх индпошивной рубашки с монограммой и воротничком на пуговичках, да и стрижкой напоминал Гордона Гекко, персонажа Майкла Дугласа. Он выдвинул стул из-под стола, сел, заложив ногу на ногу, и сплел пальцы рук, обхватив колено.
- Сожалею, но Борис не смог прийти на встречу, - произнес он по-английски с легким акцентом. - Он занят.
- Я тоже.
- Ну, разумеется. Что привело вас сюда сегодня?
- Вам это известно, Леонид. Я здесь, чтобы поговорить о "Сиданко".
- Да. И что?
- Если акции будут размыты, то потери фонда, моих инвесторов, в том числе Эдмонда Сафры, - с нажимом произнес я, - составят восемьдесят семь миллионов долларов.
- Да, это нам известно. В этом весь план, Билл.
- Что?
- Таков был план, - невозмутимо повторил он.
- То есть вы специально пытаетесь нас размыть?
- Ага, - подмигнул он.
- Но как же это возможно? Это ведь незаконно!
- Мы в России. - Он слегка отклонился назад. - Думаете, нас беспокоят такие мелочи?
Я подумал о своих клиентах. Об Эдмонде. В это было трудно поверить. Я тяжело откинулся на спинку стула.
- Леонид, вы можете пытаться объегорить меня, но среди моих инвесторов - известнейшие люди Уолл-стрит. Камень упадет здесь, но круги разойдутся повсюду!
- Билл, нас это не волнует.
Мы оба молчали, пока я осмысливал услышанное. Затем он взглянул на часы и встал:
- Если это всё, мне пора.
Я был просто потрясен. Спешно пытаясь придумать ответ, я выпалил:
- Леонид, если вы на это пойдете, я буду вынужден объявить вам войну.
Он застыл. Я тоже. Вдруг он разразился хохотом. Мы оба знали, как неправдоподобно это прозвучало. Но я и не думал брать свои слова обратно. Голова шла кругом. Воевать с олигархом в России? Только безумец отважится на такое.
Нервы были на пределе, но я стоял неподвижно. Его смех прекратился так же внезапно, как и начался, после чего он выпалил:
- Да неужели? Что ж, Билл, желаю удачи.
Затем он развернулся и вышел.
Я был так расстроен этой стычкой, что несколько секунд не мог пошевелиться, потом меня долго трясло от унижения и смятения. Как в тумане, я вышел из офиса "Ренессанса" на пятнадцатиградусный московский мороз и сел в подержанный "Шевроле-Блейзер", который мы недавно купили. Алексей завел мотор, и мы поехали к моему дому.
Просидев несколько минут в звенящей тишине, я прямо в машине достал телефон и набрал нью-йоркский номер Эдмонда. С нескольких попыток удалось дозвониться. Его помощница сказала, что Сафра занят, но я настоял на разговоре. Я сильно нервничал, ожидая соединения, но не мог не поставить его в известность, ведь нас собираются "кинуть" на восемьдесят семь миллионов долларов. Он воспринял новость спокойно, но был явно огорчен. Никому не нравится терять деньги, а Эдмонд, как все знали, ненавидел проигрывать. Когда я закончил говорить, он спросил:
- Что будем делать, Билл?
- Дадим отпор этим мерзавцам. Пойдем на них войной.
Я произнес эти слова, но они все равно звучали как чужие. Последовала пауза, слышны были лишь помехи на линии. Потом Эдмонд серьезно сказал:
- О чем ты говоришь? Это Россия. Тебя просто убьют.
Я собрался с мыслями.
- Может быть, а может и нет. Но я не могу позволить, чтобы им это сошло с рук.
В тот момент мне было все равно, безрассудство это или храбрость. Меня загнали в угол, и я говорил, что думаю.
- Я не могу в этом участвовать, Билл, - медленно произнес он, находясь в полной безопасности за семь с половиной тысяч километров от Москвы.
А я был здесь - на передовой. Уровень адреналина зашкаливал. Я был готов сражаться даже в одиночку. Алексей поворачивал на Большую Ордынку, где я снимал квартиру, и я сказал:
- Эдмонд, вы мой партнер, а не начальник. Я буду бороться - вместе с вами или без вас.
Ему нечего было на это ответить, и разговор был окончен. Алексей остановился у подъезда, мотор продолжал работать, и мое сердце, как сумасшедшее, стучало ему в такт. Я вышел из машины и поднялся к себе. В ту ночь я не сомкнул глаз.
Следующим утром я шел, поникнув головой, на работу - несколько месяцев тому назад мы переехали в новый, более просторный офис. Ночью меня одолели жалость к себе и неуверенность. Однако, едва зайдя в парадное, я увидел нечто необычное, что вернуло меня в тонус. В офисе меня ждало полтора десятка вооруженных до зубов людей. Начальник охраны подошел ко мне, протянул руку и произнес с израильским акцентом: