Глава 5
Я до сих пор помню, как в первый раз увидела Андрея.
Последние дни того августа стали для меня настоящим кошмаром. Я находилась в состоянии жесточайшей депрессии. В халате, непричесанная, неумытая, я слонялась по квартире, не зная, чем бы себя занять… Юлька наблюдала за мной, потом махнула рукой, сказав: "Совсем с ума сошла". Чтобы как-нибудь убить время, я стала встречаться с кем-то из Юдиных друзей. Как его имя, теперь даже не могу вспомнить.
Вечером накануне 1 сентября я вошла к Юле и сказала:
- Знаешь, я подумала и приняла решение - я не хочу идти в институт.
- Что ты несешь?
- Юля, понимаешь, мне просто нечего там делать… Я устала. Пойду лучше работать, секретаршей в какую-либо контору… Может, это лучший выход.
Не дослушав до конца, Юлька залепила мне здоровенную затрещину.
- Чтобы я больше никогда этого не слышала!
Я сидела в ванной и плакала, но не потому, что Юля меня ударила, а потому, что она была права.
В институт (31 августа) я приехала вовремя. Только вошла в главный корпус, и сразу же хлынул проливной дождь. За пять минут до начала собрания в актовый зал навалила огромная толпа людей, и я словно растворилась в ней, будто уже не существовало меня - отдельного человека, а лишь безликая частица огромной биологической массы. Я чувствовала себя нелепо, но убежать не могла. Почему-то мне захотелось плакать. Потом, сидя в актовом зале, слушая выступления ректора и каких-то людей, я пялилась на окружающие меня лица. После собрания выдали студенческие билеты, потом - учебники, потом всех позаталкивали в обшарпанные аудитории и снова стали говорить о чем-то очень пустом и никому не нужном, и только к трем часам дня я приехала домой.
Юля и Володя уже ждали меня, и сестра даже немного нервничала.
- Я думала, что ты или под машину попала, или заблудилась, или тебя похитили, или вляпалась в какую-то глупую историю и попала в милицию - ты на это вполне способна, - сказала она.
Володя сказал, что заедет за нами в семь часов и повезет в ресторан отпраздновать мое поступление. Месяц назад Володя уволился из института, ушел работать в коммерческую фирму и получал в этой фирме за неделю столько, сколько получал в институте за целый год. Я спросила Юлю:
- Почему ты не выйдешь за него замуж?
- Это не твое дело! Скажи лучше, в институте мальчики приличные есть?
- Я что, на них смотрела?
- Дура! А на что ж еще там смотреть?
Домой мы вернулись в три часа ночи, и первую пару на следующий день я умудрилась проспать.
Когда, проснувшись утром, я взглянула на часы и увидела, что уже половина девятого (занятия начинались в восемь), я разревелась, думая при этом, что подобное начало может стать очень дурным знаком. Юля заставила меня успокоиться и вытолкала в институт.
Дальше (уже в самом институте) со мной случилось несколько кошмаров подряд. Во-первых, я заблудилась. Я не смотрела на номер троллейбуса, подъехавшего к остановке. (Здесь останавливался только один номер, и я полагала по наивности, что не может приехать никакой другой.) Но, как случается везде и всегда, троллейбус, в который я села, поехал по прямо противоположному маршруту, в другую сторону, и завез меня черт-те куда. Пока я разбиралась, куда заехала, пока выбиралась оттуда, прошел весь перерыв и начало второй пары. Во-вторых, я заблудилась в самом институте. Пока я вспоминала номер своей группы и бегала к деканату смотреть расписание, пока нашла аудиторию, был уже конец второй пары. Что мне оставалось делать - не возвращаться же обратно! И, стиснув зубы, я открыла дверь. Сначала я увидела только очень много людей в огромной комнате и совсем не заметила фигуру преподавателя возле доски, слева от входа. Разглядев несколько свободных стульев в конце, я бросилась к ним, забыв закрыть за собой дверь.
- Девушка, закройте дверь! - услышала скрипучий старческий голос.
Повинуясь, закрыла и попыталась вновь пробраться назад, но не тут-то было! Меня остановили снова:
- Вообще-то культурные и воспитанные люди извиняются за опоздание и просят разрешения войти.
- Извините, можно мне войти? - сказала я.
- А теперь выйдите за дверь, постучите и произнесите то же самое!
Кто-то в глубине громко заржал. Я не сдвинулась с места.
- Вы слышите, что я вам говорю?
- Нет, не слышу! - И тут же прикусила язык.
- Вот, дорогие студенты, посмотрите на образец вашего хамства! Вот какими хамами вы приходите сюда, и задача нашего института сделать из вас культурных людей! - Рукой он указал сначала на меня, а потом почему-то в потолок.
Я почувствовала, как на моем лице выступают красные пятна и предательски начинают дрожать руки. Никогда в жизни меня не унижали перед таким количеством людей! Я снова услышала:
- Девушка, стойте! Я еще не закончил с вами разговаривать! Хорошо же вы начинаете учебу, ничего не скажешь! И зачем только вы сюда явились? Как опустился уровень нашего института, если сюда принимают таких студентов, как вы. Кстати, вы пришли не слишком рано? На первой паре я вас не видел! Где выбыли на первой паре? Что молчите? Я вас спрашиваю!
- Спала!
Вновь кто-то громко заржал в глубине.
- Да, вот почему столько недостатков у нашей страны! Наличие уже одного подобного студента - настоящая трагедия для общества! Люди, которые неизвестно зачем живут и неизвестно зачем приходят в институт, где готовят хороших специалистов - это несчастные люди, запомните, девушка! Нам нужны только хорошие кадры! Можете идти на свое место и подумайте о том, что я вам сказал! Еще одно ваше опоздание - и больше двойки по моему предмету на экзамене вы не получите!
Чуть не плача, не в силах поднять на кого-то глаза, села на место и твердо решила завтра же забрать документы. В перерыве ко мне подошли две девчонки.
- Слушай, да плюнь ты на него! - сказала одна из них.
- Вон девчонки из общаги про этого козла рассказывали, - сказала другая, - он шизанутый. К нему на лекции нельзя опаздывать, это его пунктик. А так он классный - на экзаменах ниже тройки никому не ставит.
У меня было несколько другое мнение по этому поводу. Но чтобы не обижать девчонок, проявивших ко мне искреннее участие, я промолчала и вышла вместе с ними из аудитории. Потом была третья пара. Лысоватый пожилой мужичок совсем низенького роста прыгал возле доски и размахивал руками.
- Теперь вы понимаете, какая новейшая система введена в институте? Система рейтинга - по западным образцам! Теперь каждому студенту за успеваемость будут выставлены не оценки, а баллы.
Я сидела с теми двумя девчонками, в третьем ряду. Их звали Люда и Наташа, и жили они в первой общаге.
- Пятерка - сто баллов, четверка - восемьдесят, тройка - шестьдесят, и так далее! Теперь вы видите, какой прогресс? Чтобы упорядочить систему остаточных знаний по поводу нашего рейтинга, специальным научным советом для первого и второго курсов была разработана формула, по которой будет выставляться рейтинг. В ней учитывается все - количество лекций, лабораторных работ, время посещения занятий и т. д. Но скажу вам сразу - лично я буду ставить больше всего только двойки! А теперь я напишу формулу на доске.
Мужичок остановился и мелом крупными буквами написал в середине доски:
ФОРМУЛА РЕЙТИНГА Р =!!!!!!
Потом отряхнул руки от мела и с гордостью произнес:
- Вот!
Мой смех раздался в полной тишине. Я смеялась очень искренне только потому, что думала: он шутит. Я решила, что это очень удачная шутка (правда, несколько архаичная, устаревшая, как динозавры третичной эпохи), усиленно отдающая перекисшим запахом горкомов, райкомов, высших инстанций, но, несмотря на свою официозность, недалекость, очень смешная. И еще подумала: как хорошо, что у нас будет такой веселый преподаватель. Мой смех прозвучал в застывшей, напряженной тишине заполненного людьми зала.
- Девушка в желтой кофточке! - Его брови угрожающе сдвинулись на переносице. - Что вас так развеселило?
Мой смех моментально смолк, когда я поняла, что его слова обращены ко мне.
- Чего вы веселитесь?
- Я смеюсь вашей удачной шутке!
- Удачной… чему?!
- Ну… вы так хорошо пошутили с этой формулой…
- И как же я пошутил?
- Ну… показали, какие недалекие бывают люди! - Он побагровел.
- Да я… да вы… да как вы смеете смеяться над учетом рейтинга студентов!!! Что вы себе позволяете?!Я вам покажу!!! Вон из аудитории!!!
Я ничего не понимала. Не понимала, что человеческая тупость способна принимать такие угрожающие размеры, подавляя и калеча все, что содержит хоть крупицу разума. Я не понимала, что подобную тупость с какой-то нелепой формулой, просто поражающей своей ограниченностью и претенциозностью на значительность (подобным самомнением обладают все посредственные, бюрократические усовершенствования), не понимала, что все это могли создать человеческие мозги. Не понимала одна я - более сотни испуганных детских глаз уставились на мое лицо.
Я взяла сумку и вышла из аудитории. Последней, четвертой парой была физика. Сама по себе физика еще ничего, но… Как только я увидела преподавательницу, я поняла, что мое пребывание в этих стенах может стать самой большой ошибкой. Это была типичная старая дева - с зачесанными, зализанными, собранными в тугой узел на затылке серыми волосами, очками на утином носу, поджатыми белыми губами без грамма помады. От всей фигуры веяло злобой и осуждением тех, кто не похож на нее. С самого начала она дала решить задачу и, кровожадно сверкнув бесцветными глазками, принялась выискивать жертву на заклание у доски. Ее глазки алчно рыскали по аудитории и наконец остановились на мне. Я почувствовала, что если она вызовет меня - я умру! Мне и так уже досталось сегодня… В физике я ничего не понимала! И ничего не помнила со школы! Я понятия не имела, как решить эту задачу! Мне захотелось спрятаться под столом. Она поправила очки на носу и прокаркала:
- Так-так… К доске у нас пойдет…
- Можно я? - произнес сзади мужской голос. Мучительница уставилась в другую сторону.
- Вы? - И разочарованно протянула: - Ну, пожалуйста…
К доске вышел невысокий коренастый парень довольно обычной внешности. Его черные волосы были собраны сзади в хвост. Глаза его тоже были черными, вдобавок он обладал весьма мужественными чертами лица.
- Юля! Я больше не могу! Я не могу, слышишь? - Сумка выпала из моих рук на пол, и в полутьме узенькой прихожей Юлины растерянные глаза уставились на меня.
- Что произошло?
- Я больше не вынесу там ни секунды! Это тупо, это отвратительно! Ты не понимаешь… Это целое стадо забитых тупиц с интеллектом табуретки! Сегодня понять смысл происходящего с этой формулой смогла я одна! Это бред, тупость, бюрократия, черт знает что! Такого отвратительного невежества я еще не встречала! И, кроме меня, никто этого не понял!
- Да, такое могли выдумать только больные. И каким надо быть кретином, чтобы выдумать эту формулу. Но ты ведь тоже не ангел!
- Речь не об этом! Я больше не могу! Не хочу! Слышишь? Я ничего не понимаю, я не могу сидеть каждый день четыре пары! Мне плохо!
- Успокойся! Выхода у тебя все равно нет. Придется терпеть. Ничего, привыкнешь - со временем все пройдет. Я не думаю, что многое бывает лучше. В жизни тебе придется очень много терпеть. Поверь, бывают ситуации гораздо хуже твоего института…
Со временем не прошло. И терпеть я тоже не научилась. Мне опротивело абсолютно все: от лиц преподавателей - и однокурсников до институтских стен. Прошла почти неделя занятий.
Я узнала, что преподаватель по высшей математике собирается вызвать меня к доске на следующей паре. Узнала совершенно случайно. Так получилось, что я вышла очень рано и очень рано приехала в институт. В аудитории, кроме меня, сидел еще тот самый черноволосый парень, который спас меня на самой первой паре по физике. Имени я его не знала. Третьей прибежала Людка и с порога заявила:
- Я только что встретила в коридоре нашего козла по вышке. И он мне почему-то сказал, что собирается вызвать тебя доказывать ту теорему, которую он давал домой, к доске.
- Почему меня?
- Чтобы наказать. Тебя на прошлой лекции не было.
Прошлую лекцию я прогуляла. Мне стало нехорошо. Дома я не прикасалась ни к какой теореме. Прошлым вечером мы с Юлей и Володей ходили на премьеру какого-то интеллектуально-эротического фильма, вернулись домой поздно, фильм испортил мне все настроение (хотя оно и так было плохим). И я легла спать.
- Люда, я не пойду на следующую пару.
- Дура! Он в деканат на тебя телегу накатает, и тебя лишат стипендии.
Она говорила правду: чтобы не дали стипендию, мне достаточно было одной двойки.
И тогда в поисках очередного спасения я посмотрела на парня, сидевшего с абсолютно непроницаемым лицом.
- Как его зовут? - тихо спросила я.
- Андрей Каюнов.
Я встала и подошла к нему:
- Андрей, ты доказал теорему по вышке?
- Доказал.
- Тогда спаси меня.
Он улыбнулся и протянул мне тетрадь. Я быстро переписала доказательство.
- Ты спасаешь меня уже второй раз.
Он снова улыбнулся, но эта улыбка сделала его несколько старше. А я обратила внимание на его необычайно умные глаза (прежде я ни у кого не встречала таких глаз). Сопоставив факты, подумала, что передо мной незаурядная личность (ребенок явно не серийного производства). А уже через несколько минут я напрочь забыла о нем.
Глава 6
На следующее утро после ареста Андрея я проснулась очень рано. Накануне забыла задернуть шторы, и теперь потоки света вливались в комнату сквозь раскрытые окна. Как назло, день был солнечный и теплый. Проснувшись, едва открыв глаза, я сразу же почувствовала, как должно измениться все в моем дне… Сидя в кровати, я думала о том, что теперь делать. Когда-то мне приходилось слышать, что к следователю для допроса вызывают повесткой. Но кто знает, сколько эта повестка может идти? Нет, ждать я не могла. Было необходимо добиться встречи с прокурором и следователем раньше, чем они вызовут меня к себе. Необходимо знать, на основании чего был арестован мой муж, что у них есть такое, позволяющее предъявить ему уголовное обвинение? Необходимо найти хорошего адвоката. Для этого следует узнать, кто вел юридические дела галереи. Может быть, у Андрея уже был адвокат? Именно этим я и решила заняться. Не откладывая дела в долгий ящик, я позвонила другу Андрея, совладельцу галереи Геннадию Кремеру. Ни Кремер, ни его очередная подруга ничего не знали об аресте. Я не стала им говорить. Адвоката у галереи не было. Юридическую сторону (оформление договоров и т. д.) представляла некая фирма-посредник, с ней вел дела нотариус, ни Андрей, ни Кремер не знали ничего об этой фирме. Контора занималась исключительно гражданскими делами. Кремер очень заинтересовался моими расспросами и, в свою очередь, спросил, придет ли в галерею Андрей. О первом (почему я всем этим интересуюсь) я говорить не стала, на второе ответила "нет" и повесила трубку.
В вестибюле прокуратуры был другой дежурный. Я спросила, могу ли видеть прокурора, и мне ответили, что могу записаться на прием во второй половине дня. В приемной сидела молоденькая девчонка.
- Что вы хотели? - осведомилась она.
- Запишите меня сегодня на прием к прокурору! - потребовала я.
- Через месяц. Раньше нельзя, все занято.
Я вынула купюру в двадцать долларов и положила перед девицей на стол. Она спрятала деньги в сумочку, окинула мою фигуру презрительным взглядом, потом открыла ящик стола, вытащила листок с гербовой печатью в углу.
- Фамилия?
- Татьяна Каюнова.
- Сегодня в три. Не опаздывайте.
Я вышла из приемной. Мягкий ковер заглушил шаги, и у поворота я лицом к лицу столкнулась со следователем.
- Вы здесь? - удивился он.
- Очень хорошо, что я вас встретила! Я хочу с вами поговорить и узнать, за что арестовали моего мужа.
- Я собирался вызвать вас повесткой.
- Но я не собираюсь сидеть и ждать сложа руки, пока вы незаконно держите моего мужа в тюрьме!
- Вы зря разговариваете таким тоном. Все совершенно законно. Каюнова арестовали за убийство. Вернее, за три убийства.
- У вас есть доказательства? Может, свидетели?
- Вы что, его адвокат?
- Я - его жена! Андрей невиновен!
- Неужели вы не разглядели за столько лет, что живете с психом?
- Не смейте его оскорблять! Мой муж не псих, ион не совершал никаких убийств!
- Оставьте этот тон! У меня нет времени с вами разговаривать, я спешу. Меня ждет слишком много дел.
- Что, специальность - допросы с пристрастием?
- Будь моя воля, я б вашего мужа повесил на центральной площади на виду у всех!
- Вы ответите за эти слова!
- Да бросьте! ЭТО ЕЩЕ самое мягкое, на что он может рассчитывать! Ладно, мы с вами побеседуем, но позже!
- Имейте в виду - никаких показаний я давать не собираюсь!
- Вообще-то я хотел вас вызвать официальной повесткой. Но раз уж вы здесь, то запишитесь на прием к прокурору.
- Я уже записалась. Сегодня, в три часа дня.
- Вот как? Действуете быстро! Я буду там, и мы побеседуем. А пока извините.
- Я могу увидеть мужа? Где он содержится?
- Никаких свиданий! Исключено!
Он резко повернулся и ушел прочь. Я поспешила покинуть здание прокуратуры.
Шла по улицам, знакомым и близким столько лет, и почему-то все они казались мне чужими. Словно неудачно собранная декорация из плохой сказки для взрослых. Когда я проходила мимо одного проспекта (любимого места наших с Андреем прогулок), к горлу подступил горький ком. Я не плакала ни разу после ареста Андрея. Не было слез.