3.
В этом клубке виртуальностей одна подтверждает другую, как бандиты подтверждают обоюдное алиби. Только здесь не две и не десять нитей, а тысячи.
Типичный пример виртуального персонажа - компьютерный ник (аккаунт). Какой угодно: в ФБ, ВК, на форуме, в игре - в любом уголке сети. Конечно, есть вероятность, что он (ник, то есть) почти не наврал о себе. Более того, наверно, таких ников большинство.
Но проверить это мы можем лишь в одном случае: если знаем его лично.
Если мы общаемся с ним только в сети - мы общаемся с виртуальным персонажем (ага, страшно?), даже если тот максимально соответствует реальному. А если не соответствует? Сколько людей, воплощая врожденную тягу к переодеванию, вывешивают на аву вместо своего фото цветочек, Шрека или герб Семпронии? А сколько пишут в анкете - "родной город - Монстрополис, телефон - 666-13-13, место работы - отдел вампиров"? Еще и назовутся Дэном Бесштанным или Доктором Смерть.
Более того, когда ники так не делают - они кажутся нам занудами. Это же как скучно - вешать на аву свое фото (если ты не красотка, конечно), подписываться настоящим именем, указывать настоящий телефон… Как на паспорт, честное слово.
А если ник указал точное ФИО, вывесил правдоподобную аву, расписал по пунктам свою биографию, но все это - вранье?
Таких ников много. Они называются троллями. Кто-то из них просто развлекается (помню, помню, как весело было регистрироваться блондинкой и флиртовать с пылкими Ромео, или стебать глупых снобов, задравших нос выше монитора!..). Переодевание превращается здесь в настоящую азартную игру.
А кто-то делает это за деньги. Дают задание - создать иллюзию, будто тысячи реальных людей думают так-то и так-то - и команда троллей, треща клавишами, расписывает по соцсетям, как семпронийцы ненавидят тицийцев (и наоборот). И нет достоверной возможности отличить тролля от "настоящего" ника, потому что идиотов, увы, хватает и среди настоящих.
Говоря о войне в Персидском заливе, французский философ Жан Бодрийяр назвал такую цепочку "симулякром" (да-да, от слова "симулировать"): все, что мир знал об этой войне, было показано по телевизору.
Никакой гарантии того, что телеверсия войны не была грандиозным спектаклем, нет.
Никакой гарантии того, что основной массив наших знаний о современном мире - не симулятор, - нет.
4.
Мир № 2 так ловко вплелся в мир № 1, так ловко подменил большинство его звеньев, что мы и не заметили, как оказались вместо родного, привычного мира № 1 в огромном зеркальном зале, где миллионы зеркал отражают друг в друге самих себя - вместе с нами и миллионами таких же, как мы, заблудившихся в зеркалах.
Осталось ли у нас хоть что-нибудь достоверное? Ну хоть что-нибудь, о чем можно уверенно сказать - это не иллюзия, не зеркало, не сон?
Конечно. Во-первых, это то, что мы, свидетели-очевидцы, видим сами. В том случае, конечно, если нам видно именно то, о чем мы говорим.
(А то, если вы наблюдали, как ворона каркнула, а поезд тронулся, и потом расскажете, что он тронулся из-за вороны - это свидетельство будет не ахти каким достоверным.)
Еще это - всякие вещи, которые искажай-не искажай - никакой выгоды от этого никому не будет. Например, хоть вы никогда и не были в столице Малайзии и не видели знаменитых небоскребов-близнецов - это не значит, что название "Куала-Лумпур" - вранье, а в близнецах не 88 этажей. Даже если их на самом деле 89 - это значит, что автор путеводителя ошибся, а не что он морочит нам голову.
Еще это - все, что можно проверить экспериментально. То есть - точные науки. (Из них тоже пытаются стряпать симулякры, которые, в отличие от обычных, можно достоверно опровергнуть: они со всех сторон окружены, как антителами, законами Вселенной.)
Еще это - все, что не выдает выдуманное за реальное. Например, литературоведение. Анализ образа Пьера Безухова не может быть миром № 2, потому что никакого Безухова никогда не было, и все это знают.
(Но, скажем, если кто-то напишет "Безухов - яркий пример Великой Роли Очкариков в судьбе мира" - это уже будет кусочек мира № 2. Во-первых, это претензия на историю, во-вторых - еще вопрос, была ли эта Роль такой уж Великой. Так что будьте бдительны.)
…И всё.
Больше от мира № 1 ничего не осталось.
Все остальное - огромная, необъятная сеть симулякров, опутавшая все и вся, растущая из реальности и врастающая в нее.
5.
Ну что, подсчитаем актив и пассив?
У нас осталось не так уж и мало.
Это весь наш непосредственный опыт, включая такую важную, очень важную вещь, как общение. (Реальное, разумеется, а не сетевое.)
Это точные науки - то, что можно проверить с помощью эксперимента.
Это гуманитарные науки - то, что так или иначе имеет дело с придуманным миром.
Это, конечно, и сам придуманный мир - все мировое искусство.
Это многие, многие и многие знания о самых разных вещах.
Но не все.
Разобраться, какие из них могут быть симулякром, нам поможет очень простая штука. Я уже говорил о ней, а вы наверняка поставили против нее галочку на полях.
Это выгода. Когда кому-то почему-то важно, чтобы мы думали именно так, а не иначе. Думали, что у страуса именно три ноги, а его двуногость - злостная клевета семпронийцев (тицийцев).
Этот кто-то может отстоять от конкретного симулякра очень далеко. Ведь строительство виртуального мира похоже на цепную реакцию: дал толчок - и уже многие, многие люди увлеченно громоздят новые и новые зеркала.
Как это возможно?
Очень просто:
Людвиг Четырнадцатый направился прямо к Юкке-Юу и Туффе-Ту. У входа в их нору стояла сама Зайчиха.
- Мои мальчики больше не будут играть с тобой, - сказала она решительно. - Ты и твой брат только обманываете их. Я знаю, как вчера вы забрали у них пакет с медовыми пряниками.
- Разве тетя Зайчиха не знает, что вчера же вечером я вернул кулек? - возразил Людвиг Четырнадцатый.
- Ничего не знаю и знать не хочу! - сердито ответила Зайчиха и захлопнула дверь перед самым носом Людвига Четырнадцатого.
Он вздохнул и направился к другому своему другу - к белочке Агне Попрыгунье.
Белочка сидела на ветке и чистила шишки.
- Здравствуй, Агне! - крикнул ей Людвиг Четырнадцатый и завертел хвостиком. - Спускайся вниз, поиграем вместе.
- Мне нельзя играть с тобой, - ответила Агне. - Моя мама слышала от тети Зайчихи, как ты вчера забрал два мешка медовых пряников у Юкке-Юу и Туффе-Ту.
- Это неправда! - возразил Людвиг Четырнадцатый. - Был только один кулек.
- Это все равно! - И Агне запустила в него шишкой, но промахнулась.
- Это не все равно! - отскакивая, крикнул Людвиг Четырнадцатый. - Я ведь вернул этот кулек зайчатам. Я обманул только Лабана.
- Ну и все равно. Ты обманщик! - И Агне Попрыгунья перепрыгнула на другое дерево.
Людвиг Четырнадцатый чуть не заплакал.
"Пойду-ка я к ежику, - подумал он. - Ежик еще маленький, но уже мудрый".
Маленький ежик жил в старом сарае в глубине леса.
- Алло, Ежик! - крикнул Людвиг Четырнадцатый, подойдя к полуразвалившейся постройке. - Ты дома?
- Нет, - ответил голос. - То есть я хотел сказать: да, я дома, но меня дома нет.
- Не надо, не шути! Ведь это же я, Людвиг Четырнадцатый, твой друг. Выходи.
- Я не шучу, но я не хочу быть твоим другом, - сказал ежик. - Я думал, ты добрый. А теперь я знаю, что ты такой же обманщик, как и другие лисы. Думаешь, я не знаю, что вчера ты отнял три воза медовых пряников у Юкке-Юу и Туффе-Ту?
- Это неправда… - начал было Людвиг Четырнадцатый. - Всего один кулек.
- Нет, это правда, - сказал Ежик. - Моя мама слышала это от мамы Агне Попрыгуньи, которая слышала это от мамы Юкке-Юу и Туффе-Ту.
Людвиг Четырнадцатый понял, что Ежик не станет его слушать, и грустно поплелся дальше.
Теперь у него осталось только два друга: горностаи Оке и Бенгт.
Людвиг Четырнадцатый крикнул в нору:
- Выходите поиграть!
- Могу не, хочу не! - ответил Бенгт.
- Не могу, не хочу! - поправил его Оке.
- Нам нельзя! - закричали вместе Оке и Бенгт.
- Почему? - удивился Людвиг Четырнадцатый.
- Наш ежик слышал от мамы… - начал Бенгт.
- Наша мама слышала от мамы ежика, - поправил его Оке, - которая слышала от мамы Агне Попрыгуньи, которая слышала от мамы Юкке-Юу и Туффе-Ту, что ты выманил четыре горы медовых пряников у зайчат.
- Один кулек… - начал было Людвиг Четырнадцатый. - И совсем не я…
- Мы играть тебя с нами не будем, - перебил его Бенгт.
- Мы не будем играть с тобой, - поправил его Оке.
Ян Экхольм, "Тутта Карлсон первая и единственная, Людвиг Четырнадцатый и другие"
Вы замечали за собой склонность преувеличить то, что взволновало вас, - а иначе предмет волнения выглядит не так весомо, как того требуют обуревающие вас чувства? Если нет - теперь обязательно заметите. Это свойственно всем людям, в том числе, увы (или к счастью), мне.
(Увы, потому что врать нехорошо, и к счастью, потому что фантазия для писателя - штука полезная, как ни крути.)
И Юкке-Ю, и Туффе-Ту, и Агне Попрыгунья, и Оке с Бенгтом не любят хитрого лиса Лабана, затеявшего эту историю. Тем не менее они от души раздувают ее до необъятных пределов, выполняя план манипулятора - Лабана. А уж дальше зеркала такого наотражают, что и самому вдохновенному фантазеру в самом мутном сне не привидится.
Из этого клубка симулякров иной раз очень нелегко добыть первоисточник, напрямую связанный с чьей-то выгодой. Поди догадайся, что бескорыстное мифотворчество горностаев Оке и Бенгта растет из выгоды хитрого лиса Лабана, которого они терпеть не могут!
6.
Итак, в пассиве у нас ни много ни мало - все события и факты нашего реального мира, мира № 1. (Или № 2?) Все события, то бишь, которых мы не видели, о которых знаем из текстов и картинок.
Иначе говоря, это история (события, которые произошли в прошлом) и новости (события, которые произошли только что или происходят сейчас). А вместе с ними - и огромный-преогромный массив самых разных текстов, растущих из минувших и нынешних событий рода человеческого.
То есть это - все наши представления о мире, почерпнутые из медиапространства - из текстов и картинок. Ни больше, ни меньше.
А еще это, конечно же, реклама. Она, как плесень, проникла во все и вся - и не разглядишь иной раз. "Я покорила Одинокую гору высотой 3456 м. над ур. м. в моих замечательных кроссовках SuperHooves! Это было незабываемо!.."
(Думаете, этот текст - о горном походе? Ничего подобного: он о кроссовках.)
- Мда, - скажете вы. - Спасибо и на том, что виртуальный мир не всю Вселенную заграбастал. Но как же быть без того, что он себе отхватил? Как быть без истории? Без новостей? Как жить и не знать, что в мире делается?
- Спокойствие, только спокойствие, - скажу я. - Я не говорил, что все наши представления - ложь. Я говорил, что наши представления, полученные из текстов и картинок - виртуальная реальность, мир № 2.
А он, как мы уже знаем, состоит вовсе не из чистой лжи.
Как вы думаете, каков общий коэффициент вранья в самых бессовестных, самых продажных новостях, просимулякренных по самое некуда?
На самом деле он не так уж велик. Думаю, в среднем - процентов двадцать, а то и меньше. Кто-то, кого манипуляторы упекли в зеркальный зал, ничего, кроме этих двадцати процентов, не увидит. Мы с вами, однако, народ предупрежденный, ученый, - мы можем смело пользоваться остальными восьмидесятью.
Чтобы вранье принесло выгоду манипулятору, оно должно подтвердиться чем-то, что не вызывает сомнений. Какая-то часть таких подтверждений - привычные симулякры, "бесспорные" и "очевидные"; но многие из них все-таки - факты, вроде небоскребов в Куала-Лумпуре. Хоть и не всякий может слетать в Малайзию да проверить, но все же сделать это гораздо проще, чем доказать душевность великого тицийского героя Грызоглота.
"Как сообщает SemproNews, в столице Тиции на площади Нежности снова собралась толпа разъяренных бездельников. Они скандируют слоган "Семпроны-макароны", требуя геноцида всех семпронийцев и запрета семпронийского языка".
Что здесь правда, что ложь?
Действительно, в столице Тиции есть площадь Нежности; действительно, на ней снова собралась толпа; действительно, кто-то в ней орал этот слоган.
Вот только -
1) Толпа собралась с той же целью, с какой она собирается всегда: выпустить пар.
2) Она состояла в основном не из бездельников, а из обыкновенных людей, уставших от повседневной текучки - студентов, офисных работников, врачей, торговцев и др. и пр. (Бездельники, впрочем, тоже были - как же без них.)
3) Она была не разъяренной, а взбудораженной. Еще бы - такие дела творятся! Люди смеялись, знакомились, общались, взволнованные тем, что привычные рамки вдруг куда-то делись, и можно испытать сильные эмоции, по которым все они так соскучились. Одних девушек-то сколько!..
3) Слоган "Семпроны-макароны" начали кричать семпронийские провокаторы. К ним примкнули наиболее безмозглые любители повыпускать пар. Остальные 98 % толпы ничего не кричали и не делали, а просто стояли и смотрели.
Геноцида семпронийцев и запрета семпронийского языка никто не требовал. Но раз кричали "Семпроны-макароны" - значит, в глубине души (где-то очень глубоко) хотели?.. Как же иначе?..
Итого: основные факты изложены верно, но в сумме, тем не менее, получилось все шиворот-навыворот.
То есть симулякр.
То есть вранье.
Его тут - десять-пятнадцать процентов, не больше; но эти проценты-то и перевернули все с ног на голову - именно так, как нужно было манипулятору.
А что ему нужно? Новым симулякром подтвердить старый, известный всем семпронийцам: все тицийцы только и ждут, как бы сделать им какую-нибудь пакость.
Зачем это ему нужно?
Как зачем? Можно украсть у народа деньги и сказать: это все враги виноваты. Можно начать выгодную войну и сказать: мы защищаемся. Можно сделать что угодно: враг (он же козел отпущения) приготовлен заранее.
Любые "зачем" всегда будут упираться в такого "врага". Он необходим манипулятору, чтобы отводить от своих делишек народный гнев и напускать его прямехонько на объект, препятствующий манипуляторской выгоде.
Конец дружбы с лисенком Людвигом - увы, далеко не самый печальный финал таких манипуляций. Люди отдают свои жизни, здоровье, благополучие, искренне веря, что жертвуют всем этим ради добра, невозможного без победы над "врагом", - а на самом деле работают на манипулятора, подменившего им реальность.
Мне горько это говорить (никаких слов не хватит, чтобы выразить эту горечь): большинство жизней, отданных во имя Великих Идей, на самом деле отданы манипуляторам, которые вертят людьми и их реальностями, как фигурами на шахматной доске.
1.2. НА РАЗВЕДКУ
Умом рекламу не понять,
Аршином общим не измерить.
Фольклор
Чтобы как следует изучить виртуальный мир, нам нужно то, чем занимались герои всех приключенческих историй: разведка. Или, как говорят оперативники, внедрение в банду.
Внедряемся?..
1.
Наша разведка начнется неожиданно - с рекламной паузы.
Зачем нужна реклама?
- Что за вопрос? - удивитесь вы. - Конечно, чтобы продать свой товар. Без рекламы покупатель ничего о нем не узнает.
А что именно он не узнает?
- Ну, во-первых - то, что такой товар есть.
Согласен. Еще?
- А еще - какие достоинства есть у этого товара, чем он лучше других товаров…
А вы часто видели, чтобы в рекламе перечислялись достоинства товара?
Нет, бывает и так, конечно. Например, в рекламе компьютера перечисляют его комплектующие, в рекламе какой-нибудь еды - ингредиенты (все натуральное, все с грядки), ну и так далее.
Но так бывает - когда? Когда реклама, во-первых, печатная, а во-вторых, большая. И все это написано не крупными буквами, которые видны издалека, а маленькими, где-нибудь сбоку. В телерекламе вы такого, скорей всего, не увидите.
А что пишется крупными буквами?
Во-первых - название товара (бренд). Во-вторых - одна-две кудрявых фразы, в которых красоты много, а смысла мало. Они называются слоганом.
В нем-то и сидит основной смысл рекламы. Вы замечали, что он никогда не связан с качествами товара? Наоборот, он уводит нас куда-то совсем влево - туда, где пылятся подержанные Подлинные Ценности, Нереальные Ощущения, Разумное, Доброе, Вечное и прочие штуковины, мало связанные с трусами или кремом для бритья. Здесь все имеет Превосходную Степень, а слова обязательно начинаются С Большой Буквы.
Зачем все это нужно?
А смотрите, как хитро: тапочек и кремов полно, а Вечные Ценности одни. И они, хочешь-не хочешь, действуют на каждого. Так к чему исхитряться-измысливать преимущества Нашего крема над Ихним (тем более, что часто и нет никаких преимуществ-то), если можно связать его с тем, что цепляет всех?
Перед нами - главный метод современной рекламы: нужно связать товар с тем, что дорого покупателю - тогда он обязательно его заметит. И реальность этой связи нисколько, ну нисколечко не важна.
А еще это - по совместительству - главный метод построения виртуального мира.
Он состоит вот в чем: чтобы вызвать у людей необходимую реакцию (желание купить товар, проголосовать за Партию Истины, перестрелять всех семпронийцев, и т. п.), ее связывают с чем-нибудь, что с ней на самом деле не связано, но этим людям очень дорого.
"Уют. Забота. Семья. То, что не купишь ни за какие деньги. Тапочки "Семейные" - уют в вашем доме…"
"Великие люди отдавали за нее свою жизнь. Вам нужно всего лишь отдать за нее свой голос. Истина - то, за что не жалко и жизни. Голосуйте за Партию Истины…"
"Они хотят убить наших сыновей. Они хотят опозорить наших дочерей. Что ты сделал, чтобы их остановить? Довольно слов - нападем первыми…"
- Что за ерунда? - скажете вы. - Неужели так трудно головой подумать? Если я свяжу что угодно (скажем, кучу мусора) с чем угодно (скажем, со свободой) - что, все рванут за моей кучей? "Величайшее из прав человека - право на свободу. Сделай свой свободный выбор - купи мою кучу"?
Ну, в общем-то, да. С двумя оговорками: если кучу назвать не кучей, а как-нибудь поблагородней (например, символом свободы), и если заполнить рекламой весь город и всю страну.
(Вряд ли доход от кучи покроет расходы на рекламу, но это уже другая история.)
Дело в том, что такими ценностями заведует не рассудок, а другая часть сознания, которая называется мифом.
Это слово знакомо вам в значении "легенда, небылица, выдумка". Но у него есть еще и другое значение: "интуитивная, иррациональная часть сознания". Миф отвечает за все, что скрашивает рациональные схемы сухаря-рассудка: фантазию, искусство, образы и эмоции. Миф делает мир цветным и удивительным. Без мифа мы были бы машинами без сердца, без сказки и без чудес.