- Нет. Мне кажется, я сказал вам об этом… Я немного побродил по дому, зашел в библиотеку, поднялся наверх, зашел в кладовку дворецкого, выпил стакан портвейна… или два… - Он снова засмеялся. - Отсутствовал довольно долго. За это время Афтон мог выскользнуть из дома и изнасиловать бедняжку Фанни. А так как она была его сестрой, вы можете добавить кровосмешение к статьям обвинения… - Он увидел, как изменилось лицо Питта. - О! Я обидел ваши чувства? Я забыл, насколько пуританскими являются нравы нижних классов. Только аристократия и отбросы общества могут прямо и открыто говорить обо всем. И по размышлении получается, что только одни мы можем позволить себе существовать. Мы настолько самонадеянны, что уверены: никто не может заменить нас. А отбросам общества нечего терять. Вы действительно вообразили себе, что мой болезненно самодовольный братец прополз между бильярдными шарами и изнасиловал свою сестрицу в саду? Она ведь не была заколота бильярдным кием, ведь так?
- Нет, мистер Нэш, - ясно и четко произнес Питт. - Она была убита длинным ножом, остроконечным и, вероятно, заточенным с одной стороны.
Фулберт закрыл глаза, и Питт был доволен, что наконец-то причинил ему боль.
- Как отвратительно, - тихо произнес Нэш. - Я не выходил из дома, и это то, что вы хотели знать. Я также не видел и не слышал ничего странного. Но вы можете быть чертовски уверены, что, если я увижу что-то, я обращу на это внимание. Я полагаю, вы работаете над гипотезой, что это был какой-то безумец? Вы знаете, что такое гипотеза?
- Да, сэр. Но сейчас я просто собираю свидетельства. Для гипотез еще не настало время. - Томас специально использовал слово "гипотезы" во множественном числе, чтобы показать Фулберту, что он знал это слово.
Тот понял и улыбнулся.
- Ставлю два против одного, что это не так! Бьюсь об заклад, что это один из наших - какой-нибудь грубый, отвратительный тип, упорно скрывавший свою сущность; но в тот вечер она прорвалась сквозь тонкую оболочку, и вот… насилие! Ищите в этом квартале, инспектор. Смотрите на нас очень, очень тщательно, просейте нас через тончайшее сито, расчешите нас самой густой гребенкой - и вы увидите, каких паразитов и каких вшей вы натрясете. - Он весело засмеялся, затем поймал гневный взгляд Питта. - Поверьте мне, вы будете изумлены, увидев, кто попадется вам на пути.
Шарлотта с тревогой ждала Питта весь вечер. После того как она уложила наверху Джемайму на дневной сон, она вдруг заметила, что постоянно смотрит на старые часы на полке в столовой, то и дело подходя к ним и прислушиваясь к их тиканью, чтобы проверить, не остановились ли они. Хотя Шарлотта отлично знала, что это глупо - муж не мог вернуться раньше пяти, а то и шести.
Причина, по которой она так волновалась, заключалась, конечно, в Эмили. Сестра ждала своего первого ребенка, и, как хорошо помнила сама Шарлотта, ранние месяцы беременности могли стать нелегким испытанием: Эмили могла страдать не только из-за естественной неуверенности в своем новом состоянии, но и из-за тошноты, а иногда под воздействием беспричинной депрессии…
Шарлотта никогда не бывала на Парагон-уок. Конечно, Эмили приглашала ее, но Шарлотта не была уверена, действительно ли та хотела, чтобы она пришла. Еще с тех пор как они были девочками, когда была жива Сара и они жили на Кейтер-стрит с мамой и папой, прямолинейность Шарлотты сильно мешала ей в жизни. Мама находила для нее много выгодных женихов, но Шарлотта, не будучи расчетливой, подобно многим другим девушкам, не желала укорачивать свой язык и не искала способы очаровать кого-нибудь из кандидатов. Конечно, Эмили любила ее, но она также сознавала, что Шарлотте будет некомфортно в обществе на Парагон-уок. Старшая сестра не могла позволить себе соответствующую одежду, да и трудно ей было выкроить свободное время, отвлечься от ведения хозяйства. Шарлотта уже давно не была в курсе последних сплетен и все дальше отдалялась от круга, в котором вращалась Эмили.
Теперь Шарлотта страстно желала сама прийти и убедиться, что с Эмили все в порядке, что нет нужды бояться за нее из-за этого чудовищного преступления. Конечно, ее сестра могла оставаться дома, а выходить лишь со служанкой и только в дневное время, но это было ужасно. Шарлотта не хотела вспоминать или думать о том, как это уже случалось с ними когда-то.
Уже шел седьмой час, когда Шарлотта, наконец, услышала Питта за дверью. Она бросила кастрюлю с картошкой, которую в тот момент сливала, в раковину, опрокинув солонку с перечницей, и заспешила навстречу ему.
- Как Эмили? - спросила она с ходу. - Ты ее видел? Ты узнал, кто убил эту девочку?
Томас прекратил это излияние вопросов крепкими объятиями.
- Нет, конечно, не узнал; я только что начал расследование. Да, я видел Эмили, и выглядела она очень хорошо.
- О, - Шарлотта вырвалась из его объятий. - Ты ничего не узнал… Но ты знаешь, по крайней мере, что Джордж не имеет ничего общего с этим делом?
Питт открыл было рот, чтобы ответить, но она заметила нерешительность в его взгляде еще до того, как он нашел нужные слова.
- Ты не можешь знать! - Эти слова сорвались с ее губ как обвинение. Она поняла это в тот же миг и даже успела пожалеть об этом, но ей не хватало времени, чтобы извиниться. - Ты не можешь… Почему ты не спросил его, где он был?
Томас мягко отодвинул ее в сторону и сел за стол.
- Я спросил его. У меня просто не было времени проверить его слова.
- Проверить? - Шарлотта стояла совсем рядом с ним. - Почему? Ты не веришь ему? - Она знала, что была неправа. Томас имел право не верить; да и в любом случае просто вера ей была не нужна, как не нужна она была и Эмили. - Извини меня. - Шарлотта дотронулась до мужа, почувствовав через пальто твердость его плеча, затем вернулась к раковине и снова взялась за картошку. Она попыталась говорить нормальным голосом, но у нее это не получилось - голос вышел на удивление высоким. - Где, по его словам, он был?
- В клубе, - ответил Питт. - Большую часть времени. Он не может вспомнить, сколько времени пробыл там и какие еще клубы посещал после этого.
Шарлотта механически разложила по тарелкам картошку, мелко нарезанную капусту и тщательно приготовленную рыбу в сырном соусе. Это было блюдо, которому она недавно научилась. Но сейчас Шарлотта смотрела на это совершенство без всякого интереса. Возможно, глупо было бояться. Джордж, вероятно, мог точно указать, где он был все то время. Но она слышала о мужских клубах, о карточных играх, о ведущихся там разговорах; о мужчинах, которые выпивали там и даже засыпали, где сидели… Как можно было запомнить, кто был там в определенное время? Чем один вечер отличался от другого?
Не то чтобы Шарлотта думала, что Джордж мог убить эту девушку, ничего подобного; но из своего прошлого она знала, какой вред может нанести репутации даже простое подозрение. Если Джордж говорил правду, то он может жестоко оскорбиться, если Эмили сразу же и безоговорочно не поверит ему. Если же он избегал правды, что-то утаивал - скажем, флирт, глупое поведение, чрезмерные возлияния, - тогда он будет чувствовать себя виноватым. Одна ложь приведет к другой, и, запутавшись в этом клубке, Эмили, в конце концов, может заподозрить его даже в преступлении. Бывает, правда состоит из множества самых омерзительных нюансов. И будет крайне болезненно очищать ее от мелкого обмана, хитрости, недосказанности, с которыми жизнь была Удобной и о которых вы предпочитали не знать.
- Шарлотта, - раздался за ее спиной голос мужа.
Она заставила себя выбросить из головы все страхи, поставила тарелки с едой на стол и мурлыкнула с невинным видом:
- Да?
- Немедленно прекрати!
Было абсолютно бесполезно пытаться обмануть его, даже мысленно. Томас видел ее насквозь. Шарлотта села за стол перед своей тарелкой и спросила:
- Ты можешь доказать как можно быстрее, что Джордж здесь ни при чем?
Он протянул руки через стол, чтобы дотронуться до нее.
- Конечно, я этим займусь, как только смогу. Так, чтобы это не выглядело, будто я подозреваю его.
Господи, она не приняла это во внимание! Если Томас займется Джорджем в первую очередь, это будет выглядеть даже хуже. Эмили будет думать… только бог знает, о чем будет думать Эмили.
- Я пойду и навещу сестру. - Шарлотта с силой тыкала картофелину вилкой, кромсая ее, бессознательно делая кусочки поменьше, как если бы она сейчас обедала в доме на Парагон-уок. - Она часто приглашала меня. - Шарлотта начала думать, какое из ее платьев подошло бы для такого события. Если она пойдет утром, темно-серое вполне сгодится. Это было роскошное муслиновое платье, и разрезы, сделанные в прошлом году, не будут заметны. - В конце концов, кто-то из нас должен навестить Эмили, а мама слишком занята из-за болезни бабушки. Мне кажется, это прекрасная идея.
Питт не отвечал жене - он знал, что она говорит сама с собой.
Глава 3
Шарлотта уже выработала в своей голове точный план действий. Как только Томас ушел, она вычистила кухню, затем одела Джемайму в одно из ее лучших платьев - хлопковое, отороченное кружевами, - которые Шарлотта выкроила, аккуратно обрезав свою старую нижнюю юбку. Когда дочка была одета, Шарлотта взяла ее на руки и вынесла из дома на пыльную теплую улицу в дом напротив. За окнами колыхались занавеси из паутины, но она специально не поворачивала головы, чтобы не показать, что заметила это. С Джемаймой на одной руке она постучала в дверь.
Дверь открылась почти немедленно. На пороге стояла маленькая сухопарая женщина в простом переднике прислуги.
- Доброе утро, миссис Смит, - сказала Шарлотта, улыбаясь. - Я только вчера вечером узнала, что моя сестра нездорова, и я должна пойти навестить ее.
Она не хотела лгать всерьез - например, говорить, что у Эмили больше никого не осталось, чтобы заботиться о ней (тьфу-тьфу, не сглазить бы!), - но нужно было обозначить насущную необходимость. Внутри Шарлотты боролись различные чувства, ей было стыдно. Она стояла на пороге бедного дома и видела убогую комнату, в то же время зная, что Эмили в любой момент может позвонить в колокольчик и вызвать горничную поухаживать за ней, если и вправду заболеет, или послать слугу за доктором. А она, Шарлотта, должна выдумывать правдоподобную причину своей отлучки…
- Не будете ли вы так добры присмотреть за Джемаймой сегодня?
Лицо женщины расцвело в ответной улыбке, и она протянула руки к девочке. Джемайма немного испугалась, прижавшись к матери, но Шарлотта торопилась, и у нее не было времени для вытирания слез и успокаивания ребенка. Она быстро поцеловала ее и отдала миссис Смит.
- Благодарю вас от души! Надеюсь, что я не задержусь надолго, если только ситуация не ухудшится…
- Не беспокойся, ластонька. - Женщина легко качала Джемайму, удерживая ее на бедре, - так же, как носила бессчетное количество тазов со стираным бельем или восьмерых своих собственных детей, не считая двух, которые умерли до того, как начали сидеть. - Уж я о ней позабочусь, обедом накормлю… А ты поди-к навести сестру, бедолажку… Надеюсь, все у ей обойдется. Жарынь эта во всем виновата. Натуральная топка…
- Конечно, - поспешно согласилась Шарлотта. - Мне самой осень больше всего нравится.
- Чаю, не наша эта погодка, из-за моря все идет, - продолжала миссис Смит. - Ну, говорят так. У меня брат вот моряком был; ужасть в каких местах бывал… Дык ты поди, повидай сестру-то, ластонька. А я за Джемаймой пригляжу, пока ты взад не возвернешься.
Шарлотта широко улыбнулась. Ей потребовалось много времени, чтобы научиться легко общаться со своими соседями, так сильно отличающимися от людей, которых она знала раньше, до замужества. Конечно, и тогда ей встречались люди из рабочего класса, но это были в основном слуги - такие знакомые, привычные, как мебель или картины на стенах. Их можно было либо награждать, либо игнорировать. Они ничего не привносили из своей жизни в жизнь хозяев - в гостиную или наверх в спальни. Об их семьях было известно разве что в рамках сведений, упоминаемых в рекомендациях - только имена и репутация. Ни лиц, ни характеров, ни чувств…
Но теперь Шарлотта должна была уживаться с соседями, учиться готовить, стирать, убирать дом, покупать в лавке продукты - и прежде всего нужно было научиться общаться с окружающими для взаимной пользы. Для нее соседи были всем в те долгие дни, когда Питт уезжал по делам, - живые голоса, жизнерадостный смех, своевременная помощь, когда она не знала, как управиться с теми или иными делами, когда у Джемаймы начали резаться зубки, а она терялась, не зная, что делать… Здесь не было сестер милосердия или нянек, которых можно было позвать на подмогу, - только миссис Смит с ее бабушкиными лекарствами и многолетней практикой. Ее простота и покорная смиренность перед трудностями поначалу очень раздражали Шарлотту, но терпение соседки, а также ее уверенность и знание того, что нужно делать в случае небольших домашних неприятностей, чему Шарлотту никогда раньше не учили, примиряли последнюю с этими качествами миссис Смит.
Началось все с того, что вся улица считала Шарлотту высокомерной, равнодушной и холодной, не догадываясь, что она сторонилась соседей из-за своей застенчивости - так же, как и они стеснялись ее. Прошло почти два года, прежде чем они приняли новенькую. Беспокоило то, что местные были - по-своему, конечно - такими же чопорными, как мама и ее друзья; они так же пытались задрапировать с помощью жантильного обращения неприятную правду и обидную социальную разницу, проявлявшуюся на каждом шагу. Шарлотта легко могла ненамеренно обидеть их каким-нибудь своим суждением, совершенно невинным.
Мамина гостиная ушла в далекое прошлое: вечерние чаи, вежливые визиты, обсуждение свежих сплетен, стремление узнать что-то новенькое о возможных женихах, слухи о проступках других мужчин - и все это, как всегда, в многословной, пустой манере. Но теперь Шарлотта должна вновь стать светской дамой, достаточно приемлемой для общества Эмили.
Она поспешила домой, где переоделась в серое муслиновое платье с белыми разводами. В прошлом году Шарлотта сэкономила на домашних расходах немного денег - и сделала себе этот наряд. Фасон платья был простым, зато оно еще не слишком вышло из моды. Поэтому она и выбрала его, чтобы не сильно отличаться от остальной публики на улице.
В десять часов утра было уже жарко, когда Шарлотта вышла из наемного экипажа на Парагон-уок, поблагодарила кучера, заплатила ему и медленно пошла по гравийной дорожке к дверям дома Эмили. Она решила не озираться по сторонам - мало ли кто увидит ее… Здесь всегда кто-то был поблизости - служанка, смахивающая пыль с окна и от скуки мечтающая о чем-то; мальчишка-слуга, бегущий куда-то по заданию хозяйки; кучер или помощник садовника…
Дом был большой, после ее жилища казавшийся настоящим дворцом. Он был построен для хозяев с детьми и для родственников, которые могли неожиданно приехать на время балов, а также с учетом полного штата слуг.
Шарлотта постучала в дверь - и вдруг почувствовала себя ужасно оттого, что сейчас разочарует сестру. Их жизни стали настолько разными с того времени, когда они жили на Кейтер-стрит, что они наверняка стали чужими друг другу. Даже со времени дела на Калландер-сквер прошло уже больше года. Тогда они были близки перед лицом общей опасности - и общего азарта расследования. Но тогда события не происходили в доме Эмили, в окружении ее друзей…
Шарлотта ошибалась, когда думала, что серый муслин будет соответствовать событию, - он был скучным; кроме того, имелась небольшая неровность на кружевах, что указывало на места починки. Она не подумала о том, что теперь у нее красные руки и ей лучше не снимать перчаток - на всякий случай. Эмили обязательно заметила бы - ведь у Шарлотты всегда были очень красивые руки, которыми она так гордилась.
Дверь открыла служанка; в ее лице сквозило удивление, когда она увидела незнакомку.
- Доброе утро, мэм?
- Доброе утро, - Шарлотта выпрямилась и заставила себя улыбнуться. Она должна говорить медленно. Было бы глупо нервничать, навещая собственную сестру, при этом младшую. - Доброе утро, - повторила она. - Будьте добры, информируйте леди Эшворд, что ее сестра, миссис Питт, пришла ее навестить.
- О, - глаза у девушки расширились. - О, да, мэм. Не хотите ли зайти, мэм? Я уверена, что леди будет рада видеть вас.
Следуя за девушкой, Шарлотта вошла в дом. Она прождала в будуаре всего несколько минут, перед тем как туда ворвалась Эмили.
- Шарлотта! Как я рада видеть тебя! - Она положила руки на плечи сестры и обняла ее. Затем сделала шаг назад, прошлась взглядом по серому муслину и посмотрела Шарлотте в лицо. - Ты выглядишь замечательно. Я намеревалась навестить тебя, но ты наверняка знаешь, какое ужасное событие здесь произошло? Томас тебе все расскажет об этом. Слава богу, к нам это не относится. - Она содрогнулась и отрицательно покачала головой в знак отрицания. - Это, наверное, звучит ужасно бессердечно? - Она снова повернулась к Шарлотте, глядя на нее виноватыми глазами.
Шарлотта, как всегда, была прямолинейной и честной.
- Вероятно. Но это же правда, что тут говорить. Ужас вызывает трепет и возбуждение - до тех пор, пока он не касается нас. Люди будут говорить о том, как это страшно и как простое упоминание об этом расстраивает их выше всех мыслимых пределов.
Эмили расслабилась и улыбнулась.
- Я так рада, что ты здесь! Хотя с моей стороны это звучит как каприз, но мне так хочется послушать твое мнение о Парагон-уок… Правда, в свете последних событий я уже никогда не смогу любить это место так, как раньше. Они все здесь такие вежливые, что временами наводят на меня ужасную скуку. У меня иногда появляется мысль, что я забыла, как быть откровенной!
Шарлотта взяла Эмили под руку, и они вышли через широкие французские двери на газон позади дома. Жаркое солнце согревало их лица.
- Вряд ли, - ответила Шарлотта. - Ты всегда умела думать одно, а говорить другое. Это я была нежелательной особой в обществе, потому что так и не смогла научиться этому.
Эмили захихикала, вспоминая прошлое. Некоторое время они говорили о разных былых неприятностях, которые тогда заставляли их краснеть; теперь же общие воспоминания вызывали только вспышки смеха и усиливали их привязанность друг к другу.
Шарлотта даже забыла, зачем пришла, когда неожиданное упоминание о Саре, их старшей сестре, ставшей одной из жертв душителя с Кейтер-стрит, заставило ее вспомнить об убийстве, его близком липком ужасе и разъедающих, как щелочь, подозрениях, которые оно принесло с собой. Шарлотта никогда не умела быть дипломатичной - по крайней мере, с Эмили, которая очень хорошо ее знала.
- Кто такая Фанни Нэш?