Закончив, она вырвала из блокнота заполненные страницы, сунула их в коричневый томик, отложила его и стала распаковывать следующий экземпляр, помещенный в картонную коробку, до отказа набитую старыми рваными газетами. Маргарет извлекла оттуда темно-коричневую, почти черную книжку, короткую и узкую, как кирпич-шлакоблок, но добрых десяти дюймов толщиной. От корешка остались только отдельные нитки и полоски кожи.
Маргарет, обращаясь с этой книгой особенно деликатно, осторожно раскрыла обложку. Изящный курсив внутри напоминал скорее рукописный почерк, чем печатный шрифт.
- Инкунабула, - тихо и восхищенно промолвила девушка.
- Эдвард, можно вас на минутку?
Время застыло и разбилось вдребезги. Эдвард виновато оглянулся на раздавшийся сзади голос. Лора Краулик наблюдала за ними с лестничной площадки. Эта женщина просто специализировалась на неожиданных появлениях.
- Лора! - весело, скрывая раздражение, воскликнул он. - Познакомьтесь, пожалуйста, с Маргарет Нэпьер. Она специалист по средним векам из Колумбийского университета. Помогает мне с каталогом.
Лора остановила взгляд на Маргарет.
- Здравствуйте.
- Здравствуйте.
В ответ на ледяной прищур Лоры, оценивающей потенциального врага, Маргарет едва подняла глаза от книги. Настала неловкая пауза.
- Пожалуйста, Эдвард, зайдите ко мне в кабинет. Через пять минут. - Лора спустилась по лестнице, не дожидаясь ответа, и ее звонкие шаги затихли вдали.
- Мне уйти? - спросила Маргарет.
- Нет, оставайтесь и продолжайте в том же духе. Как вы назвали эту книгу?
- Инкунабула. Книга, вышедшая в первые пятьдесят лет после введения печатного дела, с 1454-го по 1501-й.
- Как она называется?
- "Historia Florentina" Поджио Браччолини.
- Это еще кто такой?
- Ученый эпохи Возрождения. Занимался Квинтилианом.
Она уже не старалась держать его в курсе. Он смотрел, как осторожно она перелистывает страницы. Духами она не пользовалась, но от ее волос исходил довольно приятный запах, сладковатый с оттенком горечи.
- Ладно, пойду спущусь. Я скоро.
Сходя по металлической спирали в относительно светлые нижние помещения, Эдвард чувствовал себя учеником, вызванным в кабинет директора. Он напомнил себе, что вообще-то делает им одолжение. Дверь была открыта. Лора сидела за столом с ручкой и просматривала какие-то бумаги. Волосы она собрала в узел, и у Эдварда создалось впечатление, что она пыталась придать себе максимально строгий вид. Шторы она опустила наполовину и зажгла на столе лампу.
Эдварда она соизволила заметить через несколько секунд и сняла очки без оправы, в которых работала.
- Вынуждена просить вас, чтобы вы прекратили свою работу здесь.
Произнесла она это своим всегдашним сухим тоном. Эдвард посмотрел в окно на коричневую крышу дома напротив. Разочарование ударило его в грудь, как нож. Слова Лоры явились для него неожиданностью, и уж совсем он не ожидал, что они так больно ранят его. Только что зародившуюся, еще не до конца осознанную надежду грубо вырвали у него из рук.
- Лора, если это из-за…
- Вам, разумеется, не следовало приводить ее сюда, - процедила она, - но дело не в ней. Надеюсь, это не слишком нарушит ваши планы.
- Нет, конечно, - ответил он чопорно.
Лора снова принялась за бумаги. Он не мог придумать, что бы еще сказать, но и уходить вот так не хотел. Хорошо бы отнестись к этому по-спортивному, но он вдруг забыл, как это делается. Все к лучшему, сказал он себе. Сорвался с крючка.
- Я напишу отчет о проделанной мной работе, если вы не…
- Нет необходимости, - махнула рукой она.
- Послушайте. Я извиняюсь за то, что привел сюда Маргарет, но поймите: для этого проекта она просто неоценима. - Он оперся кончиками пальцев на край стола - жестом мягкого убеждения, как ему представлялось. - Я знаю, что сначала должен был утрясти это с вами, но очень надеюсь, что вы передумаете.
- Я вам уже сказала, что дело не в ней. Вчера мне звонил герцог.
- Герцог, значит.
- Да. И приказал мне немедленно прекратить работу с библиотекой.
- Вот как, - опешил Эдвард. - Это, конечно, меняет дело. Но я не понимаю, зачем прекращать сейчас? Я только начал продвигаться вперед по-настоящему.
- Не знаю. - Лора начала перекладывать бумаги из одного проволочного лотка в другой. - Попросту не знаю. - Он ясно видел теперь, что она расстроена не из-за Маргарет. Ее расстроило, что Гервасий, ее билет на родину, проскользнул у нее между пальцами. - Оспаривать решения герцога - не мое дело. Возможно, он хочет досрочно вернуть книги в Англию. Возможно, счел, что с ними просто не стоит возиться. Кто знает? Может быть, он продал коллекцию, и каталог теперь будет составлять "Сотби".
Эдвард медленно кивнул.
- Как его здоровье? - спросил он с вымученной учтивостью. - Вы говорили, что он прихварывает.
- Странно, правда? - сказала она, пропустив вопрос мимо ушей. - Позвонил вчера вечером - в Уэймарше было три часа утра. Обычно он не обращается ко мне напрямую. Я, строго говоря, работаю только у герцогини.
- Они и живут там? В Уэймарше?
- Большую часть времени, - странно посмотрев на него, сказала она. - Это их поместье.
- Замок? - Может быть, от разговора об Уэнтах она почувствует себя лучше.
- Можно и так сказать. - Она продолжала рыться в бумагах. - Его столько раз перестраивали, что не знаю уж, как его и назвать. Настоящая мешанина. Основную часть переделали в позднем шестнадцатом веке, после революции, но местами дом очень стар - говорят даже, что он стоит на древних земляных укреплениях. Археологи всегда рвались устроить там раскопки, но Уэнты не разрешали.
Лора бросила на Эдварда задумчивый взгляд.
- Знаете, когда вы только пришли сюда, я подумала, что вы можете сделать неплохую карьеру в этом семействе. Это хорошая перспектива - я, разумеется, говорю не только о финансовой стороне.
- Вы думали, я ищу работу у них? - сморгнул он. - Постоянное место?
Он не знал, посмеяться ему или оскорбиться. Лора в ответ пожала плечами.
- Герцогиня и раньше брала к себе молодежь. Особенно молодых людей.
- И кем бы я стал в таком случае? Слугой?
- Называйте как хотите. - Эдвард с запозданием спохватился, что своими словами мог обидеть ее. - Если бы вы разыграли карты правильно, вам уже никогда больше не пришлось бы работать. Уэнты любят держать под рукой интересных людей, чтобы советоваться с ними в случае чего. Не всем это подходит - я хочу сказать, что это работа не постоянная, - но многие считают это блестящей карьерой. В особенности американцы, как я заметила.
- Уверен, что считают.
Эдвард счел за лучшее замять эту тему. Незачем обижать Лору, раз его все равно выгоняют. На столе у нее стояла фотография в простой черной рамке - он видел ее в очень неудачном ракурсе, но, без сомнения, это была герцогиня. Он узнал волнистые темные волосы, широкий чувственный рот. Даже летняя шляпа была та же самая, кремовая, в которой он встретил ее на улице. В ней чувствовалось что-то материнское, но и сексуальное, бесспорно, тоже. Точно лучшая мамина подруга, о которой ты фантазируешь в восьмом классе, пока еще не разобрался, что к чему.
- Но теперь это, кажется, отпадает, - сказала Лора. - Просто не знаю, что вам сказать. Дело выглядело таким срочным, когда мы его обговаривали, а теперь вдруг такая перемена. Надеюсь, вы не слишком разочарованы?
- Нет-нет. - Собственный голос донесся до Эдварда словно издалека. - Вы свяжетесь со мной, если что-то изменится?
Она сочувственно улыбнулась ему.
- Обязательно.
- Я только поднимусь за своими вещами.
Он взлетел обратно по лестнице. Маргарет прилежно строчила в блокноте. Свет единственной лампочки, проходя сквозь крыло ее темных волос, ложился на раскрытую инкунабулу.
Эдвард кашлянул и сказал:
- Нам пора.
Она дописала начатое предложение, поставила точку и лишь тогда подняла глаза.
- Почему?
- Планы изменились. Мы больше не нужны.
- Не нужны?
- Библиотечный проект закрывается. - Эдвард не сумел скрыть досады, говоря это. - Извините меня. Я понятия не имел, что такое может случиться. Приказ поступил сверху как-то уж очень внезапно. Даже Лора удивлена.
Эдвард чувствовал себя крайне неловко, но Маргарет только кивнула, закрыла книгу и бросила блокнот обратно в сумку. Встав, она разгладила юбку, Эдвард выключил свет, и они осторожно, в темноте, сошли вниз. Эдвард смотрел вокруг почти ностальгически. Последний раз он посещает квартиру Уэнтов. Странно, как он успел к ней привыкнуть.
- Сейчас занесу ключ, и пойдем, - сказал он.
- Погодите.
Маргарет в темном коридоре коснулась его руки, неловко и в то же время искренне. Кажется, это в первый раз она до него дотронулась. Сначала он подумал, что она хочет его приободрить.
- Не отдавайте ключ. - Маргарет порылась в сумке, извлекла большую позвякивающую связку и отцепила от нее большой трубчатый ключ, на вид точно такой же. - Отнесите ей вот этот.
- Чего? - Он понизил голос до хриплого шепота. - Что это вы затеяли?
- Мне нужно иметь доступ к этой коллекции.
- Как это?
- Я должна вернуться сюда. Исследовать эти книги.
Он молча смотрел на нее. Она, видно, сама не понимает, что говорит.
- Маргарет, - заговорил он - терпеливо и разумно, как ему хотелось надеяться, - эти люди - мои клиенты. Я чуть не вляпался только из-за того, что привел вас сюда. Не знаю, что у вас на уме, да и знать не хочу, но если кто-то узнает…
- Не узнает.
Она так и не отряхнула платье, и кирпичная полоска у нее на скуле напоминала боевую раскраску.
- Маргарет.
- Послушайте, - сказала она, словно обращаясь к ребенку, - эти ключи выглядят совершенно одинаково. Этот от велосипедного замка, а этот - уэнтовский. Если они даже заметят, то подумают, что перепутали по ошибке.
Эдвард смотрел на нее тупо, потирая челюсть. Воспользовавшись моментом, она ловко выхватила ключ из его руки, кинула к себе в сумку, потом сунула ему в ладонь подменный и сомкнула его пальцы вокруг него.
- Нате, держите.
- Это безумие. - В голове у него жужжал и метался пчелиный рой, потерявший матку. - Вы что, собираетесь каждый раз вторгаться в эту квартиру, когда захочется книжечку почитать?
- Если все не уладится как-нибудь по-другому.
- Как по-другому? О чем вы? Они скорее всего собираются увезти книги назад в Англию, потому нас и выставили.
- Может, и не собираются.
- Все равно. - Он нервно высматривал поверх ее плеча, не покажется ли Лора. Долго ли это еще будет продолжаться? - Короче, так не пойдет, - прошептал он свирепо. - Глупость какая-то, идиотство.
- Ну и что вы намерены делать? Скажете, что ключ у меня и я не хочу его отдавать?
Некоторое время они смотрели друг на друга.
- Эдвард, - очень серьезно сказала она, - поймите же наконец. Эти люди просто унаследовали свое богатство. Библиотека - это крохотная частица их состояния, и они, насколько мы знаем, готовы избавиться от нее, почти не учитывая ее интеллектуальной и культурной ценности. Знаете, что делают с книгами из частных коллекций, когда покупают их у хозяев? - Глаза Маргарет прямо-таки горели в полумраке. - Их разрывают и продают по страницам, потому что так выходит дороже. Понимаете? Они погибнут навсегда и никогда уже не восстановятся.
- Я все понимаю, - прошипел он в ответ, - но не хочу рисковать своей карьерой из-за каких-то аукционных мошенников. Вы уж извините, но я не вижу здесь ничего такого, из-за чего стоило бы загубить все свое будущее. И мне непонятно, с чего вы так возбудились из-за кучи…
- Непонятно, да? - Если раньше ее глаза горели, то теперь они излучали радиацию. Маргарет подалась к лифту. Эдвард загородил ей дорогу. Она стиснула его запястье изо всех сил, то есть не слишком сильно, и заглянула ему в глаза. - Вы вообще ничего не понимаете, - зашептала она, выплевывая согласные. - Идиот! Одни деньги на уме! Вы равнодушны к книгам, равнодушны к истории, равнодушны ко всему, что по-настоящему важно. Если уж помочь не хотите, уйдите хотя бы с дороги.
В качестве восклицательного знака она отшвырнула прочь его руку и откинула волосы с глаз.
- И ничего я не возбудилась.
Они опять уставились друг на друга. Ситуация зашла в тупик. Эдуарду следовало бы рассердиться, но он еле сдерживал истерический смех. Он не знал, дать ей пощечину, поцеловать ее или расхохотаться. Она, конечно, ненормальная, но есть что-то великолепное в ее бурных речах и ее академической одержимости. Он знал, что это неправильно, что надо смотреть на вещи серьезнее, но знал также, что переживает миг искушения, самого дьявольского из всех возможных: не делать ничего, умыть руки и смотреть на развитие событий со стороны. Что будет, если он разрешит ей оставить ключ у себя? Может быть, Уэнты еще не окончательно с ним расстались. Он чувствовал себя пустоголовым рисованным персонажем видеоигры, которым управляет кто-то другой.
Где-то дальше по коридору включился пылесос.
- А с велосипедом что будете делать? - спросил он.
- Простите?
- Как вы откроете замок без ключа?
- А-а. - Она покраснела. - У меня запасной есть.
- Я ничего об этом не знаю. Поняли? - Эдвард выставил ладони вперед. - Ничего. Если дело раскроется, вы обезвредили меня с помощью газового баллончика и отобрали ключ.
Она смотрела на него во все глаза. Огонь погас, и она вновь превратилась в прежнюю Маргарет.
- Я знаю, вы думаете, что очень хитро все провернули, - добавил он. - Но это не так. Вы делаете большую глупость.
- Ну и ладно, - сказала она прежним монотонным голосом и вдруг положила руку ему на плечо. - Извините, что обозвала вас идиотом.
Тут ты как раз была права, подумал он.
9
Вечером того же дня, около полуночи, Эдвард и Зеф ехали в такси по Бродвею в сторону центра.
- Ты какое пиво взял?
Эдвард достал из бумажного коричневого пакета на полу запотевшую шестибаночную упаковку "Негра модело".
- Ладно, сойдет. - Зеф, глядя в окно, сложил на груди массивные ручищи.
- Вообще-то эти ребята пивные снобы. Прямо микробиологи.
- А где это все состоится? - спросил Эдвард.
- Угол Бродвея и Пятьдесят первой, офис Уэйда и Каллмена. Бухгалтеры, столпы финансового сообщества.
Эдвард откинулся на спинку черного сиденья, заложив руки за голову.
- Ну и что я там буду делать? - осведомился он, глядя на обтрепанную потолочную обивку. - Я этим вечером собирался укладываться. Через неделю мне надо быть в Лондоне. Через неделю всего!
- А ты что, не начинал еще?
- Я работал. В библиотеке Уэнтов.
- Уэнты! Не смеши. Они используют тебя, парень. - Зеф потряс кулаком у него перед носом. - Как ты ухитряешься не замечать этого?
- Я вроде как привык уже, - пожал плечами Эдвард. - Они по-своему классные, эти старые книги.
- Я определяю цену книги по глубине букв, выдавленных на переплете. И потом, тебе нужен отдых.
- Мне бы от безделья в самый раз отдохнуть. Господи, подумать только - я три дня как не читал "Джорнэл"!
Впечатление от прыжка в неизвестность, который он совершил, отдав Маргарет ключ от квартиры, успело сгуститься в противную вязкую кашицу страха и сожалений. Уэнты выгнали его, перекрыли ему доступ в библиотеку, а он, вместо того чтобы унести ноги и спасти хотя бы свое достоинство как профессионала, распахнул дверь перед Маргарет - иди, мол, осложняй ситуацию! Отдать ей уэнтовский ключ - все равно что впустить наркомана в аптеку.
Угнетаемый чувством грядущей катастрофы, он позволил нескольким распитым с Зефом пинтам втянуть себя в эту, еще более сомнительную ночную экскурсию. Такси застряло в пробке у Таймс-сквер. Нижнюю треть новенького небоскреба над ними целиком занимали светящиеся видеоэкраны. На них ползла, кишела, переливалась разноцветная информация, составленная из гигантских, величиной с электролампочку, пикселей. Экраны отвлекали, гипнотизировали - ты точно проваливался в них.
- Должен тебя предупредить, - сказал Зеф. - Там надо следить за собой в оба. У них очень строгий социальный кодекс, и посторонних они не любят. Ты вот, к примеру, считаешь их чудаками, а для них чудаки - это мы. Меня они терпят, потому что я говорю на их языке и смыслю в математике и компьютерах, - для них я в общем-то свой. А вот ты - ты, конечно, немного играл в "Момус", и это хорошо, но не вздумай задирать нос только потому, что умеешь вести себя в обществе и ходил на школьные вечера, где пару раз трахнулся.
- Не трахался я на вечерах. Ни разу.
- Там и телки будут, - задумчиво продолжал Зеф. - Телки со сдвигом - это вещь, но ты забудь сразу, они тебя невзлюбят еще больше, чем мужики. Они как пчелы. Чуют твой страх.
- Угу.
- Надо поработать как следует, чтобы встроить в "Момус" функцию со многими игроками. Люди по-настоящему соображают, как эта хрень работает.
- Угу.
Машина дернулась вперед и снова остановилась.
- Может, пешком дойдем? - сказал Эдвард.
- Только лохи ходят пешком. Игроки приезжают.
Пять минут спустя они вышли на Пятидесятой. Воздух омывал, как теплая ванна. Атмосфера здесь, поблизости от Таймс-сквер, напоминала деревенскую ярмарку, постоянное празднование непонятно чего, без конца и без цели. На тротуарах толпились туристы, ошалевшие от смены часовых поясов. Вслед за Зефом Эдвард протолкался к облицованному розовым гранитом основанию громадного небоскреба. Входом служила маленькая, неприметная стеклянная дверь между двумя магазинами, продающими электронику серого рынка. В вестибюле Зеф кивнул молодому черному парню в униформе - тот, сидя за мраморной стойкой, читал книжку серии "Клифф", сокращенный пересказ "Грозового перевала". Зеф показал охраннику какую-то карточку, зарегистрировал свой ноутбук, и они с Эдвардом прошли к лифтам.
Эйфория от выпитого ранее пива понемногу выветривалась.
- Как, говоришь, это называется? - спросил Эдвард.
- ЛС-сейшн.
- ЛС?
- Ну да. Локальная сеть.
- Точно. - Эдвард помассировал виски. - У меня такое чувство, что ты ведешь меня прямо в сердце тьмы.
Они вышли из лифта на тридцать седьмом этаже. Зеф показал свою карточку темному пятну на стене, и двери офиса с жужжанием отворились. Свет внутри не горел, стол портье пустовал.
- Использование ресурсов компании в личных целях, - полушепотом объяснял Зеф, следуя по тихому коридору. - К счастью, компьютерщики - единственные, кто следит за этими самыми ресурсами, поэтому могут ими пользоваться сколько влезет. Обычно продажники тоже участвуют и перемалывают свои души в волшебную золотую пыль, но сегодня они все на выезде в Нью-Джерси.