"Положив незнакомца в адрес", то есть доведя до дверей его квартиры на Большой Полянке, Громов тут же отправился в местное отделение милиции, чтобы навести о нем все необходимые справки. И тут на поверхность всплыли еще более интересные детали. Как выяснилось, квартира на Полянке принадлежала пенсионерке Глафире Николаевне Ставрогиной, которая сдавала ее внаем. Она сообщила, что съемщиком квартиры является житель Воронежа Виктор Петрович Селуянов. Однако позвонив коллегам в Воронеж, Громов от них узнал, что В. П. Селуянов месяц назад скончался от рака и похоронен на одном из местных кладбищ. Далее коллеги сообщили еще одну важную деталь: незадолго до смерти покойный обращался в милицию с просьбой о том, чтобы ему восстановили паспорт, утерянный им несколько дней назад. То есть налицо был классический подлог, когда человек выдавал себя за другого и использовал чужие документы. Когда это выяснилось, было принято решение "воронежца" задержать.
В тот же день вместе с оперативниками из местного отделения милиции Громов наведался в квартиру на Большой Полянке. Этот визит оказался настолько неожиданным для незнакомца, что он в первые мгновения потерял дар речи. Правда, чуть позже, когда опомнился, попытался качать права, но было слишком поздно. Громов обнаружил в его дипломате сразу три паспорта на разные фамилии, но на каждом из них красовалась фотография "воронежца".
В ходе дальнейших разбирательств выяснилось, что задержанным оказался квартирный аферист Луньков Игорь Семенович, уроженец города Нахичевань. За полтора года своей деятельности он успел кинуть в ряде городов России несколько человек. Действовал по одной и той же схеме Находил злоупотребляющих алкоголем граждан, входил к ним в доверие и раскручивал по полной программе. К примеру, незадолго до того как выйти на Сашку, он уже кинул одного москвича-алкоголика. Дело было так.
Луньков уговорил его обменять двухкомнатную квартиру на однокомнатную с доплатой. При этом все хлопоты по оформлению документов аферист обещал взять на себя. Алкаш согласился, совершил обмен, однако никакой доплаты не получил - Луньков к тому времени благополучно исчез. Но история на этом не закончилась. Спустя некоторое время к алкашу заявился мужик, который сообщил, что именно он является настоящим хозяином этой однокомнатной квартиры. Мол, никому он ее не продавал, а всего лишь сдавал. Алкаш отправился по своему старому адресу, но и там его ждало разочарование - в его бывшей квартире жили посторонние люди, которые купили ее через риэлторскую фирму. Когда алкаш отправился качать права в домоуправление, ему показали документ, из которого явствовало, что он отныне прописан в Богом забытой деревне в Тверской области. Круг, как говорится, замкнулся.
Когда Сашка благодаря стараниям все той же Веры Михайловны узнал, от какой беды защитил его "мент с пятого этажа", его сердце дрогнуло. Отныне Громову суждено было стать Сашкиным корешом со всеми вытекающими отсюда последствиями. Тот стал захаживать к нему по два-три раза в неделю, а иногда и чаще. И самое удивительное, Громов вскоре поймал себя на мысли, что эти посещения были ему совершенно не в тягость. Почему? Во-первых, Сашка всегда приходил к нему трезвый, и во-вторых, Громов внезапно открыл для себя, что его сосед оказался не только весьма занятной личностью, но и интересным собеседником.
Несмотря на свое неполное среднее образование, Сашка отличался поразительной начитанностью и неуемной тягой к поглощению все новой и новой информации. В отличие от того же Громова, сил и желания которого хватало всего лишь на то, чтобы прочитать раз в день "Московский комсомолец" и раз в месяц - "Совершенно секретно", Сашка поглощал каждый день по десятку самых разных газет и журналов. Причем ради этого дела ему пришлось пойти на определенные жертвы. Так как его скромной зарплаты рядового дворника едва хватало на то, чтобы сводить концы с концами, он ради любви к газетам закрутил роман с продавщицей из ближайшего газетного киоска. Поскольку Громов видел эту женщину, покупая у нее пару раз свои любимые газеты, то он по достоинству оценил подвиг Сашки, которому пришлось бросить свое достаточно молодое тело в объятия дамы бальзаковского возраста. Но ради ежедневного чтения любимых газет Сашка готов был пожертвовать и большим.
Общаясь с соседом, Громов получал заряд бодрости и кучу самой разной информации на целую неделю вперед. Сашка сообщал ему все: начиная от сплетен в эстрадной тусовке и заканчивая дебатами в Государственной Думе. Таким образом Громов, практически не читая газет, был в курсе всех последних событий, происходивших в стране. Но были в этой Сашкиной страсти и свои недостатки. Иногда прочитанное так увлекало его, что он начинал воспринимать действительность исключительно сквозь призму газетных строк. И тогда Громову приходилось нелегко. К примеру, в разгар дискуссий в прессе о роли и месте негласных агентов в работе органов правопорядка, Сашке втемяшилась в голову мысль о том, что в роли такого агента вполне мог бы выступить и он. В натуре это выглядело так.
Однажды вечером Сашка заявился в гости к сыщику и чуть ли не с порога огорошил его сообщением:
- Я хочу быть твоим агентом.
Несмотря на то что Громов в тот день чувствовал себя неважно - у него раскалывалась голова, - ему хватило выдержки отреагировать на просьбу друга с юмором:
- В смысле - шестеркой? Тогда почисти мне ботинки - я завтра с утра должен быть на приеме у начальника МУРа.
Но Сашка юмора не понял и на полном серьезе продолжал обсасывать ту же тему:
- Я понимаю твой скепсис, но ты даже не можешь себе представить, какую кучу ценной информации я могу через себя пропускать. Я же держу руку на пульсе всей округи. Ты только посчитай, с кем я общаюсь в течение дня. - И Сашка выставил вперед ладонь, собираясь загибать на ней пальцы. - Во-первых, дворники, во-вторых, алкаши, в-третьих, бабульки у подъездов, в-четвертых, Нюрка из киоска "Печать". И ты, как грамотный оперативник, просто не имеешь права разбрасываться такими кадрами. Я же рожден для работы в спецаппарате.
Последнюю фразу Сашка произнес с таким надрывом, что Громову стоило огромного труда, чтобы не рассмеяться во все горло. Ситуация в его понимании была абсурдной, но в то же время он видел, что Сашка относится к ней на полном серьезе. Поэтому следовало выйти из положения так, чтобы и себя не выставить в дурацком свете, и соседа не обидеть. И Громов решил воздействовать на него, надавив на самую больную мозоль - на его природное скупердяйство.
- Сашка, ты действительно ценный кадр, - сказал Громов, обнимая друга за плечи. - Но ты же лучше меня знаешь из газет, в каких трудных условиях вынуждены сегодня работать органы правопорядка. Ты так красиво загибал пальчики у себя на руке, что мне захотелось повторить это еще раз, но уже по иному поводу. Давай посчитаем, чего нам, ментам, сегодня не хватает. - И Громов с помощью корявых Сашкиных пальцев ударился в математические подсчеты. - Во-первых, транспорта, во-вторых, горючего для этого самого транспорта, в-третьих, средств связи, и в-четвертых, что самое главное - денег. Усек? Поэтому, если ты изъявил желание попасть в ментовский спецаппарат, ты должен ясно отдавать себе отчет в следующем: ты станешь работать на самом опасном участке фронта, но получать за это будешь исключительно грамоты. В силу того, что статья девятая милицейского бюджета, из которой производится оплата услуг негласным сотрудникам милиции, финансируется очень скудно, тебе придется жить согласно пословице, пришедшей к нам с ударных строек коммунизма: "Хочешь жни, а хочешь куй, но все равно получишь…" Догадываешься, что? Скажи мне честно, Сашка, ты готов следовать этой пословице?
Судя по тому, как Сашка начал жевать губами и прятать глаза, следовать этой пословице он явно не желал. Рисковать собственной задницей и получать за это дулю не входило в его стратегические планы. Поэтому, высвобождаясь из объятий соседа, он мрачно произнес:
- Как же вы там в МУРе работаете?
- Вот так и работаем, Шурик, - почти на голом энтузиазме. Но ты не отчаивайся. Если мне понадобится от тебя какая-нибудь информашка, я обязательно к тебе обращусь. Причем не бесплатно. Зарплата у меня не ахти какая, но за хороший "слив" я денег не пожалею.
Этот разговор произошел около полугода назад. Но только теперь ситуация сложилась таким образом, что Громову позарез понадобилась Сашкина помощь в поиске бывшего футболиста Сергея Кадилина.
Сидя на кухне и давясь подгоревшими макаронами, Громов с минуты на минуту ждал прихода своего соседа с восьмого этажа. Но тот почему-то не торопился, хотя в иные дни слетал на громовский этаж за считанные секунды. "Наверное, Нюрка не пускает", - догадался Громов о единственной причине, которая могла помешать Сашке метеором примчаться на его зов. По рассказам самого соседа, несмотря на свой бальзаковский возраст, киоскерша была женщиной темпераментной и в постели могла дать фору любой молодухе. За пару лет своей работы в газетном киоске, читая глянцевые журналы и соответствующей направленности газеты, она сумела набраться такой сексуальной мудрости, что Сашка порой чувствовал себя перед ней младенцем. Благодаря ее стараниям даже Громов стал лучше разбираться в сексуальной терминологии и перестал путать овуляцию с эякуляцией.
Громов успел доесть макароны и уже допивал чай, когда в дверь наконец позвонили. Это был Сашка. В неизменном спортивном костюме фирмы "Адидас", подаренном ему той же Нюркой на День защитника Отечества, он прошествовал в комнату и, впечатав свою задницу в кресло, устало произнес:
- Эта женщина сведет меня с ума! У меня на нее уже спермы не хватает. Еще повадилась, стерва, кричать во все горло, когда кончает. Я после ее воплей как солдат после бомбежки - ни фига не слышу.
- Ничего, я буду говорить громко, - успокоил приятеля Громов, усаживаясь напротив на диване. - Нужна твоя помощь. Ты ведь у нас болельщик со стажем, даже фанатствовал когда-то?
- Еще как фанатствовал! - ответил приятелю Сашка и мечтательно закатил глаза. - Да я, если хочешь знать, был одним из первых спартаковских фанатов. Причем я был из тех немногих, кто выезжал с командой на матчи в другие города в так называемых "мясных" поездах. Вот это были приключения. Денег на билеты у большинства из нас не было, так мы прятались на багажных полках. Мне тогда было лет четырнадцать, а верховодил нами пацан постарше - Рифат. Он работал, кажется, на почте и первым стал приносить на стадион полные коробки кассовой ленты и туалетной бумаги. В конце семидесятых только мы, спартаковские фанаты, устраивали на стадионе настоящие бумажные фейерверки.
- Но на саму игру у вас времени хватало? Или вы только тем и занимались, что бумажных змеев в небо пускали? - спросил у соседа Громов.
- Честно говоря, всякие попадались. Некоторым действительно все, что происходило на поле, было до лампочки. Им главное - ханки выжрать, да вволю наораться: "В Союзе нет еще пока команды лучше "Спартака". Но я лично всегда относился к знатокам футбола. Даже тетрадочки специальные вел, куда записывал все результаты, таблички чертил. Всех игроков не только по номерам знал, но и в лицо.
- И кто же был твоим кумиром?
- Ха, их было несколько. Первый - Жора Ярцев. Как же его обожали болельщики! Когда его взяли в "Спартак", ему было уже двадцать девять лет - возраст не совсем подходящий для успешного дебюта. Но Жора сделал невозможное - в 1978 году стал лучшим бомбардиром Союза!
Второй - Сергей Шавло, мы называли его Блондинчик. Он до "Спартака" играл в "Даугаве", бегал центрфорвардом, но им там были недовольны - забивал мало. Поэтому, когда Бесков пригласил его играть за "Спартак", Шавло отпустили с легкой душой. У нас же он стал играть хавбеком - то есть полузащитником - и заблистал во всей красе.
И наконец, третий, еще один хавбек, и тоже Сергей - Кадилин, или, как мы его называли, - Кадило. Этот все умел: был вынослив, быстр, обладал длинным точным пасом, к тому же умел играть как внизу, так и на "втором этаже".
- На каком этаже? - переспросил Сашку не искушенный в футбольной терминологии Громов.
- То есть хорошо играл головой. Вообще хавбеки, в отличие от тех же нападающих и защитников, должны уметь делать все. Не случайно они могут с успехом играть на любом месте в команде, а вот заменить их практически некем. Мне вообще полузащитники нравятся больше всех других. А тебе?
- Мне, Сашка, больше всего нравятся пловчихи из синхронного плавания, - честно признался приятелю Громов. - Я когда их по телевизору вижу, у меня настроение поднимается. Однако не будем отвлекаться. Говорят, этот Кадилин затем плохо кончил?
- Честно говоря, я подробностей не знаю. Он ушел из команды в восемьдесят восьмом, когда я был в армии. Играл он тогда уже неважно.
- Я слышал, там какая-то неприятная история была с пенальти? - блеснул эрудицией Громов.
- Точно, была. В одной восьмой финала Кубка УЕФА "Спартак" играл с болгарским "Сваровски Ваккером". В первой игре выиграл - 1:0, а вот вторую слил - 0:2. И Кадило тогда не забил пенальти, который мог решить исход поединка. И он психологически сломался. И чего он пробивал этот пенальти, ведь никогда не был штатным пенальтистом?
- А что, в командах есть такие?
- Конечно, это же целая наука. В свое время в ЦСКА отменными пенальтистами были Гринин и Демин. Так вот они на тренировках только и делали, что отрабатывали удары по воротам с одиннадцатиметровой отметки. А вот великий Бобров за всю свою футбольную карьеру пенальти вообще не бил. Некоторые говорят, что он трусил - боялся потерять свое реноме в глазах болельщиков в случае неудачи. Только я уверен, что здесь было иное. Бобров считал гол, забитый с пенальти, ненастоящим. Он, между прочим, предлагал футбольным статистам не учитывать такие голы в зачетах лучших бомбардиров.
Что касается Кадилина, то он после того злополучного пенальти из "Спартака" вскоре ушел. Правда, в звании двукратного чемпиона Союза. Но в отличие от своих одноклубников, с кем он начинал в "Спартаке" в конце семидесятых, дальнейшая его судьба не сложилась. Сам посуди: Олег Романцев и Жора Ярцев стали тренерами в том же "Спартаке", Вагиз Хидиятуллин создал Профессиональный союз футболистов, Сергей Шавло играет в Австрии, Юрий Гаврилов играл в Молдавии, сейчас не знаю где, Сергей Родионов тренирует спартаковский дубль, Ринат Дасаев уехал играть в Испанию, да там и пропал - уже несколько лет о нем ни слуху ни духу. Правда, я считаю, что лучше пропасть в Испании, чем у нас. Что касается Кадилина, то он помыкался по другим командам и потом из футбола ушел. Где он теперь, я не знаю.
- Говорят, что он бомжует больше года.
- Если это правда, то я не удивлюсь. У нас народные артисты, в свое время ногами открывавшие двери во многие высокие кабинеты, жизнь под забором кончают, что уж говорить о футболистах. Взять того же Юрия Чеснокова, ровесника Кадилина. В семидесятых он играл в ЦСКА, выступал за сборную, был включен как лучший бомбардир в клуб Григория Федотова. Его выбросили из команды в восемьдесят пятом году, когда ему было тридцать два года. Он потом шил сумки в каком-то кооперативе, был водилой у экс-чемпиона мира по борьбе, ставшего крутым бизнесменом. В начале девяностых погорел на акциях "МММ", продал трехкомнатную квартиру, машину, развелся. Короче, полный облом.
- Что поделаешь, как говаривали древние: "Каждому - свое", - мрачно резюмировал Громов. - Однако, как я понял, сегодня ты футболом уже не увлекаешься?
- Честно признаюсь, не шибко. Таблиц давно уже не веду, за играми слежу от случая к случаю.
- А с бывшими своими друзьями-фанатами ты отношения поддерживаешь?
- Практически нет. И вообще, в нынешнем фанатском движении такое творится, чего раньше никогда не было и быть не могло. У одного "Спартака" существует несколько группировок. Например, "Гладиаторы", "Флинт-крю", "Бутчеры", "Ультрас-хулиганы". Причем, несмотря на то что все группировки болеют за одну команду, отношения между ними прохладные. Правда, расхождения во взглядах чисто тактические. К примеру, "флинты" - они появились пару-тройку лет назад на элитном филфаке МГУ - считаются националистами и не хотят, чтобы в "Спартаке" играли легионеры. "Гладиаторы" же, насколько я знаю, не любят "ветеранов" фанатского движения, не принимают их активного участия в бизнесе. В то же время у вечных соперников спартаковских фанатов наблюдается редкая сплоченность. Взять тех же "динамиков" или "коней".
- У спартаковских фанатов есть такой боец по прозвищу Хома примерно твоего возраста. Тебе это прозвище ничего не говорит? - задал Громов вопрос, который давно вертелся у него на языке.
Судя по всему, вопрос застал Сашку врасплох. Его редкие брови сошлись на переносице, нижняя губа выступила вперед. Наконец он произнес:
- В былые годы я о таком не слышал. Но я же тебе говорил, что меня больше статистика привлекала. Поэтому всех фанатов по кликухам я, естественно, не знал.
- А теперь узнать можешь? У тебя ведь наверняка остались старые дружки, с кем ты когда-то мотался в "мясных" поездах?
- Дружки, конечно, остались, только я их лет сто уже не видел. Хотя нет, год назад на "Горбушке" случайно встретился с Листратом. Он до сих пор фанатствует, хотя женился давно и дочь уже взрослая. У него папаша академиком был. Из той ментовской, о которой я говорил, именно его папаша нас вытаскивал. Так вот, на "Горбушке" мы с ним добрый час проговорили, все вспоминали былые годы. Он мне даже свой телефон продиктовал.
- И ты, конечно, ту бумажку выкинул? - спросил Громов, мало надеясь на положительный ответ. Но он ошибся.
- Почему же? Я к своим бумажкам бережно отношусь. Телефончик тот в моей записной книжке лежит.
- В таком случае, Сашка, ты - золото. Я вообще поражаюсь твоим способностям. Несколько лет назад ты за бутылку водки из дома чуть ли не все носильные вещи вынес. Однако ни одной книжки, а также журналы, бережно собранные твоим батей еще с пятидесятых годов, не тронул. Тебе надо бы в книжном архиве работать, цены бы тебе не было.
- Да мне и при Нюрке неплохо, - ответил на похвалу друга Сашка. - В каком архиве я смогу так удачно совмещать приятное с полезным: и бабу трахать, и газетки почитывать? Не жизнь - малина. Но хватит о бабах. Когда тебе надо Хому разыскать?
- Чем раньше, тем лучше. Найдешь его завтра - получишь денежную премию и милицейскую фуражку в придачу.
- А фуражку зачем? - не понял юмора Сашка.
- Для Нюрки. Если будешь ее в фуражке трахать, она громко кричать не станет - испугается.