Со мной он разговаривал покровительственно, как и со всеми остальными, но без хамства. Ему нравилось, что я записываю каждое его высказывание. И вся затея с книгой была, как я понял, выстрадана давно, тут Владик не соврал. Постепенно мы немного сблизились, но не до такой степени, чтобы я мог задавать вопросы без разбора. Язычок придерживал и, к примеру, о том, почему выбор пал на меня и чем объясняли свой отказ некоторые другие литераторы (вместе с задавленным драматургом), спросить не решался. В сущности, я вел себя как проститутка, как продажный независимый журналист; к моему собственному удивлению это оказалось легче легкого, даже доставляло неизвестное мне дотоле удовольствие. Особенно остро это я ощутил, когда Оболдуев выдал аванс. У себя в офисе молча достал из ящика стола конверт и не то чтобы швырнул, а эдак небрежно передвинул по полированной поверхности стола. Я сказал: "Спасибо большое!" и спрятал конверт в кейс. В машине пересчитал - три тысячи долларов. За что, не знаю. Вероятно, в счет обещанной ежемесячной зарплаты. Я старался во всем угодить, умело, именно как телевизионная шлюха, строил восхищенные рожи и старательно подбирал выражения с таким прицелом, чтобы любое можно было расценить как хотя бы небольшой, но искренний комплимент. По нему нельзя было угадать, клевал он или нет. Но, повторяю, не хамил, как прочей обслуге. У него в центральном офисе работало больше ста человек, и никого из них Оболдуев, кажется, не считал полноценным человеческим существом. Хамство заключалось не только в высокомерном тоне или грубых издевках - он заходил значительно дальше. Как–то на моих глазах пинком выкинул из лифта замешкавшегося пожилого господинчика в роговых очечках, по виду сущего профессора. Оплеухи раздавал направо и налево, не считаясь ни с полом, ни с возрастом, поэтому офисная челядь старалась держаться на расстоянии. Я ловил себя на том, что в принципе разделяю его отношение ко всем этим говорливо–пугливым менеджерам–пиарщикам, с той разницей, что ни при какой погоде не смог бы позволить себе ничего подобного. Уж тут кесарю кесарево. Умел он быть и обольстительным, если хотел. Надо было видеть, какая слащавая гримаса выплывает на его ушастую, с выпуклыми глазищами рожу, когда он вдруг решал поухаживать за дамой или произвести впечатление на какого–нибудь упыря из президентской администрации. Метаморфоза происходила поразительная. В мгновение ока он перевоплощался в милого, немного застенчивого интеллигента чеховского разлива. Остроумно шутил и - ей–богу! - чуть ли не вилял своим могучим корявым туловищем.
Каждый день спрашивал, когда будет готов предварительный композиционный план и макет будущей книги, но как раз с этим вышла заминка. Наилучшей формой мне пока представлялась сборная солянка из его достаточно ярких монологов, газетных и журнальных статей (тут выбор был огромный) и комментариев, состоящих из воспоминаний близких ему людей (в идеале - родителей и жен), видных политиков, деятелей культуры, бизнесменов и так далее. Этакая рваная словесная ткань, соответствующая духу его многотрудной, насыщенной событиями жизни. Но проблема была не столько в фабуле, сколько в тональности. Я никак не мог услышать, уловить интонацию, общий звук, который сцементирует разнородные куски. В этом не было ничего удивительного: для писателя музыка текста, его стилистика, пластика абзацев, не вступающих в противоречие друг с другом, и главное, - хотя бы минимальная самобытность всего этого в целом всегда важнее содержания. Но как объяснить это Оболдуеву? Я попробовал. Начал внушать, что спешить не стоит. Хорошая книга, как вино, должна пройти несколько этапов предварительного брожения и выдержки, иначе выйдет суррогат. Прокисшее пойло. Я увлекся, углубился в тему, употребил филологический контекст. Магнат слушал внимательно, не перебивал, потом, когда я закончил, хмуро сказал:
- Ты, Витя, умный парень и, наверное, талантливый, но я плачу деньги не за этапы брожения, а за конечный результат. И за сроки. Ты понял меня?
Я его понял, а он меня нет. По–другому и быть не могло.
…В один из дней рано утром позвонил Гарий Наумович и сказал, что через двадцать минут заедет, чтобы я был готов.
- Куда едем?
- Как куда? На переговоры, Виктор Николаевич.
Что–то в его тоне меня кольнуло, но я вспомнил Оболду- ева. Чтобы постичь его сложную сущность, я должен познакомиться поближе с его бизнесом. Там, как у Кощея в яйце, прячется его душа. Я думал, это было сказано на ветер, тем более прошло почти две недели и никаких намеков, но оказалось, нет. Еще одно подтверждение, что такие люди, как Оболдуев, ничего не говорят попусту. И ничего не забывают.
Встреча предполагалась в одном из филиалов "Голиафа", расположившемся в двухэтажном особнячке в Сокольниках. По дороге, сидя в машине, я попытался выяснить у юриста, что за переговоры и какая роль отведена мне. Гарий Наумович дышал тяжело, задыхался, глаза у него почему–то слезились, как у простуженного, и ничего вразумительного я не добился.
- Переговоры с черными братьями. Все поймете по ходу дела, Виктор Николаевич.
- Через час меня ждет хозяин.
- Уже не ждет. Неужто вы думаете, я действую по собственному почину? Кстати, как продвигается работа с книгой?
- Нормально, - ответил я. - Материал накапливается.
- Советую поторопиться. Наш босс не из тех, кто ждет у моря погоды.
- Это я уже понял.
Нашим деловым партнером оказался импозантный пожилой господин по имени Сулейман–паша. У него были курчавые черные волосы, красиво спускавшиеся с затылка на воротник. Лукавые, смолянистые глаза. Быстрый говорок с акцентом, напоминающим воронье карканье. Гарий Наумович представил его как "нашего друга с Ближнего Востока", а меня обозначил референтом по внешним связям. Описать все, что произошло дальше, можно в трех словах. Уселись в кабинете, секретарша (или девушка, похожая на секретаршу) подала кофе, вино, конфеты, фрукты. Минут пять друг с Ближнего Востока и Гарий Наумович обменивались любезностями, стараясь перещеголять друга друга, потом между ними зашел небольшой спор о пакете акций концерна "Плюмбум–некст". Я про такой концерн слышал впервые и в суть спора не успел толком вникнуть, хотя старался изо всех сил. Гарий Наумович разлил вино по бокалам и предложил выпить за порядочность в бизнесе. Су- лейман–паша радостно закивал и залпом опрокинул бокал, как будто его мучила жажда. Свою рюмку Гарий Наумович поставил на стол нетронутой. Мне он вина и не предлагал.
Буквально через минуту Сулейман–паша посреди фразы:
- …Не могу согласиться с многоуважаемым Оболдуй- беком в том… - начал клониться набок, глазки у него страдальчески закатились в графитную черноту, и он повалился на ковер.
Пораженный, я растерянно прошамкал:
- Что это с ним?
- Похоже на сердечный приступ, - спокойно ответил юрист "Голиафа". Подошел к дверям, кликнул секретаршу и велел вызвать врача. Врач явился через пятнадцать минут, и все это время мы сидели рядом с рухнувшим другом с Востока и едва обменялись несколькими репликами.
Я только спросил:
- Вы его отравили, Гарий Наумович?
- Ну что вы, Виктор. Вам идет во вред чтение детективов.
- Но он же…
- Вот именно… Такова се–ля–ви, как говорится.
Пока не было врача, секретарша прибрала со стола и вместо вина поставила вазу с гвоздиками. Ей было лет тридцать, нормальная девица с пышными статями. Я встретился с ее взглядом и увидел в нем промельк приветливого безумия. Приехавший врач, солидный мужчина с отвисшим брюшком, поставил диагноз, не утруждая себя долгим осмотром. Померил пульс и коротко доложил:
- Инфаркт миокарда. Бич века.
- Бич века - это СПИД, Саша, - поправил Гарий Наумович. - Отвези в нашу клинику, хорошо? Когда очухается, дашь знать…
- Не уверен, что очухается.
- Не уверен - не обгоняй, - пошутил юрист, пребывавший в отличном настроении, как будто выиграл в рулетку.
Пришли двое санитаров с носилками, перевалили на них обездвиженную тушу друга с Востока - и унесли. Врач еще чего–то ждал.
- Ах да, - спохватился Гарий Наумович и сунул ему конверт, довольно увесистый на глазок. Любезно поинтересовался:
- Как наша малышка Галочка? Пристроил ее?
- Да, все в порядке. Учится в Сорбонне.
- Привет от меня.
- Непременно…
Когда он скрылся за дверью, мы с Гарием Наумовичем подошли к окну и полюбовались выносом тела. Сулейман- пашу загрузили в микроавтобус с красными крестами на боках, вокруг суетилась его охрана. Пятеро абреков свирепого вида попытались отбить хозяина у медиков, но появившийся врач что–то им объяснил, тыкая перстом в небо, и абреки успокоились. Попрыгали в серебристую иномарку и двинулись следом за санитарной перевозкой.
- Гарий Наумович, может быть, все–таки скажете, что все это значит?
- Не волнуйтесь, Виктор Николаевич. Вы же слышали - инфаркт. Саша - известный профессор–кардиолог. Ему вполне можно верить.
- Какой–то странный инфаркт.
- Увы, эта беда всегда застигает врасплох. У вас у самого еще сердечко не пошаливает?
- Вроде нет.
- Ну и хорошо. Неприятная вещь… Поехали, отвезу вас в Звенигород.
- Как в Звенигород? Леонид Фомич велел быть на улице Строителей.
- Планы немного изменились… Да не волнуйтесь вы так, Виктор Николаевич. Вы же не мальчик. Или никогда не видели, как это бывает?
Действительно, я в первый раз видел, как травят людей. Легко, без всякого напряга. Даже с прибаутками. Мне было по–настоящему страшно, но я не хотел, чтобы Гарий Наумович это заметил.
ГЛАВА 7
ГОД 2024. МИГИ И А ПРОМАШКА
Очнулся Климов в пыточной. За то время, пока он был в коме, в нем произошел "перекос сознания". Такое случалось и раньше, и он знал, какая это опасная штука. Теперь он видел мир тайным зрением "отчужденного". В этом состоянии он был абсолютно беспомощен, потому что к нему вернулись (отчасти, конечно) человеческие рефлексы, определяемые в новейших учебниках как "код маразматика". Привязанный к разделочному столу, он испытывал тоску, страх и желание покаяться неизвестно в чем. Первая попытка вернуть себе защитные свойства мутанта ни к чему не привела. Он сразу вспотел и раздулся, как мыльный пузырь. Закатив глаза, увидел нависший с потолка универсальный агрегат "Уникум", напоминавший компактную летающую тарелку. Щупальца агрегата плотно обхватывали его туловище, длинная игла торчала из кистевой вены правой руки. "Уникум" рекламировался по телевидению как высокотехнологичное и гуманное средство дознания. Это действительно было последнее слово современной науки. После того, как "Уникум" считывал всю информацию из подкорки, он впрыскивал жертве порцию "животворящего яда", который навсегда превращал ее в говорящее животное, не способное к размышлению и поступку. Его создатели, двое ученых из Мозамбика, заслуженно получили Нобелевскую премию мира. За всю свою историю человечество еще не имело более надежного средства для подавления первичных инстинктов. Митя встречал людей, прошедших обработку "Уникумом". Внешне они мало чем отличались от обычных мутантов, но стоило обменяться с ними парой слов или предложить какую–нибудь сделку, как сразу становилось ясно, что они напрочь лишены способности к самосохранению. Зато были всегда веселы и беспечны, как порхающие над лугом мотыльки. Ткни такого ножом в брюхо, он сам будет радостно наблюдать, как вытекают из него остатки крови. Жалкие твари. Еще более жалкие, чем болванчики на службе у оккупационной администрации.
Митя видел, что "Уникум" готов к работе, но отключен, и не мог понять, в чем заминка. Он вспомнил, как глупо, чудовищно глупо подставился, и заскрежетал зубами. Дашка Семенова ловко его одурачила, проклятая шлюха. Напустила в глаза гипнотического тумана, и он не услышал шороха за спиной. Тоска и страх давили с неумолимой силой. Митя попробовал еще раз ввести в действие автономную психозащиту, но с тем же результатом. Перед смертью он очеловечился, с этим ничего нельзя было поделать, с этим оставалось смириться.
Неподалеку за столом, накрытым черной клеенкой, двое миротворцев резались в "жучка". По внешности оба выходцы из Средней Азии, но разговаривали на родном для руссиян языке, на английском, правда с характерным акцентом. Похоже, оба были талибами, что сулило Мите дополнительные прощальные муки. Впрочем, Митю, даже в его человеческом воплощении, это как раз не волновало: болью меньше или больше - какая разница… Играли вояки с азартом, карты впечатывали в клеенку с утробным кряканьем, словно мясо рубили. Ставки повышались от кона к кону. По азартным репликам Митя понял, что в банке скопилось не меньше трехсот тысяч долларов. Как всякий перевоплощенный, он сам был заядлым картежником, но такой масштаб игры ему и не снился. Обычно они с корешами играли по маленькой, по центику либо по бутылке пива, в приличные игорные заведения руссиян вообще не пускали. По всей Москве для них были поставлены специальные игровые павильоны с надувными стенами. Эти павильоны не пользовались особой популярностью. Конечно, там можно было отвести душу, вдобавок подавали бесплатный чай с сахарином (один стакан на рыло), но выиграть было нельзя. Все автоматы фиксированные, а если какому- то головастику (случалось и такое) удавалось перехитрить подержанную электронику, он все равно бесследно исчезал вместе с выигрышем. В рекламе назойливо, год за годом, показывали счастливчика (явно куклу), выходящего из летучего игрового павильона с зажатым в кулаке миллионом, но это была лажа. Вживую никто и никогда не видел человека, который ускользнул хотя бы с выигранной сотней.
- Господа, - прокашлявшись, окликнул Митя игроков. - Господа, дозвольте обратиться?
Миротворцы подняли головы, словно на звук комара. По–английски Митя тоже говорил с акцентом, чтобы не задеть их самолюбие. Самолюбие у талибов обостренное, как их отравленные пыточные иглы.
- Чего тебе, смерд? - спросил один недовольно. - Не видишь, заняты?
- Только одна просьба, господа. Нельзя ли передать на волю последнюю весточку?
- Какую весточку? - заинтересовался азиат. - Ты же голодранец.
- Прощальную записку, - объяснил Митя. - В Раз- дольске у меня матушка живет.
- В хлеву, наверное, - пошутил миротворец. - Откуда у тебя матушка? Ты же инкубаторский.
- Нет, - возразил Митя. - Я вольнорожденный.
- Ну и закрой пасть, - посоветовал талиб. Он обернулся к товарищу: - Чего дальше ждать, Ахмет, включай аппарат. Играть не даст. Видишь, неугомонный.
- Анупряк не велел, - ответил второй. - Зачем нам проблемы?
Хоть Митя и утратил (на время или насовсем?) звериный настрой, изворотливость в нем сохранилась. Стремление выжить было сильнее желания вечного покоя.
- Если нельзя перемолвиться с матушкой, передайте записку Диме Истопнику.
- Кому–кому? - Произнесенное имя подействовало на обоих как щелканье взметнувшегося в воздух бича. Они побросали карты, один поднялся и навис над Митей сто лет не бритой рожей, дохнул перегаром и чесноком. - Нука повтори, чего сказал?
- Димычу послать привет. Он мой учитель. Я пел у него в хоре.
- Врешь, хорек вонючий!
- Слово раба, - поклялся Митя. - Истопник меня знает. Я был у него солистом.
Миротворец вернулся к кунаку, оба оживленно загомонили, перейдя на незнакомый Мите язык. Но одно слово, мелькавшее чаще других, он отлично понял: выкуп!
Наконец, придя к какому–то решению, оба миротворца подошли к пыточному ложу.
- Если врешь поганым языком, знаешь, что будет? - строго спросил тот, который был Ахметом.
- Знаю.
- Нет, не знаешь. Ты не умрешь легкой смертью, будем резать по кусочкам целых три дня. Это очень больно. Намного хуже, чем ты можешь представить пустой башкой.
- Я знаю, - повторил Митя. - Я говорю правду. Истопник любит меня. Он думает, я его внебрачный сын.
Митя делал все правильно: с миротворцами всегда так, чем гуще нелепость, тем скорее в нее поверят. Это происходило оттого, что в перевернутом мире, где все они пребывали, и победители, и рабы, только ложь казалась правдоподобной. И только бред принимался за истину. Но пользоваться этим следовало с осторожностью, поднимаясь по ступенечкам от обыкновенной туфты к абсурду. Разрушение логики требовало строго научного подхода.
- Он тебя любит, значит, за тебя заплатит. Я верно тебя понял, хорек?
- Вряд ли, - усомнился Митя. - Почему он должен платить? Димыч на государственном обеспечении. Ему все платят, а не наоборот.
Миротворцы опять залопотали по–своему, а на Климова накатил приступ невыносимой скуки. Эта черная, вязкая, как смола, скука соседствовала с небытием. Все казалось зряшным, ненужным. Одна заноза торчала в мозгу: Дашка–одноклассница. На что попался? В сущности, на влагалищный манок. В страшном сне не приснится. А ведь из каких передряг выходил сухим.
- Хорошо, - перешел на английский Ахмет (второго звали Ахмат). - Если даст миллион, можно выпустить.
- Через аппарат? - уточнил Климов.
- Через трубу, - посулил миротворец.
В принципе, это была бы нормальная сделка. Труба означала рутинную психотропную стерилизацию. За свою жизнь Митя прошел их с десяток и умел преодолевать, как похмелье. Одно из его собственных ноу–хау. Большинство руссиян уже после первой стерилизации впадали в хроническое слабоумие. Но не Климов. Господь его хранил. Он научился блокировать мозжечковые пласты, выпадая в осадок. Еще до начала процедуры успевал усилием воли превратить собственную психику в смазанное информационное поле, куда не доходили никакие сигналы извне. Стерилизационный зонд тыкался в него, как в комок ваты.
- Миллион Истопник отстегнет не глядя, - сказал Митя. - Это для него не деньги. Но придется самому попросить.
- Как это самому?
- Очень просто. Отвяжите на пять минут, я сбегаю и сговорюсь. Потом опять привяжете.
Делая столь смелое предложение, даже на первый взгляд наглое, Митя был почти уверен, что миротворцы согласятся. Тому были две причины. Во–первых, талибы слышали про Истопника, знали, кто он такой, были в теме, значит, им известен упорный слух о том, что у Димыча в лесах запрятана казна бывшей КПСС, ЛДПР и СПС, то есть что он почетный хранитель общепартийного общака. Совсем недавно по всем масс–медиа прошли сенсационные разоблачения, в которых утверждалось, что общая сумма отмытых партийных капиталов составляет несколько годовых бюджетов Евросоюза. Митя видел, как при упоминании имени Димыча глаза азиатов вспыхнули в четыре желтых пучка. Второе, он не мог сбежать. Сразу после задержания ему наверняка вживили так называемый "электронный охранник". Если он удалится от пульта дальше, чем на сто метров, то просто разорвется на тысячу кусков, как ходячая граната.
- Разве Истопник сейчас в клубе? - недоверчиво спросил Ахмет.
- Ну да, внизу, в красном зале. Там же, где ваш Анупряк–оглы.
- Откуда знаешь?
- Он сам меня вызвал, - застенчиво объяснил Митя. - Соскучился по мне.