В это же время в наших разговорах стала все чаще всплывать одна очень важная тема: объявить ли коллегам, что у нас серьезные отношения? Кроме Лиллиан, никто о нашем романе не знал, но, кажется, у пары медсестер были подозрения, что между нами что-то происходит. К счастью, девушки молчали. Мне уже надоело скрываться. Как только начнем встречаться открыто, все сразу станет проще. Но Джейн моего энтузиазма не разделяла. Боялась, что скажут другие сестры, и особенно сестра Дженкинс. Я не думал, что возникнут какие-то проблемы, но Джейн отказалась наотрез, а принуждать ее мне не хотелось. И только потом я с опозданием понял, что у Джейн могут быть другие причины быть осторожной, самые простые и очевидные. Моральный облик мужчины и женщины оценивают по разным стандартам, и не учитывать этого было бы по меньшей мере наивно. Если о наших отношениях станет известно, найдутся те, кто будет гадать, как и при каких обстоятельствах происходили наши свидания. "Шашни" на рабочем месте у многих вызовут неодобрение. А когда дело касается женщины, бедняжку мгновенно объявляют распущенной.
Между тем фантазии о совместной жизни в Лондоне становились все более настойчивыми. Я даже начал высчитывать, как скоро их можно будет осуществить. Работа над учебником займет год-два, потом надо дождаться публикации, а еще через полгода можно будет устроиться в солидное учреждение, где ведется научная работа.
Когда я обнимал Джейн и она прижималась к моей груди, так и тянуло поделиться планами с ней, рассказать о нашем возможном будущем. Я даже начал представлять, как мы обставим хэмпстедскую квартиру – лампы в стиле ар-нуво, пушистый коврик у камина, ситцевый диван. Но я молчал. Боялся спугнуть ее.
"Слишком рано, – твердил я себе. – Не торопись. Еще успеешь".
Трудно объяснить, почему я боялся отказа. Джейн открыто и искренне демонстрировала свои чувства. Крепко сжимала меня в объятиях и повторила "люблю тебя" снова и снова, пока дыхание не перехватывало от нарастающего желания.
Ничего, рано или поздно я наберусь смелости и откроюсь ей. Вернее, так я тогда думал. Но оказалось, Джейн не суждено было услышать ни о роскошной квартире, ни о панорамном виде, ни о ситцевом диване.
"От миссис Матильды Мейсон
Лордшип-Роуд, 88
Сток-Ньюингтон
Лондон N16
2 июня 1955 года
Доктору Х. Мейтленду
Студия Би-би-си
Портленд-Плейс
Лондон W1
Дорогой доктор Мейтленд!
Простите, что навязываюсь и трачу ваше время. Я понимаю, вы занятой человек. Вам, наверное, много таких писем приходит. Если не ответите, я пойму. Вчера вечером слушала по радио программу с вашим участием "Что такое сумасшествие?". Вы рассказывали про новое лечение сном, и я хочу узнать, можно ли записать на такое лечение мою дочь Элизабет. Она уже много лет совсем плохая. Наш семейный врач, доктор Стотт, говорит, что у нее был психический срыв или что-то в этом роде, я точно не помню. Началось все, когда с ней случилась большая беда. Прямо в день свадьбы Лиззи бросил жених, сбежал, и с тех пор мы его больше не видели. Лиззи его очень любила и больше всего на свете хотела выйти замуж, завести семью. С утра до вечера только про будущих детишек и говорила. Свадебное платье Лиззи снимать отказалась. Несколько месяцев в нем ходила, прямо как та старуха в фильме с Джоном Миллсом и Джином Симмонсом, забыла, как называется. Платье уже от грязи черным стало, вот мы и решили его разрезать и снять, пока Лиззи спит. А она проснулась – так разъярилась, что всю комнату разнесла. Квартирный хозяин даже выгнать нас грозился, пришлось бабушкину серебряную брошку продать, чтобы за ремонт заплатить. Не знаю, почему Мик, жених Элизабет, со свадьбы сбежал. Дядя его говорит, он во время войны много натерпелся. Ну так мы все натерпелись. Не пойму, это-то тут при чем? Думаю, все он врет, и история тут самая обычная: другая увела, и дело с концом. Моя подруга Дорин говорит: наверное, сделал кому-то ребенка, вот и пришлось жениться.
Из дома Элизабет не выходит, боится. Пыталась на рынок на Ридли-Роуд с ней сходить, а она аж затряслась, заплакала и обратно домой побежала. Разговаривать с Лиззи бесполезно, все впустую. Будто не понимает, что ей говоришь. Иногда ведет себя будто ничего не случилось. Усаживает меня и начинает рассуждать про свадьбу, рассказывает, какое платье хочет. У меня прямо сердце кровью обливается, сижу и чуть не плачу.
Наш доктор вроде человек умный, но, честно говоря, Лиззи совсем не помог. Разговаривает с ней, уколы делает, а лучше не становится. Приходил специалист из больницы Хекни, прописал какие-то таблетки, но они тоже не действуют. Но я заметила – как Лиззи поспит, ей сразу лучше становится. Вот я и думаю: а что, если попробовать ее сном лечить?
Очень надеюсь, что до вас мое письмо дойдет. Когда вас представляли, сказали, что вы со многими больницами работаете, только я это место прослушала и названий не помню. Если можете вылечить Лиззи, пожалуйста, напишите и сообщите, как с вами встретиться. Муж мой, Джек, погиб в Нормандии, и с тех пор сама хворать начала. Похудела, сильно кашляю. Врач говорит, надо бросать курить, но какие еще радости у меня остались? Если со мной, не дай бог, что случится, не знаю, что с Лиззи будет.
Спасибо, что прочитали мое письмо.
Благослови вас Бог.
Миссис Матильда Мейсон ".
Глава 12
Близилось Рождество, и атмосфера в больнице царила оживленная. В воздухе чувствовалась если не радость, то, во всяком случае, предвкушение. Некоторые из сестер, и Джейн в их числе, собирались на праздники домой, и на смену прислали других медсестер из больницы Святого Томаса. Возникли непредвиденные осложнения, людей не хватало, и сестра Дженкинс ходила взвинченная. В конце концов пришлось смириться, что в Рождество придется обойтись сокращенным штатом.
Мейтленд приехал утром в четверг. Все утро провел, осматривая пациентов, поговорил с каждой медсестрой. Наговорил комплиментов, поздравил и вручил подарочные шоколадные конфеты от "Фортнам и Мейсон". Жест был милый, но не вполне бескорыстный – Мейтленд явно наслаждался ролью щедрого дарителя. В два меня вызвали к нему в кабинет, там мы выпили виски и угостились печеньем с корицей, испеченным миссис Хартли. Мейтленд сообщил, что на Рождество они с женой едут к друзьям в Норфолк. Записал фамилию, телефонный номер и велел звонить в случае чего. Мы чокнулись и выпили за Уилдерхоуп.
Когда я уходил, Мейтленд указал на большую картонную коробку и сказал, чтобы я взял ее с собой.
– Что это? – спросил я.
– Подарок… в некотором роде, – ответил Мейтленд.
Я заглянул в коробку и увидел листы с напечатанным текстом.
– Подумайте, какие изменения можно внести в первую главу. Счастливого Рождества, Джеймс.
Подарок от Джейн оказался более традиционным. Она протянула мне сверток с бантом и настояла, чтобы я открыл его при ней. Под оберточной бумагой обнаружился новый роман Агаты Кристи "Хикори Дикори Док".
– Чтобы не соскучился без меня.
Ответного подарка Джейн не ждала. Я вложил ей в руку конверт из красной крепированной бумаги. Внутри лежали элегантные серебряные сережки, которые я заказал по каталогу. Джейн пришла в восторг, тут же приложила их к мочкам и стала любоваться своим отражением в оконном стекле.
– Позвонишь мне на Рождество? – спросила она, откидывая волосы за спину и поднимая голову.
– Ну конечно, – ответил я.
– Мне идет?
– Очень, – произнес я, думая о том, как буду по ней скучать.
В канун Рождества персонал попытался придать больнице более праздничный вид. Окна обрамляли бумажные гирлянды, мистер Хартли поставил в вестибюле елку. Я как раз проходил мимо, когда он подметал иголки. На ветках висели старинные украшения – скорее всего, Викторианской эпохи. Миниатюрные куклы, жестяные звездочки, деревянные животные и фарфоровые безделушки. Я сказал что-то о старомодном очаровании, а Хартли ответил, что нашел их на чердаке башни, когда чинил крышу. Я посмотрел на одну из кукол. У нее было отрешенное выражение лица, от которого невольно становилось не по себе.
Разговаривая с Хартли, я обратил внимание, что выглядит он неважно. Завхоза знобило, на лбу выступил пот. Лицо было бледным, глаза слезились, взгляд казался слегка остекленевшим.
– Как вы себя чувствуете, Хартли? – спросил я.
– Нормально, только простудился немного, сэр, – ответил он.
– В таком случае вам лучше прилечь.
– Ни к чему, сэр, – грубовато отмахнулся Хартли. – Сейчас расхожусь.
К сожалению, Хартли переоценил свои силы. К вечеру ко мне обратилась за помощью миссис Хартли:
– Доктор Ричардсон, я понимаю, у вас много дел… Но может, зайдете к нам на минутку и посмотрите мистера Хартли? Ему хуже стало. Совсем расклеился.
Едва войдя в коттедж, я сразу почуял витающий в воздухе дух болезни. Хартли лежал в постели с высокой температурой. У него явно была не простуда, а тяжелый грипп. Я дал Хартли аспирина и посочувствовал:
– Вот неудача – заболеть в праздник!
Вернувшись в мужское отделение, я увидел, что сестра Дженкинс потирает пальцами виски и морщится.
– Что с вами? – спросил я.
– Голова болит, – ответила она.
– Может, примете аспирин? – предложил я.
Сестра Дженкинс указала на баночку с таблетками:
– Уже приняла.
Прошел час, и сестре Дженкинс стало значительно хуже. Она едва сидела и мучилась от тошноты.
– Послушайте, – сказал я. – Вы все равно не можете работать в таком состоянии. Нужно отлежаться.
– У нас же всего четыре сестры! Некогда болеть.
Проигнорировав ее возражения, я заглянул в график дежурств.
– Придется сестре Фрейзер дежурить две смены.
У троих пациентов в мужском отделении был болезненный вид. Оказалось, у них повышенная температура. Одну из пациенток женского отделения тошнило – она тоже была больна. Но в комнате сна, к счастью, никто не заразился – пока.
К ночи пришлось отпустить с дежурства еще одну медсестру, а несколько пациенток начали жаловаться на боли. Я попытался дозвониться до Мейтленда, но он уже выехал в Норфолк, а когда набрал номер его друзей, трубку никто не взял. Потом позвонил в Саксмандем и попросил прислать кого-нибудь, но и у них половина персонала слегла от гриппа. И там, и в Ипсвиче каждые рабочие руки были на счету.
Мы с сестрой Дженкинс планировали устроить для пациентов небольшой праздник. Собирались перенести радиолу в вестибюль, поставить рождественские пластинки и позволить мужчинам и женщинам пообщаться друг с другом. Представлял, как будем играть в игры, петь праздничные гимны, есть сладкие пирожки. Но, войдя в комнату сна и увидев, как сестра Брюэр вытирает с пола собственную рвоту, я понял: с вечеринкой ничего не выйдет.
К четырем часам утра из медицинского персонала здоровым оставался один я. Всю ночь разрывался между мужским и женским отделениями и комнатой сна. Сам менял простыни, драил полы дезинфицирующим раствором. Отвратительный запах различных выделений впитался в волосы и одежду. Но с пациентками комнаты сна без посторонней помощи не управиться. Конечно, можно позвать миссис Хартли, но она не обладает соответствующей квалификацией, к тому же неудобно было просить ее о такой услуге. В результате решил – пусть пациентки остаются под действием наркоза все двадцать четыре часа. Можно рассчитывать, что к тому времени кто-то из медсестер если и не совсем поправится, то будет в состоянии мне помочь. Я поставил капельницы, чтобы в организм пациенток поступало достаточно жидкости, и натянул холщовые простыни для электрошоковой терапии, чтобы без присмотра никто не упал с кровати.
Подобное нарушение режима вызовет проблемы – запоры, геморрой и все в таком духе. Но по-другому никак, к тому же сейчас это может спасти им жизнь. Для пациенток комнаты сна болезнь может оказаться смертельной. А если все же заразятся, лучше их не кормить. В общем, все должно было обойтись при условии, если я сам не паду жертвой болезни.
Над покрытой инеем вересковой пустошью взошло солнце, и по скользкой тропинке я направился к общежитию для медсестер. Впустила меня едва переставляющая ноги сестра Дженкинс. Сохранять вертикальное положение она могла, только прислонившись к дверному косяку. Оказалось, всем до единой медсестрам за ночь стало только хуже. Вскоре сестра Дженкинс прервала мои сочувственные расспросы, приказав:
– Возвращайтесь в больницу. Если понадобитесь здесь – позвоню.
Стало ясно: разговор окончен. Только вернувшись в больницу, сообразил: никто даже не вспомнил, что сегодня Рождество.
В семь часов пришла миссис Хартли. Пухлые щеки разрумянились на морозе. Видимо, эта женщина была сильна как бык.
– С Рождеством, доктор Ричардсон, – бодро провозгласила миссис Хартли. Она не позволяла обстоятельствам себя сломить.
– Вас тоже с Рождеством, миссис Хартли. Как мистер Хартли?
– Немного лучше. Тошнить перестало, но, когда пытается встать, голова кружится.
– Не забудьте – больному надо больше пить.
– Обязательно, доктор. Приготовить вам завтрак?
– Да, спасибо большое, миссис Хартли.
Я позвонил Мейтленду в Норфолк и рассказал о случившемся. Он одобрил принятые мной меры предосторожности в отношении пациенток комнаты сна и похвалил за находчивость.
– Точно справитесь? – уточнил Мейтленд.
Вопрос меня задел. Возникло впечатление, будто Мейтленд сомневается в моей профессиональной состоятельности, и я сдуру ответил:
– Да. Если не заболею, конечно.
– Вот и молодец. Почувствуете недомогание – звоните, приеду сразу же.
Положив трубку, я сам удивился, почему так стараюсь произвести на Мейтленда впечатление.
Все Рождество я разносил еду, проверял состояние пациентов, вытирал рвоту. Вечером, после ухода миссис Хартли, позволил себе несколько минут посидеть на веранде. Холодный воздух действовал освежающе, ясное зимнее небо усыпали звезды. Я был совершенно измучен.
В комнате сна пациенткам опять снились сны. Я шел между кроватей, обращая внимание на вращающиеся глаза. Мариан Пауэлл то открывала, то закрывала рот. Я остановился рядом и вгляделся в ее лицо – тонкий острый нос, рыжие ресницы. Она пыталась что-то сказать. Я наклонился поближе. Сначала слышал только напряженное дыхание, но постепенно звуки превратились в слова.
– Просыпайтесь… просыпайтесь…
Видимо, ее мозг зафиксировал отклонение от привычного режима и теперь бил тревогу. Хотя разговоры во сне – обычное дело, во время сновидений люди обычно молчат. Вдруг наркоз перестает действовать?
Я окликнул ее:
– Мариан! Вы меня слышите?
– Просыпайтесь! – повторила она. – Просыпайтесь!
Это звучало как приказ. Создавалось странное впечатление, будто девушка обращалась конкретно ко мне.
Между тем у Сары Блейк задрожали губы, и она издала протяжный вздох, будто тоже хотела что-то сказать. Я отошел от кровати Мариан Пауэлл, приблизился к ней и уловил едва слышный шепот:
– Просыпайтесь… просыпайтесь…
И тоже в нетерпеливом, приказном тоне.
Неужели Сара Блейк услышала Мариан Пауэлл и теперь повторяет за ней? Пожалуй, это вполне возможно, подумал я, хотя сам ничего подобного раньше не наблюдал. Даже в лаборатории сна. Затем начал беспокоиться из-за наркоза. Неужели у пациенток возникло привыкание? Должно быть, они спят не так крепко, как следовало бы. Нельзя, чтобы кто-то проснулся в мое отсутствие, поэтому на всякий случай ввел им дополнительные пятнадцать миллилитров паральдегида внутримышечно.
Делая записи, я чувствовал, что время от времени просто отключаюсь. Я был совершенно вымотан. Не спать две ночи подряд будет очень трудно, вдобавок отчаянно хотелось побриться и освежиться. Ничего, если быстро помоюсь и переоденусь, решил я. Это оправданно.
Поднявшись по лестнице и выйдя в вестибюль, я услышал тихое позвякивание. Огляделся по сторонам, но звук тут же стих. Тут взгляд мой упал на елку. Игрушки легонько покачивались на ветках. Я сразу понял: что-то здесь не так, но только через некоторое время сообразил, что именно. Покачивались только некоторые игрушки. Будто одни кто-то задел, а до других этот кто-то не дотрагивался. Простой сквозняк не смог бы действовать настолько избирательно. Две игрушки упали на пол – обе куклы. В любое другое время я остался бы посмотреть, что будет дальше, но тогда еле на ногах держался от усталости. Нет, мне срочно нужна ванна. И никаких сверхъестественных происшествий.
Помывшись и побрившись, я переоделся и почувствовал себя гораздо лучше. Надевая чистую, накрахмаленную рубашку, вспомнил, что обещал позвонить Джейн, но так и не позвонил. Посмотрел на часы – оказалось, еще не очень поздно.
И тут я сделал большую глупость.
Пошел в спальню, прилег на матрас и закурил. Затушил я сигарету или она погасла сама, не помню. Я крепко уснул.
Глава 13
Проснулся я час спустя. Вокруг царила кромешная темнота. Было ощущение, будто я должен куда-то идти, что-то сделать, но что именно, никак не мог сообразить. Постепенно ступор прошел, и я, разом вспомнив об отчаянной ситуации, в которой мы оказались, вскочил с кровати как ужаленный и нащупал выключатель. Кнопка щелкнула, но ничего не произошло, и только тут я вспомнил, что так и заснул на кровати с сигаретой, при свете. Несколько раз пощелкал выключателем, но толку никакого. Громко выругавшись, я на ощупь пробрался в коридор, поводил рукой по обоям и нащупал выключатель. Но и в этом случае свет зажечь не удалось. Вряд ли и здесь и там одновременно перегорели лампочки – к тому же я не слышал характерного хлопка. Значит, не работает электричество. Покачав головой, я простонал:
– Очень кстати!
В одной из пристроек находился генератор, установленный как раз для таких случаев, но как его включать, я не знал. Придется поднять с постели бедного мистера Хартли.
Я отыскал спички. В воздухе изогнулась струйка дыма, от запаха фосфора я закашлялся. Прикрывая огонек ладонью, поспешил на кухню. Я точно помнил, что там в одном из ящиков лежит свеча. Я зажег ее и шагнул в коридор. Но, услышав шум, остановился. Дверь одной из пустых комнат начала покачиваться, протяжно скрипя старыми петлями. Был в этом скрипе какой-то ритм, почти мелодия, что наводило на мысль: это делается нарочно. Так играют дети, исполняя "музыку" на всем подряд. Сквозняков не было, дверь приходила в движение сама собой. Нерешительными, осторожными шагами я приблизился к двери, а когда оказался совсем близко, схватился за ручку и решительно захлопнул ее. Слишком нервно, слишком резко – чуть не задул свечу. Огонек заколебался, на потолке заплясали тени. Некоторое время я стоял неподвижно. Казалось, сейчас ручка повернется, и дверь распахнется снова.