Наконец я закончил описание третьего эдинбургского эксперимента и сразу отправил редактору "Британского медицинского журнала". Две статьи, которые я послал летом, уже приняли к публикации, и я был уверен, что третью тоже примут одобрительно. Хотя работать над учебником Мейтленда придется долго и трудно, собственные исследования бросать не хотелось, ведь эти статьи тоже весьма поспособствуют моей карьере. Тут я вспомнил, что пациентки комнаты сна видят сновидения одновременно, и решил, что этот феномен тоже достоин систематического изучения.
Когда я затронул данный вопрос в разговоре с Мейтлендом, тот, как я и ожидал, отреагировал недоверчиво:
– Вы точно уверены?
– Да. А главное, это происходит все чаще. Одной начинает сниться сон, потом присоединяется другая. Когда же у одной сновидение заканчивается, оно заканчивается и у всех остальных.
– Не замечал.
– При всем уважении, Хью, я провожу в комнате сна очень много времени.
Мейтленд задумался и признал, что в моих словах есть смысл.
– Вы раньше сталкивались с чем-то подобным?
– Нет. Но я и не работал в местах, где пациентов погружают в глубокий наркоз.
– Команда Вальтера Розенберга нас немного опережает, но он ни о чем таком не рассказывал.
– Может, просто не заметили. Или мы имеем дело с уникальным феноменом, характерным только для нашей группы.
Мейтленд покачал головой:
– Ну, не знаю, Джеймс. Не припоминаю механизма, способного объяснить ваши наблюдения. – Вдруг Мейтленд презрительно скривился. – Так на что вы намекаете? Хотите сказать, между ними существует телепатическая связь? – Мейтленд скептически вскинул брови.
– Но ведь любой мозг создает электрические поля. Иначе электроэнцефалограммы были бы невозможны. Электроды помещают на голову, прямого контакта с мозгом нет. То есть энцефалограф способен улавливать мозговые волны на расстоянии.
– Да бросьте, Джеймс, вы сами знаете, что это ничего не доказывает.
– Есть другие похожие явления, – настаивал я.
– Например?
– Синхронные менструации. Если женщины живут вместе, их циклы часто совпадают.
– Это явление неисследованное.
– Зато свидетельств в его пользу предостаточно.
– Но, – холодно улыбнулся Мейтленд, – исследования на данную тему не проводились.
Я решил прекратить бесполезный спор и обратиться к нему с простой, конкретной просьбой.
– Пусть медсестры следят за пациентками, и, если им опять будут одновременно сниться сны, им же не трудно сделать соответствующую запись?
Мейтленд сжал пальцами нижнюю губу и после долгой паузы задумчиво произнес:
– Пожалуй, вы правы. Если, конечно, сестра Дженкинс не будет против. Сможете доказать свои утверждения… – Мейтленд наконец сдался, – это будет очень интересно.
Затем стали обсуждать текст учебника. Примерно через полчаса от мирной дискуссии перешли к ожесточенному спору. Мейтленд разошелся не на шутку, как вдруг зазвонил телефон. Мейтленд метнул на аппарат сердитый взгляд, будто звонивший нарочно подгадывал, желая прервать ход его мысли. Мейтленд продолжил говорить, но сосредоточиться уже не мог, поэтому признал поражение и взял трубку. После весьма раздраженного приветствия умолк. Лицо Мейтленда менялось у меня на глазах. Новости его явно встревожили. Я слышал, как он задавал короткие вопросы.
– Где? Когда? Что с ней? Сильно? Можно с ней поговорить? – Мейтленд устремил взгляд на фотографию в рамке, стоявшую на столе. – Да, конечно. Уже еду. Спасибо. – Мейтленд положил трубку.
– Что случилось? – спросил я.
– Жена, – пробормотал Мейтленд. – Жена попала в аварию. Извините, но мне надо ехать.
Он встал и стремительно зашагал к двери. Даже пальто и шляпу не взял. Догнал я его на лестнице.
– Серьезная авария?
– Ехала по городу. – Мейтленд едва мог говорить. – На Лестер-сквер. Столкновение. Похоже, она сильно пострадала.
– Какой ужас! Если могу что-то для вас…
Но Мейтленд не слушал. Когда мы спустились вниз, он даже не попрощался. Я смотрел ему вслед, потом тишину нарушил мощный рев "бентли". Взвизгнули шины, на веранду брызнул дождь из гравия. Я вспомнил, что оставил бумаги в кабинете Мейтленда, и сразу пошел их забрать. Но, поднимаясь по ступенькам, думал о другом – Мейтленд не запер дверь. Раньше такого ни разу не случалось, и при мысли о представившейся возможности сердце заколотилось быстрее.
Стоя у стола Мейтленда, я слушал шум мотора "бентли", пока тот не затих вдали. Я окинул взглядом комнату. Давно привычные предметы казались незнакомыми и загадочными: чучела птиц под стеклянным куполом, глобус, старинный бар… честерфилдский диван… В воздухе до сих пор витал сигаретный дым и чувствовался запах одеколона Мейтленда. Взгляд мой упал на фотографию, на которую он только что смотрел. Мейтленд никогда не говорил, что женщина на старом портрете – его жена, но я так и думал. Кожа ее казалась неестественно гладкой, а тонкие губы зрительно увеличили при помощи правильно поставленного света. Жена Мейтленда была хороша, но какой-то искусственной красотой. Поза неестественная, наигранная, однако в глазах все же таилось нечто человеческое. Как странно, подумал я. Мы с этой женщиной не знаем друг друга, и все же есть что-то, что нас объединяет. Жена Мейтленда сложила руки на коленях, но обручальное кольцо было заметно сразу.
Долго сомневаться я не стал. Направился прямиком к серому картотечному шкафчику и потянул за нижний ящик. Он был заперт. Я оглянулся на дверь и стал искать ключи. Шли драгоценные минуты, но тут мое внимание привлек серебряный блеск в пустой стеклянной пепельнице. Я схватил ключ, метнулся обратно к шкафчику и вставил его в замок.
В ящике оказалось шесть папок. На корешке каждой стояло имя пациентки комнаты сна. Я взял верхнюю и заглянул в направление. На письме значилась дата – 26 февраля 1955 года. Оно было адресовано Мейтленду, в больницу Святого Томаса. Писал консультант из больницы Мейда-Вейл, доктор Ангус Макрайтер.
"Здравствуй, Хью! Хочу направить к тебе свою пациентку, мисс Кэти Уэбб… Буду очень благодарен, если согласишься принять мисс Уэбб. Девушка страдает шизофренией и дисфорией".
Я продолжил чтение.
* * *
Оказалось, жизнь Кэти Уэбб была омрачена горестями и чередой несчастий. Девушке сделали принудительный аборт, но после операции она просила вернуть своего ребенка. Как и следовало ожидать, ее посещали мысли о самоубийстве, преследовали голоса "дьяволов". История Изабель Стивенс была, в общем, схожа. Ее биографию излагал доктор Джозеф Грейсон из Королевской лондонской больницы. Описывал похожую цепь событий: постепенный распад личности, переживания, беременность. Хотя ребенок Изабель благополучно родился на свет, его отдали в приют. Третье письмо было написано совсем в другой, неформальной манере. Автором был Питер Бевингтон, это имя я слышал. Питер Бевингтон – тот самый коллега, у которого Мейтленд гостил на Рождество. К моему удивлению, выяснилось, что пациентку Селию Джонс на самом деле зовут как-то по-другому, а кто она такая, никому не известно. Женщина более десяти лет провела в состоянии депрессивного ступора.
Уголком глаза я заметил движение. На противоположной стороне комнаты колыхались занавески. Но сквозняка не было, сигаретный дым висел в воздухе неподвижно.
– Только не сейчас, – прошептал я.
Я так долго ждал шанса узнать побольше о пациентках комнаты сна. Скорее всего, другого такого случая не представится.
Взял четвертую папку. Оказалось, Мариан Пауэлл провела почти все детство в приютах. Когда погибли опекуны, тетя по материнской линии и ее муж, родственников у девочки не осталось. Она даже побывала в печально известном приюте Назарет, где, очевидно, страдала от тяжелых лишений и дурного обращения. В тринадцать лет девочке поставили диагноз "шизо френия". В письме упоминалось, что один из школьных учителей решил, будто Мариан обладает сверхъ естественными способностями, и приводил ее для проверки в какое-то спиритическое общество.
При одном упоминании о сверхъестественном я занервничал. Оглянулся на занавески, но теперь они висели спокойно.
Пятое письмо, в отличие от остальных, было написано непрофессионалом. На радио обратилась мать Элизабет Мейсон. Бедная женщина услышала выступление Мейтленда и загорелась надеждой. Она явно отчаялась и не знала, что предпринять. В день свадьбы Элизабет бросил жених, и травма оказалась так велика, что у девушки начался бред. Она отказывалась снимать платье и превратилась в кого-то вроде мисс Хэвишем, героини романа Диккенса "Большие надежды", – та тоже продолжала носить подвенечный наряд. Позже клиническая картина осложнилась агорафобией. Сару Блейк, последнюю из шести, направил к Мейтленду доктор Йен Тодд из больницы Хайгейт, случилось это первого июля. Девушку застали за попыткой поджечь дом, где она снимала комнату. Предвестники пиромании начали проявляться еще в детстве и выражались в нездоровой тяге к огню, а во взрослом возрасте вернулись, усугубленные другими симптомами – странные интересы, слуховые галлюцинации, экстравагантное поведение, принятие финансового покровительства в обмен на интимные услуги.
Папка Селии Джонс была самой тонкой, остальные же буквально раздувались от бумаг. Я проглядел записи из различных больниц, отчеты о трудотерапии, отпечатанные письма, описания способов лечения. В папке Сары Блейк обнаружились также начерченная ею астрологическая карта и довольно неплохой автопортрет. Очень хотелось забрать папки с собой, но у меня не хватило смелости.
У всех пациенток было кое-что общее – осиротевшие, брошенные, забытые. Ото всех отказались. Переворачивая страницы, я не мог понять, почему Мейтленд так не хотел рассказывать их грустные истории. Вспомнил, как говорил об этом с Палмером, но тот лишь отмахнулся и ответил, что давно отчаялся понять Мейтленда. Просмотрев содержимое папок, я понял, что точка зрения Палмера оправданна. Но тут заметил в папке Мариан Пауэлл бумагу, которая потрясла меня до глубины души. Ее усеивали многочисленные печати и комментарии. Наверху страницы черным по белому было напечатано: "Центральное разведывательное управление, Вашингтон". Хотел было начать читать, но меня спугнули тяжелые шаги в коридоре, сопровождавшиеся металлическим позвякиванием. Я поспешно вернул папки на место, запер нижний ящик, закрыл картотечный шкафчик и кинул ключи в пепельницу. Мои бумаги лежали на столе Мейтленда, поэтому я просто взял их и прижал к груди. Дверь со скрипом приоткрылась, и в комнату шагнул Хартли. Он молчал, но многозначительно прищуренные глаза красноречиво требовали объяснений.
– Жена доктора Мейтленда попала в аварию, – без предисловий начал я. – Ему пришлось срочно уехать. Вот, пришел свои бумаги забрать.
– Серьезная авария? – спросил Хартли.
– Похоже что да.
Завхоз кивнул.
– Доктор Мейтленд не сказал, когда вернется?
– Нет.
Я вышел в коридор, и Хартли достал связку ключей и запер дверь. Взял ящик с инструментами и указал на соседнюю комнату.
– Раму заклинило.
– Понятно, – ответил я.
Хартли шутливо отдал мне честь и ушел, а я так и остался стоять с бумагами в руках.
Глава 16
Больше всего мне хотелось остаться одному, обдумать все, что узнал о пациентках комнаты сна. Но когда я вышел на площадку, навстречу мне шагала сестра Фрейзер. Она остановилась и произнесла:
– Доктор Ричардсон, наконец-то! Я вас искала.
– В чем дело? Что-то случилось?
– Мистер Чепмен сильно волнуется, и… – Запнувшись, сестра Фрейзер прибавила: – У него на пижаме кровь.
– Кровь?
– Должно быть, поранился. Но осмотреть себя не разрешает.
Я положил бумаги на стол медсестры и сразу поспешил в палату Чепмена. Тот ходил из угла в угол и что-то бормотал.
– Майкл, – окликнул я, – остановитесь на минутку.
Чепмен не обращал на меня внимания, пока я не преградил ему путь и не взял за плечи. Только через несколько секунд на морщинистом изможденном лице промелькнуло узнавание.
– Доктор Ричардсон? – робко, будто неуверенно уточнил он.
– Да, Майкл, это я.
– Выпустите меня отсюда.
– К сожалению, не могу. Сами понимаете. – Я выпустил его плечи и указал на левый рукав пижамы. На полосатой материи виднелись неровные красные пятна. – Что вы с собой сделали?
– Ничего.
Я хотел осмотреть его руку, но Чепмен отпрянул.
– Не упрямьтесь, Майкл.
– Нет! – рявкнул он. Но потом его нижняя губа задрожала. – Я не хотел причинить ей вред. Просто смотрел, и больше ничего.
Из его груди стали вырываться громкие рыдания, из глаз потекли слезы.
– Успокойтесь. – Я взял его за руку. – Ни к чему так убиваться из-за прошлого.
Я подвел Чепмена к кровати и слегка подтолкнул, чтобы он сел на матрас. Потом закатал правый рукав. Зрелище было отвратительное, я едва не отпрянул. Кожа предплечья побелела, в нескольких местах виднелись разрывы. Видимо, бедняга страдал от какой-то редкой болезни, сопровождающейся образованием язв. Еще я заметил черную корку запекшейся крови под ногтем большого пальца правой руки.
– Майкл, вы что, опять себя щипали?
Чепмен не ответил.
Я позвал сестру Фрейзер, и вместе мы перевязали Чепмену руку, переодели его в чистую пижаму и дали успокоительное.
Но лекарство не подействовало.
Через час Чепмен снова вскочил и начал метаться по комнате. И, что еще хуже, сорвал бинты и продолжил себя щипать в том месте, где были язвы. Я снова дал ему успокоительное, но оно перестало действовать уже через двадцать минут, после чего Чепмен начал громко звать сестру Фрейзер, требуя, чтобы его немедленно отпустили домой.
Я сомневался, следует ли дать ему еще лекарства. Так превышать дозу может быть опасно. Вдобавок Чепмен принимал новый препарат, с которым я до этого дела не имел. Вдруг такой эффект вызывает сочетание препаратов, и именно поэтому Чепмену становится не лучше, а хуже? Я попытался связаться с Мейтлендом, но секретарша в больнице Святого Томаса не могла сказать, где он. Эта женщина даже не знала, что жена Мейтленда попала в аварию.
Поведение Чепмена становилось все более лихорадочным, а когда он начал биться головой о железные прутья, я понял, что пора принимать экстренные меры. Я позвал Хартли, и вдвоем мы надели на Чепмена смирительную рубашку. Затем отвели в находившуюся в башне палату, обитую войлоком. Насколько мне было известно, ей еще ни разу не пользовались по назначению. Неприятно было вести Чепмена по лестнице, точно заключенного в камеру. Я постоянно повторял себе, что это для его же блага. Хартли отпер дверь, и мы втащили Чепмена внутрь. Комната была крошечная, дверь – не больше восьми квадратных футов размером. Стены и задняя часть двери были надежно затянуты покрытием, здесь Чепмен не мог бы пораниться, даже если бы захотел. С потолка свисала лампочка, а находившееся под потолком узкое оконце почти не пропускало свет. Чепмен уже успел утомиться и больше не сопротивлялся. Опустился на пол в углу и застонал.
– Отдохните, Майкл, – произнес я наигранно бодрым тоном. – Как только успокоитесь, сможете снова вернуться в свою палату. Обещаю.
У Чепмена текло из носа, я вытер ему лицо платком. Почему-то я ощущал себя предателем. Хартли запер дверь и отдал мне ключ.
– Второй отдам сестре Дженкинс, – мрачно произнес он.
Когда ушел Хартли, я заглянул в дверной глазок и увидел, что Чепмен сидит там же, где мы его и оставили, – поникший, съежившись в углу. Глядеть на узника было невыносимо. Я обсудил ситуацию с сестрой Дженкинс, и мы решили не спускать с Чепмена глаз. Каждые полчаса в башню поднималась медсестра и проверяла, все ли в порядке.
В десять часов вечера в дверь ко мне постучали. На пороге стояла Джейн. Угораздило же сестру Дженкинс поручить надзор за Чепменом именно ей. Невольно вспомнилось, как Джейн приходила ко мне по ночам совсем при других обстоятельствах. Как падала в мои объятия, жарко целовала, как я чувствовал под формой ее белье. Совсем некстати накатило желание.
– Мистера Чепмена пора переодеть. – Джейн не просто говорила, а цедила сквозь зубы. – Что делать?
– Он может снова стать агрессивным. Лучше я все сделаю сам.
Джейн не ответила. Молча мы отправились к Чепмену. Я вымыл его, потом мы переодели Чепмена в другую пижаму. Джейн помыла пол карболовой кислотой. Я попытался поговорить с Чепменом, но тот, кажется, вовсе не замечал моего присутствия.
Затем мы с Джейн направились в разные стороны, ни слова не сказав друг другу.
Не знаю, почему я решил ее окликнуть и зачем попытался начать разговор с неудобной для нас обоих темы.
– Жена Мейтленда попала в аварию и серьезно пострадала.
Джейн обернулась, на лице ее читались злость и раздражение. Разведя руками, она ответила:
– Не знаю, как я, по-твоему, должна на это реагировать.
Она схватила ведро и швабру и, кипя от возмущения, зашагала прочь.
Я снова лег в постель и на этот раз спал крепко. Рано утром проснулся от чьих-то криков. Я сразу узнал голос Чепмена. Вскочил с кровати, набросил халат и поспешил в башню. Заглянул в глазок, но в комнате было темно. Вероятно, Джейн увидела, что Чепмен спит, и выключила свет. Я нажал на выключатель. Чепмен носился по комнате. Места было мало, поэтому он постоянно натыкался на стены и падал. На этот раз причинить себе вред он не пытался. Казалось, Чепмен спасался от невидимого преследователя.
– Уходи! – кричал он. – Уходи! Оставь меня в покое!
– Майкл, – велел я. – Ради бога, сядьте, а то ногу повредите.
Чепмен замер и подошел к двери.
– Выпустите меня, доктор Ричардсон! Умоляю! Обещаю, я буду хорошо себя вести. Честное слово. Только выпустите, очень прошу!
– Сядьте, Майкл, а то придется связать вам и ноги тоже.
Я попытался его успокоить, сказал, что приду, как только он меня позовет. Наконец Чепмен более-менее пришел в себя и вернулся в угол, где снова свернулся в клубок. Я спросил, кому он говорил "уходи", но Чепмен лишь вздрогнул и помотал головой. Он упрямо сжал губы.
Убедившись, что кризис миновал, я сказал:
– Ну, мне пора, Майкл. Постарайтесь отдохнуть.
– Умоляю, – прохныкал он, – оставьте свет.
– Вы же не сможете заснуть, – возразил я.
– Ради всего святого, доктор Ричардсон. – У Чепмена дрожал голос. – Пожалуйста, не выключайте свет.
На следующее утро я первым делом снова начал звонить Мейтленду. Ни дома, ни в клубе его не оказалось, зато он звонил секретарше из больницы Святого Томаса. Та сказала, что миссис Мейтленд сделали успешную операцию на шее, и муж ни на шаг не отходит от супруги. Мейтленд обещал позвонить, как только состояние жены стабилизируется.
Когда я пошел навестить Чепмена, он продолжал нервничать, но вел себя уже спокойнее. При помощи сестры Брюэр я накормил его. Таблетки Чепмен выпил безо всяких жалоб.
– Кажется, вам сегодня лучше, Майкл, – рискнул сказать я.
Чепмен едва заметно кивнул.
– Мне и самому хочется как можно скорее перевести вас обратно, но вы должны пообещать, что больше не будете щипать себя и биться головой о решетку. Поняли?
Оживившись, Чепмен кивнул.