Рекламный агент Виктор Дин разбивается насмерть, упав с железной лестницы в рекламном агентстве "Пимс", но складывается впечатление, что никто не сожалеет об этом. До тех пор пока любопытный и задающий множество вопросов новый копирайтер не начинает смущать сотрудников своими неуместными вопросами. Чтобы расследовать смерть Виктора, лорд Питер Уимзи под именем своего кузена Дэса Брэдона устраивается на работу в это агентство, но вскоре попадает в запутанную паутину вымогателей и наркодилеров, от рук которых погибло уже пять человек. Сможет ли Уимзи прервать череду бесконечных убийств и помешать зловещим замыслам мошенников?
Содержание:
-
Предисловие 1
-
Глава 1 1
-
Глава 2 5
-
Глава 3 7
-
Глава 4 10
-
Глава 5 15
-
Глава 6 18
-
Глава 7 21
-
Глава 8 23
-
Глава 9 28
-
Глава 10 30
-
Глава 11 35
-
Глава 12 39
-
Глава 13 42
-
Глава 14 45
-
Глава 15 47
-
Глава 16 52
-
Глава 17 55
-
Глава 18 59
-
Глава 19 62
-
Глава 20 65
-
Глава 21 67
Дороти Ли Сэйерс
Смерть по объявлению
Предисловие
Я открыла для себя удивительные детективные рассказы довольно необычным образом, который, вероятно, вызвал бы у выдающейся писательницы невероятное возмущение, доведись ей об этом узнать. Много лет назад актер Ян Кармигел блистательно исполнил главную роль в фильмах, снятых по ее детективным рассказам. Я посмотрела их все на некоммерческом канале TV в Хантингтон-Бич, Калифорния. Помню, как ведущий шоу рассказывал о необыкновенно ярких эпизодах жизни и карьеры этой писательницы, довольно рано получившей степень в Оксфорде. Причиной же, по которой я стала повсюду искать ее рассказы, явился созданный ею персонаж - детектив-аристократ лорд Питер Уимзи.
Я никогда не была поклонницей детективного жанра, но после фильмов с блистательной игрой Яна Кармигела стала живо интересоваться детективами Дороти Сэйерс и вскоре знала все, что имело хоть малейшее отношение к лорду Питеру Уимзи: от его щегольской манеры речи до подробностей его семейных отношений. За относительно небольшой срок я крепко привязалась к нему, к его спокойному и вездесущему слуге Бантеру, вдовствующей герцогине Денверской (существовал ли когда-нибудь еще более восхитительный по аллитерации титул?), сердитому и нудному герцогу Денверу, Чарльзу Паркеру, леди Мэри… В рассказах Дороти Сэйерс я открыла для себя новый тип главного героя, которого сразу же полюбила: он живет проблемами реальной жизни, органично вплетен в повествование, а не вносит путаницу в сюжет. За его размышлениями интересно не только следить, но и включаться вместе с героем в процесс раскрытия преступления.
Необходимо отметить, что в отличие от других писателей таинственного "золотого века", загонявших себя в рамки детективного жанра, где непременно присутствовали трупы, огромное количество подозреваемых и отвлекающие внимание читателя приемы, Сэйерс в создании сюжетного полотна не признавала никаких ограничений. Преступление и его расследование были лишь основой, это был "скелет в шкафу" (как говорят англичане, он есть в каждой семье), к которому писательница затем прикрепляла мускулы, органы, кровеносные сосуды. Скелет оживал, обретал неповторимые характерные черты, и начиналась новая история рассказа. Сэйерс создавала свои произведения так, как ткут гобелен: читатель не может не чувствовать обстановку, окружающую героев, каждый персонаж по-своему интересен и неповторим. В ее книгах всегда есть глубокий смысл, разрабатывая основную тему, она виртуозно использует литературные символы. Иными словами, в своем подходе к детективному жанру Сэйерс делает то, что я называю "пленных не брать". Она не опускается до уровня своих читателей, напротив, она верит, что ее читатели умны и смогут соответствовать ее представлению о них.
Я обнаружила в ее рассказах изобилие, многообразие приемов, которых мне не доводилось встречать в детективах ранее. Я была поражена удивительно точным использованием деталей: рассказывает ли она о том, как звонит колокольчик в "Девяти портных", или о необычном использовании мышьяка в "Силе яда". Автор прекрасно разбирается во всем, о чем пишет, - начиная от криптографии до виноделия; описание периода между войнами - полного безрассудства, отмеченного смертью одной и рождением другой, более коварной и лживой системы, - становится незабываемым.
Стремление раскрывать сущность человеческих отношений - вот что и по сей день продолжает удивлять в произведениях Д. Сэйерс. Страсти, которые владеют персонажами, созданными восемьдесят лет назад, столь же сильны, как сегодня, и так же волнуют читателей. Хотя Англия времен во многом изменилась, но и ныне одним из истинных удовольствий, заставляющих брать в руки ее книги, является желание постичь суть человеческой природы, которую никакое время изменить не может, хотя наши представления и восприятие мира волею обстоятельств становятся иными. Да и преступления - более жестокими…
В начале своей карьеры писателя криминального жанра я заявила, что буду удовлетворена, если когда-либо мое имя будет упомянуто в том же контексте, что и имя Дороти Сэйерс. Я счастлива, что после выхода в свет моего первого произведения это произошло. Но если мне когда-либо удастся подарить читателям столько же удовольствия, сколько дарит Д. Сэйерс своими рассказами с участием детектива Уимзи, тогда я буду считать, что по-настоящему добилась успеха.
Несомненно, переиздание ее рассказов - всегда событие. Каждое следующее поколение читателей приветствует ее. Они отправляются в увлекательное путешествие в компании незабываемого попутчика. Во времена сомнений и тревог кто-то, возможно, вспомнит и Шерлока Холмса, и Эркюля Пуаро, и мисс Марпл благодаря их умению распутывать клубки хитроумных интриг и преступлений. Но если кому-то захочется успокоиться и достойно вынести все превратности судьбы, он не найдет ничего лучше, чем бросить якорь в гавани лорда Питера Уимзи.
Хантингтон-Бич,
Элизабет Джордж
Калифорния
Май 27, 2003
Слово автора
Не думаю, что на свете есть более безобидные и законопослушные граждане, чем агенты по рекламе в Великобритании. Идея о совершении преступления в кругу рекламных работников может быть только больной фантазией автора детективных романов, практикующегося в том, чтобы возложить вину на Наименее Подозреваемого Персонажа. Если в процессе повествования я случайно использовала имя или заголовок, когда-либо предложенный реально существующим человеком, название фирмы или товара, то это всего лишь совпадение, а не намеренный намек на определенную марку, компанию или лицо.
Глава 1
- И кстати, - произнес мистер Хэнкин, обращаясь к мисс Росситер, когда та уже собиралась уходить, - сегодня у нас начнет работать новый наборщик.
- Правда?
- Его зовут Брэдон. Больше я о нем ничего не знаю, ведь мистер Пим нанимал его лично. Он будет трудиться в комнате мистера Дина.
- Да, мистер Хэнкин.
- Я намерен попросить мистера Инглеби позаботиться о нем и рассказать, в чем заключается его работа. Пошлите, пожалуйста, за мистером Инглеби, если он, конечно, может уделить мне минутку.
- Да, мистер Хэнкин.
- Все на этом. Ах да, вот еще что - попросите мистера Смейла принести мне портфолио "Дэйрифилдс".
- Да, мистер Хэнкин.
Мисс Росситер закрыла блокнот и бесшумно вышла. Женщина быстрыми шагами пошла по коридору. Зайдя за другую стеклянную дверь, она увидела мистера Инглеби. Тот сидел на стуле с колесиками, поместив ноги на прохладный радиатор. Мистер Инглеби оживленно разговаривал с молоденькой сотрудницей в зеленом костюме, которая стояла в углу кабинета рядом с письменным столом.
- Простите, - обратилась к нему мисс Росситер с невозмутимым видом, - мистер Хэнкин интересуется, не уделите ли вы ему минутку?
- Если речь пойдет об ирисках "Томбой", - отвечал мистер Инглеби, словно обороняясь, - то все уже напечатано. Вот! Вам бы тоже не мешало последовать моему примеру. По крайней мере, ради разнообразия…
- Речь не о "Томбой". У нас новый наборщик.
- Как? Уже? - воскликнула дама в зеленом. - Туфли еще не успели сноситься! Они же только в пятницу простились с маленьким Дином!
- Это одно из условий современной системы: ушел - пришел, - заметил мистер Инглеби. - Все спокойно в старомодной и благородной компании. Полагаю, мне придется заняться этим новичком. Почему мне всегда достается работа с младенцами?
- Да ладно, - проговорила молоденькая женщина, - тебе просто нужно будет предупредить его, чтобы он не пользовался вещами директора и крепче держался на ветхих ступенях.
- Вы - самая безжалостная женщина, мисс Митейард. Ну, если они не захотят целиком повесить парня на меня…
- Все в порядке, мистер Инглеби. Он будет работать в комнате мистера Дина.
- Да? А какой он из себя?
- Мистер Хэнкин сказал, что ему об этом не известно, потому что мистер Пим сам нанял его.
- Ничего себе! Дружок руководства, - простонал мистер Инглеби.
- Тогда, вероятно, я его видела, - произнесла мисс Митейард. - Он такой лощеный, а крашеные волосы висят словно пакля. Я наткнулась на него вчера, когда он выходил из кабинета мистера Пима. Что-то вроде смеси Ральфа Линна и Берти Вустер.
- Черт, и в чем же здесь собака зарыта? Понятно, мне снова придется самому во всем разбираться.
Мистер Инглеби спустил ноги с радиатора, медленно поднялся со своего стула и печально побрел по коридору.
- А вообще-то интересно, что он за штучка, этот новый наборщик, - произнесла мисс Митейард.
- А ты не думаешь, что нечто подобное у нас уже было совсем недавно? - сказала мисс Росситер. - Да, кстати, можно мне получить твою долю на покупку венка? Ты просила меня тебе напомнить.
- Да, конечно. Что тут у меня, шиллинг? Вот полкроны, и вычти из этой суммы деньги за уборку.
- Большое спасибо, мисс Митейард. Надеюсь, на этот раз ты получишь повышение.
- Самое время. Я уже пять лет просидела в этом чудовищном офисе без малейшего продвижения по службе. Хотелось бы также выиграть на ставках в скачках.
- И в самом деле, мисс Митейард, не можем же мы позволить всем выигрышам уходить к служащим отдела печати. Не хочешь ли ты пойти и поддержать нас в этот раз? Мисс Партон как раз сейчас печатает списки наших участников.
- Хорошо, конечно, - произнесла мисс Митейард и направилась вслед за мисс Росситер в комнату наборщика.
Этот была маленькая, неудобная каморка, постоянно переполненная различного рода бумагами и постоянно снующими сотрудниками, когда было много работы. Сутулая девушка в очках, постоянно хмурившая брови, чтобы хоть как-то защитить глаза от сигаретного дыма, печатала имена участников очередного забега дерби, а помогал ей в этом ее приятель, диктуя список из колонки "Морнинг стар". Вялый молодой человек в рубашке с короткими рукавами вырезал имена выбывших подписчиков газеты из уже напечатанного листа и свертывал листочки в маленькие свитки. Худощавый энергичный молодой человек крутил в руках пустую корзину для бумаг и то и дело заглядывал на поднос с купюрами мисс Росситер. Встав в дверном проеме и полностью перегородив дорогу всем желающим войти, еще одна молодая пара из Другого отдела курила и оживленно обсуждала результаты соревнований по настольному теннису.
- Здорово, ангелочки! - громко воскликнула мисс Росситер. - Мисс Митейард собирается за нас голосовать. А еще к нам приходит новый наборщик.
Вялый молодой человек моментально поднял на нее глаза и произнес:
- Ни черта себе!
- Шиллинг на венок и еще шесть пенсов на уборку помещения, - продолжала мисс Росситер, потряхивая небольшой коробочкой, в которую она складывала собранные деньги. - Есть у кого-нибудь два шиллинга на цветы? Где ваш список, мисс Партон? Вычеркните оттуда мисс Митейард, хорошо? А вы уже расплатились, мистер Гарретт?
- У меня нет денег до субботы, - проговорил парень, читавший "Вудхаус".
- Черт вас побери! - в негодовании закричала на него мисс Партон. - Вы, может быть, полагаете, что мы тут все - миллионеры? Поэтому мы должны все финансировать?
- Найдите мне победителя, - заметил мистер Гарретт, - и тогда выпишите сколько угодно из призовых денег. Кофе еще не готов?
- Взгляните, мистер Джонс, - обратилась мисс Партон к джентльмену, стоящему около двери, - и, пожалуйста, проверьте участников забега вместе со мной: Метеор Брайт, Туралурал, Файдипайпс Второй, Раундэбаут…
- Раундэбаут выбыл! - проговорил мистер Джонс и указал ей на мальчика-посыльного, которого посылали в магазин.
- Выбыл? О нет! Когда? Что за позор? Я поместила его в "Морнинг стар", в список участников соревнований. Кто это сказал?
- "Ивнинг баннер" в дневном издании. Умудрился проскользнуть в конюшню и все там разнюхать.
- Черт! - произнесла мисс Росситер. - Вот на что уходят мои тысячи фунтов. Ну что ж - это жизнь. Спасибо, детка. - Она повернулась к посыльному: - Положи на стол пакет. А про огурцы не забыл? Хороший мальчик. - Затем она окликнула мистера Уиллиса: - Подождите-ка, мне нужен карандаш и ластик для нового сотрудника.
- Как его зовут?
- Брэдон.
- Откуда он?
- Хэнки не знает. Но мисс Митейард видела его и говорит, что он похож на Берти Вустера.
- Ну нет, он немного постарше, - заметила мисс Митейард, - ему около сорока. О, вот и мистер Инглеби. Ему наверняка уже все известно. Кофе, мистер Инглеби? Вы что-нибудь слышали о новом наборщике?
- Ему сорок два, - ответил мистер Инглеби. - Без сахара, спасибо. Никогда раньше не занимался рекламой.
- Боже мой, - проговорила мисс Митейард.
- Да, все как вы и говорите, - согласился мистер Инглеби. - И его язык будет витиеватым.
- Я бы даже сказал, вычурно-витиеватым, - добавил мистер Гарретт.
- Да какая разница! - недоумевала мисс Митейард. - Перемешай-ка тщательно все эти бумаги, дорогой. Положи их в железную коробку из-под печенья. Черт побери! Это Армстронг звонит! Налей мне сливки в кофе. Где моя записная книжка?
- Флиттер Маус, Том Пинч, Флай Бай Найт… Два двойных забега на скачках проиграны, как я и говорил…
- …не могу найти тексты про забег Магнолии…
- …ставки пятьдесят к одному…
- Кто взял мои ножницы?
- Простите, мистер Армстронг просит принести ему тексты по "Нутраксу"…
- …и приведите их, наконец, в порядок…
- Черт, черт, черт вас всех побери…
- Мистер Инглеби, вы не уделите мне минутку?
На этом саркастические выступления мистера Инглеби были прерваны, дверь отворилась. Друг мисс Партон растворился в коридоре. Мистер Уиллис торопливо поднялся вместе с копиями документов в руках, поднял какую-то бумажку с пола и злобно уставился на нее. Сигарета мисс Партон случайно оказалась на полу. Мистер Гарретт с чашкой кофе в руках разулыбался и сделал вид, что поднял ее совершенно случайно, недоумевая, как сигарета очутилась там. Мисс Митейард положила корешки от чеков на стул и села на них, глядя по сторонам. Мисс Росситер перебирала копии документов для мистера Армстронга, выглядела она при этом очень озадаченной, показывая всем своим видом, чтобы ее не отвлекали от важной работы.
Тогда мистер Инглеби улыбнулся, поставил свою чашку на стол и приступил к выполнению распоряжений шефа.
- Так-то, - проговорил мистер Хэнкин, не обращая никакого внимания на все раздражающие факторы. - А это - мистер Брэдон. Вы покажете ему его рабочее место и введете в курс дела. Я передал ему книги с руководствующими рекомендациями "Дэйрифилдс". Начать можете с маргарина.
Мистер Брэдон протянул ухоженную руку:
- Здравствуйте!
- Здравствуйте! - словно эхо отозвался мистер Инглеби.
В течение какого-то времени они смотрели друг на друга с долей некоторого негодования, с которым сталкиваются коты при первой встрече. Мистер Хэнкин улыбнулся, глядя на них обоих.
- Когда у вас появятся какие-то идеи по поводу маргарина, мистер Брэдон, принесите их, пожалуйста, ко мне в кабинет, и мы их обсудим.
- Да, конечно, - ответил мистер Брэдон.
Мистер Брэдон снова улыбнулся и деликатно отступил в сторону.
- Знакомьтесь, - быстро проговорил мистер Инглеби. - Мисс Росситер и мисс Партон - наши ангелы-хранители, они присматривают за всеми делами: распечатывают тексты, исправляют наши грамматические ошибки, обеспечивают нас карандашами, бумагой, поят нас кофе и кормят печеньем. Как вы сами видите, мисс Партон - блондинка, а мисс Росситер - брюнетка. Джентльмены предпочитают блондинок, но лично я нахожу их обеих очаровательными.
Мистер Брэдон учтиво наклонил голову.
- Мисс Митейард - из Сомервилля. Одно из самых ярких украшений нашего отдела. Эта женщина создает самые дерзкие и вульгарные картинки прямо на целомудренных стенах нашего офиса.
- Тогда мы обязательно подружимся, - проговорил мистер Брэдон.
- Справа от вас мистер Уиллис, слева - мистер Гарретт, - оба товарищи по несчастью. Вот и весь наш отдел печати, кроме, конечно, мистера Хэнкина и мистера Армстронга, которые являются нашими бессменными директорами, а также мистера Копли, - этот весомый и опытный человек практически никогда у нас не находится. Он имеет привычку появляться всегда в самую ответственную минуту, и все относятся к нему как к самому старшему, хотя по возрасту он таковым не является.
Мистер Брэдон пожал обоим мужчинам руки и что-то учтиво пробормотал себе под нос.
- Хотите принять участие в ставках дерби? - обратилась к нему мисс Росситер, глядя на коробку для денег. - Вы появились как раз вовремя для того, чтобы сделать ставки.
- Да, пожалуй, - произнес мистер Брэдон. - Какова ставка?
- Шесть пенсов.
- Да, конечно, это очень мило с вашей стороны. А о чем, собственно, идет речь?
- Есть большая вероятность того, что первый приз составит практически фунт, - проговорила мисс Росситер с благодарным вздохом. - Я боялась, что мне самой придется выкупать два оставшихся билета. Мисс Партон, напечатайте для мистера Брэдона билет. Б, Р, Э, Д, О, Н - как лето на Брэдоне, да?
- Совершенно верно.
Мисс Партон моментально напечатала его имя в билете и добавила еще одну бумажку к коллекции, хранившейся в коробке из-под печенья.
- Ну, полагаю, пришло время проводить вас в вашу конуру, - ухмыльнулся мистер Инглеби.
- Да, конечно! - проговорил мистер Брэдон. - Или лучше, наверное, сказать просто - да.