- Что сказал Алан? Он приедет в субботу?
- Да… и пробудет тут несколько дней. Он снял номер в отеле.
Полные губы Рейчел изогнулись в торжествующей улыбке.
- Так и знала, что он меня не подведет! Милый, милый Алан!
Мередит поняла: если она сейчас смолчит, то не сможет себя уважать. Опустившись в мягкое кресло, она проворчала:
- Когда ты его бросила, он не был "милым Аланом"!
- Да ведь мы с ним развелись сто лет назад… и потом, я его не бросала! Мы расстались друзьями.
- Насколько мне известно, нет.
- Ты выслушала только одну сторону, - сухо парировала Рейчел.
Мередит пришлось признать, что Рейчел права.
- Извини, Рей. И вообще, ваши отношения меня не касаются.
Рейчел ссутулила узкие плечики.
- Вообще-то касаются - в каком-то смысле. Я хочу сказать, что вы с Аланом теперь вместе - или как там вы это называете.
- Мы не "вместе"! Если честно, Рей…
- Да ладно, мне-то что! Наш брак был ошибкой. Мы оба быстро поняли, что не подходим друг другу. Он был несчастен, я была несчастна. Вот мы и решили прекратить наши отношения. Кстати, в церкви мы не венчались. Расписались в книге записей актов гражданского состояния. Видишь ли, мои родные не одобрили мой выбор. Они, конечно, оказались правы, но в то время мне казалось, что они к нам несправедливы. Не подумай чего плохого, Алан им нравился, и он из хорошей семьи. Просто они хорошо знали меня. И понимали, что надолго меня не хватит. В результате развестись оказалось проще, так что все к лучшему. Мы ведь не венчались… Я не слишком религиозна, но мои родные оценили разницу.
- Твои родные были против, а ты скоро поняла, что ваш брак был ошибкой, скажи, почему ты все-таки за него вышла? - Мередит не скрывала любопытства. - Я хочу сказать, что, например, вы с Алексом составляли прекрасную пару - сразу видно. Но Алекс и Алан совершенно не похожи друг на друга.
Рейчел рассеянно провела рукой по медовым волосам:
- Почему я вышла за Алана? Наверное, именно потому, что родные всячески меня отговаривали! И потом, в девятнадцать лет очень хочется настоять на своем, восстать против родительского диктата! - Она помолчала. - Мне внушали, что я невыдержанная и капризная. Захотелось доказать родным, что они не правы. Не пойми меня неправильно, я вышла замуж по любви. Вначале Алан казался мне настоящим чудом! Он очень отличался от остальных моих знакомых. До него я не встречала таких, как он. Все поклонники, которые окружали меня до Алана, походили один на другого. Мой отец презрительно называл их свистунами. Все из хороших семей, все любезные и забавные, но ни у кого не было цели в жизни. Разумеется, они стремились преуспеть в делах и заработать много денег. А Алан хотел от жизни чего-то совсем другого. Он был старше остальных моих поклонников, много рассуждал о справедливости, законе и порядке, о заботе об окружающих и всем прочем. Вначале его воззрения показались мне очень благородными. - Рейчел вздохнула. - Скоро я поняла, что благородные воззрения - это ужасно скучно. Родители оказались правы: я ему абсолютно не подходила. Он постоянно задерживался на работе. И я ничего не могла с этим поделать. Я не могла устраивать званые ужины или принимать приглашения в гости, потому что никогда не знала, сможет Алан там быть или нет. Он общался с самыми разными людьми, а мои друзья ему не нравились. Он не разделял их взглядов на то, как надо развлекаться и отдыхать. Несколько раз он обошелся с ними весьма грубо. А всякий раз, когда у него появлялась свободная минутка, он предпочитал копаться в саду.
Мередит невольно улыбнулась:
- Да, Рей, я понимаю.
- И все же я по-прежнему привязана к нему, - серьезно продолжала Рейчел, наклоняясь к Мередит и кладя руку ей на плечо. - Алан мне всегда ужасно нравился.
Мередит нашла ее последнее замечание не особенно утешительным.
День выдался долгим и утомительным. Сразу после ужина Мередит извинилась и поднялась к себе в комнату. Войдя, она подошла к окну и отодвинула штору.
Сгустились сумерки, но ночь обещала быть ясной и звездной. Бледный диск луны уже замерцал на темнеющем, безоблачном небосклоне. Свет Мередит нарочно не включала, чтобы лучше видеть парк.
Окно ее комнаты располагалось с фасада, и перед ее глазами открылась вся подъездная аллея. Ей даже показалось, что из окна видны каменные ананасы на стойках ворот. Все птицы давно устроились на ночлег, и тишина показалась ей какой-то плотной и удушливой. Сюда не доносился шум машин с дороги. Не видно было и огоньков, лишь тусклый отблеск справа - со стороны отеля.
Опершись о подоконник, Мередит окинула взглядом парк и вдруг уловила движение у главных ворот. Она нахмурилась. Может, это дрожат ветки деревьев и пляшут вечерние тени? Но нет, опять что-то шевельнулось.
Какая-то тень отделилась от стойки ворот и направилась в сторону аллеи. Вскоре Мередит различила в полумраке женскую фигуру. Незнакомка стояла и смотрела на дом. Издали она видела незнакомку нечетко, но поняла, что на ней темное платье с длинными рукавами. У горла что-то белело - похоже, высокий белый воротник. Еще она увидела темные волосы, спускавшиеся до плеч, лицо она совсем не разглядела.
Мередит затаила дыхание. Она старалась не шевелиться, чтобы не привлекать к себе внимание незнакомки. Та прошла по дорожке несколько шагов, словно желая получше рассмотреть дом. Внезапно она повернула назад, дошла до ворот и исчезла из вида. Должно быть, ушла по тропинке.
Мередит, задумавшись, прикусила губу. Наверное, это та назойливая журналистка, о которой ей рассказывала Рейчел. Ей не удалось взять интервью, а потом Мартин выставил ее. Сейчас она незаметно проникла в усадьбу, собираясь тайком побродить по парку. Трудно сказать, чего она добивается. Вроде бы камеры при ней Мередит не увидела. Правда, сейчас темно, и фотографировать без вспышки нельзя, а плохие снимки газете ни к чему. Журналистке нужно пробраться в дом. Мысль о том, что Рейчел по-прежнему осаждают представители прессы, неприятно поразила Мередит. Утром нужно обязательно предупредить Рейчел, чтобы была начеку.
Конечно, женщина, которую она только что видела, не обязательно журналистка. Может, кто-то из местных жителей совершает поздний моцион? Или в "Малефи" забрела случайная приезжая, которая остановилась в отеле. Такой необычный дом, как "Малефи", непременно должен привлекать внимание приезжих.
Мередит задернула штору. Завтра суббота, а Алан придет в "Малефи" не раньше воскресенья, к обеду.
- Скорее бы воскресенье! - прошептала она, ложась в постель. Заснула она почти сразу.
Молли Джеймс не спалось. Она уже много лет страдала бессонницей - с тех пор, как ее бросил муж. Только раньше ей не спалось вовсе не от горя и не оттого, что от нее ушел муж, которого она больше не любила. Бессонницу вызывала тяжелая работа. Молли трудилась от зари до зари, чтобы поставить на ноги сына и обеспечить им будущее. Содержание кошек и собак - задача не из легких. К тому же вначале у нее не было такой верной помощницы, как Джиллиан. Почти все приходилось делать самой.
- Все сама! - пробормотала она в темноте. - Вставала с рассветом, чистила клетки, кормила животных, гуляла с ними. Ни разу не ложилась раньше полуночи, а перед сном еще приходилось заниматься бумажной работой. Не знаю, как я выдержала. Наверное, правду говорят: нужда заставит!
В те далекие - как ей сейчас казалось - дни она часто чуть не падала от усталости. Но постепенно ее организм привык к нагрузкам и к отсутствию долгого, безмятежного сна. Молли приучилась к спартанскому образу жизни, который подразумевает суровую самодисциплину.
Впрочем, когда она добиралась до постели, то спала крепко, не просыпаясь. А с недавних пор, несмотря на тяжкий труд от рассвета до заката, ночами она подолгу ворочалась без сна. Ноги и руки болели, а голова распухала от бесчисленных проблем.
Больше всего ее беспокоило одно: отношения Невила и Рейчел. После ссор с сыном она вообще не засыпала до рассвета и лишь ненадолго забывалась сном. Сегодня у них произошла особенно безобразная ссора; они просто рычали друг на друга.
Невил вернулся из "Малефи" раньше обычного в дурном настроении. Весь вечер он ходил молчаливый и угрюмый. Молли попробовала спросить, в чем дело, но Невил только огрызнулся в ответ. Все прояснилось лишь к вечеру. Оказывается, к Рейчел приехала гостья - старая школьная подруга.
Не в силах понять, почему новость так расстроила сына, Молли закричала:
- Да тебе-то какая разница? Этого следовало ожидать! Она потеряла близкого человека, мужа! Естественно, ее друзья и знакомые спешат ее утешить. Причем с некоторыми из них она не виделась много лет. Друзья считают своим долгом выразить вдове сочувствие. Они приезжают, поддерживают ее в трудную минуту… а потом снова уезжают. Жизнь-то продолжается! - К сожалению, потом Молли, не подумав, брякнула: - В конце концов, у нее гостит женщина, а не мужчина. Из-за мужчины ты еще мог бы волноваться!
Невилу ее слова совсем не понравились.
- Мама, как ты не понимаешь! Не важно, кто у нее гостит, женщина или мужчина. Рейчел не нужны никакие подруги! Для помощи у нее есть я. Ну и как я теперь буду к ней приходить, раз у нее постоянно сидит чужая тетка и пялится на меня?
Временная отмена походов Невила в "Малефи" пришлась Молли по сердцу. Она не скрывала радости - оттого и разгорелась яростная ссора.
- Да-да, радуйся! - заорал Невил и вылетел из-за стола.
Они поругались в половине девятого, после того как съели горячее. Сын куда-то убежал и до сих пор не возвращался. Молли нарочно долго возилась в кухне, перемыла все кастрюли и прибрала тщательнее обыкновенного. Время от времени она подходила к двери и выглядывала наружу, как будто таким образом могла приманить Невила назад, домой. Но дорожки, освещенные лунным светом, оставались пустынными. Только плясали неверные тени деревьев да собаки изредка взлаивали на псарне.
Часов в десять Молли вышла на улицу с фонарем, чтобы взглянуть на своих четвероногих постояльцев, а потом немного прошлась по узкой, обсаженной деревьями дорожке в сторону "Малефи". Она водила фонарем из стороны в сторону, но в луче света возникали лишь голые ветви деревьев и кустов. Иногда вспархивала вверх разбуженная птаха. Кроме птиц, Молли не увидела ни одного живого существа. Одинокая, заброшенная тропинка, пляшущие неверные тени, тусклый лунный свет, ночные шорохи и шелесты нагнали на нее еще большую тоску. Вернувшись домой, она впервые за много времени испугалась по-настоящему.
А если Невил вообще не вернется? Вот чего она больше всего боялась. Она гнала страшную мысль, но та упорно возвращалась. Когда-нибудь они рассорятся насмерть, сын соберет вещи и уйдет навсегда! Молли утешала себя тем, что до сих пор они ни разу не ссорились по-настоящему. Бывало, скандалили, но не до такой степени. Не до такой степени, чтобы вовсе перестать разговаривать или разъехаться. И потом, своих вещей он сейчас не взял.
Правда, люди не всегда расстаются после оглушительных, бурных скандалов. Часто уходят после мелких ссор из-за пустяков, которые, как в поговорке, становятся последней каплей. Так закончилась ее семейная жизнь. Они с мужем давно отскандалили свое. Под конец они вовсе перестали ссориться, только постоянно пикировались, отпускали колкие, язвительные замечания или просто вечерами сидели молча, не зная, что сказать друг другу.
И вдруг однажды, в конце недели, прошедшей без особых ссор, муж пришел домой и объявил, что у него "есть другая". Муж ушел с двумя чемоданами и акварелью под названием "Рыболовные суда в корнуоллской гавани". Он сам купил картину, а Молли ее терпеть не могла. До сих пор она помнит ту сцену: муж идет к машине с чемоданами в обеих руках и картиной под мышкой.
Тогда Молли не плакала, не умоляла его вернуться, даже не злилась. Просто долго стояла и смотрела ему вслед, а потом вошла в дом и напоила малыша, Невила, чаем. Он немножко похныкал - видно, почувствовал, что произошло что-то плохое. Молли долго держала его на коленях. Она поняла: отныне сын - все, что у нее осталось. А когда-нибудь он тоже бросит ее, тоже уйдет.
Сегодня, сидя дома одна, без Невила, она смотрела телевизор до полуночи. Сначала передачу о политике, которой она никогда не интересовалась, затем механически посмотрела на редкость скучный фильм. И все время прислушивалась, не раздадутся ли его шаги, не щелкнет ли замок кухонной двери. Наконец, она выпила два стаканчика виски, двойную порцию, и легла в постель. Больше всего она боялась, что Невил придет и поймет, что мать специально дожидается его. Тогда он снова рассвирепеет и обвинит ее в том, что она до сих пор считает его ребенком.
Молли беспокойно ворочалась в постели.
- Куда он подевался, паршивец? - вслух спросила она, взбивая подушки. - Куда он вообще подался? Даже паб в Черч-Линстоне давным-давно закрылся!
И с ней, с Рейчел, он сейчас быть не может, потому что у Рейчел гостит школьная подруга. Так где он? И с кем?
"Когда я встану утром, - сказала она себе, - он будет дома. Мы вместе позавтракаем, и, что бы ни случилось, я не должна - не должна! - спрашивать его, где он был и почему так поздно вернулся! Пора смириться с тем, что он уже взрослый".
На самом деле она до сих пор не считала Невила взрослым. Никогда не считала и не будет считать. Для нее он по-прежнему малыш Невил… и ведет себя ужасно опрометчиво.
Тут же забыв о благих намерениях, миссис Джеймс злобно проговорила в темной комнате:
- Ну погоди, вернешься ты домой!
- Из Лондона сыщик приезжает, - сказал Невил.
- Ну и что? - Ответ прозвучал беззаботно и негромко, но глуховато.
Невил наблюдал.
Взгляд в большое зеркало… Ярко-алая помада…
- Он… ну, не знаю. Будет вынюхивать.
- Ну и пусть вынюхивает! Тебе не о чем беспокоиться.
- А если они услышат сплетни… о Рейчел… и обо мне?
- Сам виноват. Нечего было попадать в такое дурацкое положение!
- Перестань! - жалобно взмолился Невил. - Я думал, ты мне поможешь! Я только что страшно поскандалил с матерью. Она ничего не понимает, а я не могу ей объяснить! Все идет не так! Во всяком случае, для меня.
Вздох.
- Ты для этого ко мне пришел? Порассуждать о том, что еще не случилось и, возможно, никогда не случится? Она ничего не расскажет про тебя полицейским. Она добродетельная вдова. Ну а сплетни… отрицай, и все. Ну, все?
Такой ответ не устроил Невила; он закрыл подбородок рукой и пробормотал:
- Нет, не все. Вообще все как-то нескладно. Я думал, что теперь, когда он умер, что… в общем, после его смерти она обрадуется моей помощи и поддержке. А ей от меня только и надо, чтобы я смотрел за канарейками Алекса, и больше ничего! Я думал, ты что-нибудь придумаешь, подскажешь, как мне поступить.
- Ты сам прекрасно знаешь, как тебе поступить. Только сдвинуться с места не желаешь. И что толку повторять? - был сухой ответ.
- Я люблю Рейчел!
- Нет, не любишь! - взметнулись длинные волосы; резко повернулась от зеркала голова. - Дай мне платок. Просто она - единственная красивая женщина, которую ты видел в жизни. Не считая, конечно…
- Ладно! - Невил устало улыбнулся, передавая коробку с бумажными платками и показывая, что он понял намек. - О присутствующих не говорим!
- Знаешь… - Измазанная помадой салфетка полетела в сторону. Зашуршали юбки, скрипнула кровать. В комнате запахло духами. - Я ведь могу живо тебя переубедить. За десять минут я заставлю тебя забыть Рейчел Константин!
Невил отвернулся:
- Не хочу забывать ее.
- Вот видишь? Ты просто зациклен на ней, мой милый Невил, и больше ничего. У тебя в голове заслонка. Настанет время, и ты потеряешь к ней интерес. Поверь мне! - Рука нежно сжала его плечо. - Как я говорю, так и будет!
Невил снова круто развернулся:
- Знаешь, ты чем-то напоминаешь мне мою мать! Тоже не желаешь меня слушать и не понимаешь, как Рейчел мне нужна… Только все время… Куда ты?
Свирепость ушла из его голоса, в нем послышались тревожные нотки, и он снова стал беззащитным и ранимым.
- Гулять!
Длинная шелковая юбка шуршит по полу.
- Пожалуйста, не уходи! Останься со мной! Извини… ты ведь знаешь, я не хотел…
- Зачем мне оставаться и слушать твое нытье о положении, в которое ты сам себя загнал? В том, что ты поссорился с матерью, нет моей вины!
- Но, если ты уйдешь, как же я? Что мне делать?
- Оставайся здесь. Посмотри телевизор… делай что хочешь! Да я ненадолго. Немного прогуляюсь, подышу воздухом.
Невил выпалил:
- Не ходи… Не надо вот так бродить по ночам: это опасно!
- Опасно?
Невил услышал тихий смех.
- Знаешь, Невил, в чем твоя беда? Ты всего боишься и в то же время всего хочешь. Либо перестань бояться, либо начинай любить опасность, риск, даже страх! Овладей ими, не позволяй ими владеть тобой! - Кончик языка пробежал по накрашенным губам; снова зашуршало платье. - То есть тебе придется выбирать. Ты ведь знаешь, какой у тебя выбор, да?
Щелкнул замок. Оставшись один, Невил некоторое время сидел в темноте. Потом встал и заходил по комнате. Телевизор работал без звука, потому что звук они выключили. Он снова включил его, слишком громко, и телевизор сипло заорал.
Невил бросился в кресло. Когда он вернется домой, снова начнется скандал. Если не сегодня, то уж завтра утром обязательно. А может, и сегодня. Он осторожно войдет в кухню - и тут же услышит скрипучий материн голос: "Где ты был?" Она будет злиться, мстительно и несправедливо обвинять его. А он… Мать покажется ему жалкой, старой, беззащитной, и он рассвирепеет еще сильнее.
Невил забормотал себе под нос, репетируя сцену объяснения с матерью. Он докажет ей, что имеет право на личную жизнь! Правда, он понимал, что не сможет произнести свою речь. Через какое-то время он замолчал и уставился в нечеткие фигуры на экране. Он грыз ногти, оттягивая мучительную минуту, когда нужно будет возвращаться домой.
Глава 9
Несмотря ни на что, спала Мередит крепко. Утро выдалось ясное, солнечное. Солнце и новый день подарили ей радость. Сегодня суббота. Завтра придет Алан. До дня похорон Алекса - до вторника - еще далеко. Во всяком случае, пока о них можно не думать.
- Я еду в город, - заявила Рейчел, насыпая мюсли в миску с молоком и с отвращением мешая ложкой получившуюся массу. - Хочешь со мной? - Не дожидаясь ответа, она продолжала: - Не знаю, как тебе, а мне в детстве все уши прожужжали о том, как важно хорошо позавтракать. В результате у меня пунктик на почве завтрака. Неужели я каждое утро обязана впихивать в себя эту дрянь? Похоже на кроличий корм!
Она с отвращением оттолкнула миску.
- Если ты не против, я с тобой не поеду, - сказала Мередит. - Лучше поброжу по Линстону.
- Тут особенно негде бродить. Возможно, к обеду я не вернусь, но тебя накормит миссис Паско.
- Не нагружай ее, - быстро сказала Мередит. - Перекушу в отеле, если там готовят горячее.