Выступая с лекцией, Мередит так старалась привлечь внимание молодых прихожан, что не замечала, как выглядят ее добровольные помощники. К тому же во время показа слайдов выключили свет. Они в самом деле очень ей помогли. Но только сейчас она разглядела девочку и с изумлением поняла: перед ней существо, о котором говорят, что ей при рождении, должно быть, улыбнулось какое-нибудь олимпийское божество. Девочка была не просто хорошенькой - в будущем явно обещала стать настоящей красавицей. Она как будто светилась изнутри, она олицетворяла собой свежесть и непосредственность.
Неожиданно для себя Мередит сказала:
- На самом деле у сотрудников МИДа много разных задач. Бывает, подворачивается командировка в какое-нибудь интересное место. Гораздо чаще попадаешь в какое-нибудь захолустье… И потом, в последнее время у меня не было возможности разъезжать по разным странам. Сейчас я работаю в Лондоне и труд мой достаточно однообразен.
Девочка доверительно склонилась к ней:
- Но, когда вы путешествуете, вы хотя бы делаете это по своей воле и… у вас есть какая-то конкретная цель! Не то что я. Мать хочет послать меня к своей подруге…
Мальчик поспешно перебил ее:
- Она не имеет права тебя заставлять!
- Нет, имеет. Ты не понимаешь, Джош, она не виновата!
Мередит поняла, что ее юные помощники углубились в какой-то давний спор. Отвернувшись, она смотрела, как молодые прихожане один за другим выходят из церкви и ежатся на ноябрьском ветру. Снаружи слышались взволнованные, чуть охрипшие голоса; подростки, перекрикиваясь, исчезали в ночи.
- Представляю, какой скучной показалась моя лекция вашим друзьям, - обратилась она к двум своим юным помощникам, стараясь, чтобы ее слова звучали по возможности беспечно. - Вон как быстро разбегаются!
Хмуря кустистые брови, к ним подошел приходской священник.
- Удержать их внимание удается далеко не всем. Вы молодчина, Мередит! Мне все труднее убеждать их приходить в молодежный клуб. Пройдет год-другой, им захочется совсем другого общения, и мы их потеряем. Многие станут завсегдатаями пабов… Видите ли, в таком маленьком городке, как наш, молодежи почти нечем заняться, вот они и сидят в пивной!
- Те, что были здесь сегодня, пока несовершеннолетние. Вряд ли их пускают в пабы!
Борода у отца Холланда встопорщилась.
- Конечно, большинство владельцев не обслуживают несовершеннолетних клиентов. За соблюдением закона следит и полиция. Но ближе к концу вечера, когда бармены устают, у них не всегда есть время заметить, кто именно заказывает выпивку. Ну а ребята почитают за честь и доблесть обмануть их! - Приходской священник тяжело вздохнул. - Среди владельцев пабов попадаются и негодяи, для которых деньги на стойке гораздо важнее какого-то там закона!
Отец Холланд повернулся к юноше и девушке:
- Ну, Кэти, а ты? Как ты доберешься до дому?
- За мной приедет папа.
- Вот и хорошо. А ты, Джош? Могу подвезти тебя на заднем сиденье мотоцикла.
- У меня в машине просторнее, - улыбнулась Мередит.
Джош поправил дужку очков и смущенно улыбнулся:
- Спасибо, но я с удовольствием прогуляюсь пешком. Мне ведь недалеко.
- Что ж, тогда спасибо вам большое! Нет-нет, не убирайте, оставьте все как есть. Прихватите с собой печенье и сок, если что-то еще осталось.
- Славные они ребята, - заметил отец Холланд, когда Кэти и Джош вышли. - Жаль, таких, как они, немного. Мне будет не хватать помощи Кэти, когда она уедет; подозреваю, что в конце концов она все-таки уедет. Ее родители живут за городом, в имении "Парковое". Обычно кто-то из домашних приезжает за ней на машине, иначе ей домой не добраться. Родители Джоша живут за границей, а его оставили у тетки. Вы, наверное, заметили, он немного замкнутый. Когда он приходит сюда и помогает, ненадолго вылезает из своей раковины. А, миссис Прайд!
Раскрасневшаяся от усилий миссис Прайд вышла из-за двери. Серебряные кудряшки растрепались после драки за печенье, спереди на халате красовалось большое пятно от пролитого сока. Впрочем, сама миссис Прайд держалась невозмутимо.
- Я поставила на кухне чайник. Держу пари, сейчас вы оба с удовольствием попьете чайку!
- Благослови вас Бог! - воскликнул священник.
- С миндальным печеньем! Я приберегла для вас несколько штук. Дети ведут себя прямо как бакланы какие-то. Все угощение расхватывают в момент! Теперь-то я ученая, заранее припрятываю кое-что на потом. Мередит, дорогая, вы ведь не откажетесь от миндального печенья с чаем?
- Спасибо вам за все ваши труды, дорогая моя, - сказал отец Холланд через несколько минут, когда они втроем сидели за накрытым столом. - Знаете, миссис Прайд, наверное, лучше приглашать на собрания молодежного клуба не одну помощницу, а двух, тогда вам будет не так тяжело. У нынешней молодежи не очень-то хорошо обстоит дело с приличными манерами.
- Мейвис Фартинг собиралась помочь мне, но слегла с гриппом, - отозвалась миссис Прайд и сдула со своей необъятной груди крошки печенья. - Кстати, надо бы завтра ее навестить. Мисс Риссингтон боится выходить в холодную погоду - вы ведь знаете, у нее слабая грудь. Конечно, есть еще Цисси. Но она не любит возвращаться домой так поздно, особенно сейчас, когда рано темнеет. Ничего, как-нибудь справлюсь, вы не волнуйтесь! Сегодня мне помогала малышка Кэти.
Они допили чай. Мередит помогла миссис Прайд сложить чашки и тарелки в коробку, а отец Холланд обошел зал, закрыл окна и заглянул в туалет - в некоторых кабинках не была спущена вода.
- Все в порядке! - заявил он, когда вернулся на кухню. Руку он сунул в карман и позвякивал там ключами. - Сейчас запрем - и по домам! Мередит, еще раз большое вам спасибо. Вы подвезете миссис Прайд?
- Конечно, ведь мы же соседи.
Мередит улыбнулась.
- Как приятно, когда тебя подвозят на машине, - сказала миссис Прайд, складывая последние тарелки в коробку. - Обычно-то приходится крутить педали на моем стареньком велосипеде! Пожалуй, возьму тарелки с собой, чтобы завтра не заезжать за коробкой… Ох, не помню, чья это тарелка? Ярлычок отклеился… По-моему, ее дала Мейвис. Она и раньше ее давала. Занесу завтра, когда пойду навещать больную.
- Ах да, миссис Фартинг, - пробормотал отец Холланд, делая пометку в блокноте. - Если она больна, я тоже заскочу к ней завтра, если успею.
Выйдя, они увидели Кэти и Джоша. Судя по всему, они о чем-то ожесточенно спорили, но, увидев на ярко освещенном пороге фигуру Мередит, сразу замолчали и принялись наблюдать за тем, как она отпирает машину. Следом за Мередит из церкви вышли отец Холланд и миссис Прайд. Священник выключил свет и запер массивные двери.
- Кэти, отец точно приедет за тобой?
- Да, он будет здесь через несколько минут. Джош подождет его вместе со мной. - Кэти нахлобучила на голову белые наушники из искусственного меха, а руки сунула под мышки и подпрыгивала на месте, чтобы согреться. Она напоминала ожившего плюшевого кролика.
Взрослые уехали. Отец Холланд нахлобучил на голову мотоциклетный шлем и с ревом унесся прочь на своей мощной "ямахе". Миссис Прайд сунула коробку с тарелками на заднее сиденье, а сама, пыхтя, взгромоздилась на переднее. Они тронулись в сторону дома.
- У них роман! - неожиданно заявила миссис Прайд.
- Что, простите? - Мередит с трудом поняла старомодное выражение и попыталась применить его к современным обстоятельствам.
- У них роман - у юного Джоша и малышки Кэти!
- Неужели? Мне показалось, они ссорятся.
- Ну нет! - решительно возразила миссис Прайд. - Каждый четверг он стоит с ней у церкви и ждет, когда за ней приедет отец. Слишком уж он застенчивый, надо ему держаться посмелее! Я ему прямо намекнула: трус ни за что не завоюет прекрасную даму! А он покраснел до самых корней волос - вот какой стеснительный!
Они проезжали через центр городка; за окнами мелькали ярко освещенные витрины магазинов. Вот показался единственный местный индийский ресторанчик - на окнах оранжевые ставни, но из щелей пробивается свет. Неподалеку развернул торговлю торговец кебабами, рядом с ним помещался магазинчик, где продавали рыбу с жареной картошкой навынос. Вскоре они выбрались на окраину. После центра здесь казалось особенно мрачно и темно.
- Конечно, - задумчиво продолжала миссис Прайд, - мистер и миссис Конвей, родители Кэти, хотели бы для своей дочки кого-нибудь получше.
- Получше? - удивилась Мередит.
- Ну, вы меня понимаете, дорогая. Джош славный мальчик, а с тех пор, как я сама была молодой, нравы изменились. Но не совсем. Миссис-то Конвей - урожденная Дево. Когда-то вся их большая семья жила в наших краях. Им принадлежит имение "Парковое". Как мило, что вы выступили с лекцией и показали такие интересные слайды, - продолжала миссис Прайд, перескакивая на другую тему. - Приятно, когда новые люди, которые поселяются в Бамфорде, сразу вливаются в нашу жизнь и делают добрые дела. Притом вы ведь такая занятая, у вас важная работа! Признаюсь, мне очень понравилось ваше выступление. Я и понятия не имела, что вы побывали в стольких дальних странах! Наверное, скоро опять куда-нибудь поедете?
- Сомневаюсь. - Мередит притормозила на перекрестке. - Заграничных вакансий всегда меньше, чем желающих. Сейчас мои путешествия сводятся к поездкам в Лондон и обратно. Зато я езжу на поезде каждый день. Мне не хотелось расстраивать Кэти, которую как будто заинтересовала моя работа, но боюсь, сейчас мне нечего ей рассказать. И помощи от меня мало - не то что от остальных дам из вашего общества. А уж вы… Кажется, вы успеваете всюду!
- Чем же мне еще заняться в свободное время? - удивилась миссис Прайд.
Они добрались до улицы, застроенной типовыми домиками, где обе и жили. Дом Мередит стоял последним в ряду, миссис Прайд жила в соседнем.
Миссис Прайд посмотрела в лобовое стекло.
- И потом, у людей молодых, вроде вас, всегда найдутся другие дела и заботы. В выходные, наверное, опять будете обустраивать свое жилище?
- Да, собираюсь приступить к кухне. Я давно уже подыскиваю настоящий старинный шкаф для посуды - так называемый валлийский буфет с полками наверху и ящиками внизу. К сожалению, сейчас никто не распродает старую мебель, а в антикварных магазинах я не могу найти ничего хотя бы отдаленно похожего на то, что мне хочется.
Ее спутница недоверчиво покачала головой.
- Никак не пойму, зачем все кинулись скупать старый хлам, который нормальные люди выкинули на свалку сто лет назад! На кухне гораздо практичнее новая мебель с пластиковым покрытием! И цвета самые разные… А если уж вам непременно хочется кухню из дерева, езжайте в магазин "Сделай сам". Там продаются готовые наборы в плоской упаковке, а к ним отвертки и все необходимое, чтобы собирать мебель своими руками… - Миссис Прайд лукаво покосилась на Мередит. - Ваш симпатичный приятель-полицейский с удовольствием вам поможет!
- Он тоже очень занят.
Мередит дала понять, что не желает обсуждать эту тему.
- Бросьте! - Миссис Прайд подмигнула. - Будем надеяться, он сейчас не занят ничем серьезным! Нам в Бамфорде только убийств не хватало и всяких прочих пакостей!
Глава 2
- Ты сегодня одна, без подружки? - спросил мужчина с усиками.
Одну руку он положил на стойку, а второй поправлял лацкан твидового пиджака в зеленую клетку. К его досаде, сидевший рядом посетитель, обеспокоенный тем, что приближается время закрытия, а он еще не выбрал свою норму, перегнулся через него и громко позвал бармена, загородив девушку. Поэтому мужчина с усиками не услышал, что ответила его спутница. К счастью, она повторила:
- Она сегодня не придет. У нее другие дела!
- У нее есть парень, да? Я думал, вы с ней всегда вместе ходите.
Девушка откинула назад длинные вьющиеся светлые волосы и посмотрела на своего кавалера в упор.
- Не знаю. Мы ведь с ней не сиамские близнецы!
- Вы совсем не похожи. Ты гораздо красивее! - галантно заявил он. - Чем тебя угостить?
Девочка оглянулась через плечо. Молодой парень, которому она весь вечер безуспешно строила глазки, нашел себе другую собеседницу.
- Мне светлого пива с лаймом, - сказала она.
Ее кавалер поднял руку, подзывая бармена.
Когда Терри Ривз, владелец "Серебряных колокольчиков", зашагал вдоль стойки, чтобы обслужить клиента, жена зашептала ему в спину:
- Спроси у девочки, сколько ей лет!
Сам Ривз всегда отдавал предпочтение женщинам в теле. Он окинул девицу, о которой шла речь, презрительным взглядом: ни кожи ни рожи. Над короткой черной юбочкой виднелась полоска плоского, как доска, животика; смелый вырез блузки открывал совсем детскую грудь. На шее болталась дешевая цепочка. Зато щеки у девчонки были еще по-детски круглыми, губки полными. Казалось, она позаимствовала наряд у старшей сестры.
Ривз подавил тревожное чувство и бросил взгляд на висевшие над стойкой часы. Через пять минут закрывать, что толку сейчас поднимать шум? Девчонка торчит в баре уже не меньше часа. Он налил пиво и принял бумажку в пять фунтов, которую протянул ему мужчина с усиками.
- Держите, шеф! - Он придвинул к нему сдачу.
Когда он вернулся, жена спросила:
- Ну что?
- Брось, Даф! Скоро закрываться. Ей наверняка уже есть восемнадцать.
- Позавчера сюда приходил полицейский и проводил со мной беседу насчет малолеток! Даже наклейку подарил: "Мы не продаем спиртное несовершеннолетним". Жаль, не успела никуда ее прицепить. Но завтра обязательно наклею!
- Да брось ты! - Ее муж снова покосился на часы и закричал: - Допивайте, дамы и господа! Мы закрываемся!
Публика засуетилась. Мужчина с усиками и девочка со светлыми кудряшками отошли от стойки в дальний угол.
Там они оказались не одни. За угловым столиком положил голову на руки пожилой мужчина с невыразительной внешностью - наверное, задремал. Он был небрит, седые волосы длинноваты, когда-то приличный, дорогой костюм не мешало бы почистить и отгладить. Когда странная парочка подсела к нему, он поморгал, посопел - а может, всхрапнул - и слегка подвинулся.
Один из подгулявших клиентов повысил голос; приятели принялись успокаивать его. Ривз снова бросил взгляд на часы. Надо бы объявить о закрытии на минуту-другую раньше!
- Время! - заревел он, перекрывая общий шум. - По домам, ребята!
Хотя такая расторопность понравилась не всем, зал начал пустеть. Публика двинулась к дверям, перекликаясь и смеясь. Дафна Ривз подошла к мужу.
- И все-таки зря ты не спросил, сколько лет той девчонке!
- Да ладно тебе! Кстати, она ведь выпивку не заказывала. Ее кавалер угощал. Какое мне дело, кому он покупает пиво?
- Он вдвое старше и явно подпаивал ее! Ты знаешь, мне не нравится, когда взрослые мужчины снимают совсем молодых девушек!
- Да ведь ради этого люди и приходят в паб - познакомиться, подцепить кого-нибудь!
- Терри, когда мы с тобой решили купить паб, мы мечтали сделать из него приличное заведение!
- И сделаем! Но сперва надо деньжат подкопить. Скандалистов я не потерплю, ну а остальные… Деньги-то у всех одинаковые!
- Даже у него? - возразила Дафна.
Паб опустел. В зале остался только один посетитель - пожилой мужчина за угловым столиком.
- Барни Крауч! - вздохнул Терри. - Как всегда, последний!
- Заснул, наверное.
Дафна взяла поднос со стаканами и ушла на кухню.
Терри грузно зашагал в угол и склонился над спящим.
- Эй, Барни, как дела? - Он потряс спящего за плечо. - Слышишь меня, старый ты идиот? Просыпайся! Пора домой.
Спящий зашевелился и открыл один глаз.
- Я тебя прекрасно слышу, Теренс! Не ори мне в ухо. Я не спал, а размышлял о глупости человеческой… И о нашей хрупкости, беззащитности.
- Размышляй, пожалуйста, только где-нибудь в другом месте! Кроме тебя, никого не осталось. Все уже ушли, а нам с Дафной надо закрываться и на боковую.
- Говори за себя! - отозвался женский голос откуда-то сзади.
Барни зашевелился и выпрямился.
- Тогда я пойду, Теренс. Я пойду… домой. - Он нахмурился.
- Хоть помнишь, где твой дом-то? - ехидно спросил владелец паба.
- Конечно! И нечего хамить! - Барни с трудом встал на ноги и пошатнулся. Нахлобучил на нечесаные патлы мятую кепку и, спотыкаясь, направился к выходу.
Из кухни вышла Дафна.
- Терри, ты уверен, что бедняга нормально доберется до дому? Может, отвезешь его на своей машине? Он ведь живет далеко, а на улице холод собачий…
- И не проси! - отрезал ее муж. - Сегодня пришлось выпить с клиентами - угощали, неудобно отказаться. Представляешь, что будет, если меня остановит дорожная полиция? Дадут подышать в трубочку, и привет! Результат-то будет положительный! И что тогда делать? Если такая сердобольная, сама и вези его.
- Кто, я? - вскинулась Дафна. - Ну знаешь! Везти этого старого дурака! Хоть он и пьян в стельку, а любит руки распускать! И потом, сейчас поздно, а назад придется возвращаться одной. Не люблю среди ночи ездить в глуши. Давай вызовем ему такси!
- А платить кто будет? Ничего, и так доберется, - заявил ее муж. - Он уже много лет подряд каждый день уходит из паба после закрытия! До сих пор с ним ничего не случилось.
Барни Крауч медленно и неуверенно брел по проселочной дороге. Огни городка остались далеко позади. Он слышал лишь шарканье собственных шагов да завывание ветра в кронах конских каштанов, растущих вдоль обочины.
Паб "Серебряные колокольчики" находился на восточной окраине Бамфорда; Барни уже давно считался в нем завсегдатаем. Жил он километрах в трех от городка - неблизкий путь даже в лучшие времена, а уж в его возрасте, да в такой поздний час, да в непогоду… В силу пожилого возраста и общей изношенности организма, вызванной неумеренным потреблением горячительных напитков, в последнее время он проделывал этот путь с большим трудом, чем раньше, - и чем дальше, тем ему становилось труднее. Но он еще не был готов расстаться с тем, что называл "светской жизнью".
На последнем отрезке дорога шла под уклон. Крауч жил в доме эдвардианской эпохи красного кирпича, стоящем в низине, у подножия крутого холма. Дом в этом отдаленном месте построил один фермер для сына - тот женился и не желал жить под одной крышей с родителями. Барни поселился здесь около двадцати лет назад. Тогда и он, и дом еще были вполне презентабельными. Спиртное еще не сказывалось на здоровье и внешности Барни. На жизнь он зарабатывал тем, что сочинял музыку для кино. И он сам, и окружающие считали его настоящим джентльменом, который склонен к богемному образу жизни. Барни решил, что талантливым и образованным людям простительны некоторые маленькие слабости. Точнее, слабостей было две, и до поры до времени он со страстью предавался обеим. Он любил молодых актрис и старое, выдержанное виски.