Стояло воскресное утро - яркое, солнечное, прекрасное во всех отношениях, несмотря на холодный ветер, вынудивший Алана и Мередит одеться потеплее. Чтобы его порывы не разметывали волосы, Мередит повязала голову шарфом - красно-синим с рисунком в виде желтых подковок. На ногах у нее были резиновые сапоги, которые она предусмотрительно положила в багажник, когда уезжала из Лондона. Алан Маркби, тоже в резиновых сапогах, двинулся дальше по узкой ухабистой тропе, вьющейся через луг к видневшемуся в отдалении строительному участку.
Засунув руки в карманы, чтобы сохранить тепло, Мередит шагала позади Маркби и думала о том, что, хоть эти места и приобрели мрачную славу в свете зловещего убийства, жить здесь все равно лучше, чем каждый день умирать в час пик в лондонском метро. Но с другой стороны, она подозревала, что, если пробудет за городом чуть больше, чем необходимо для передышки, ей надоест тишина и покой и захочется шума и толкотни. Приходится признать, что человек никогда не бывает полностью доволен своей жизнью. Однако напрасно люди говорят, что в сельской местности никогда ничего не происходит. Еще как происходит, не меньше, чем в любом другом месте. Кое-какие события, которые здесь случаются, даже нельзя назвать обыденными. Мередит представила, как "серые люди", выстроившись парами, бесшумно, словно тени, идут через эти поля к своему молитвенному дому. Если верить Долли, где-то здесь они хоронили своих мертвецов. И в холод, и в дождь, и под палящим солнцем они стояли здесь, совершая свои погребальные обряды. "Серые люди" перестали быть для Мередит просто предлогом для того, чтобы попасть на строительный участок и ферму Уинтропов. Она искренне хотела узнать о них как можно больше. В ней проснулся интерес к этим странным, давно исчезнувшим религиозным фанатикам.
Когда они приблизились к строительному участку, она спросила:
- Строители уже возобновили работы?
- Да, несколько дней назад. Но не на самом месте захоронения - не потому, что мы им запрещаем, а потому, что застройщики все никак не могут решить, что им теперь там строить, а рабочие и близко к нему подходить отказываются. Если они будут придерживаться оригинального плана и построят там дом на две семьи, его могут просто не купить. Труп под фундаментом - вряд ли привлекательное дополнение к основному предложению.
- Человеческая память коротка.
- Только не когда дело касается жестокого убийства. О таких делах помнят много лет. Англичане испытывают слабость к жутким и таинственным убийствам, хотя это вряд ли означает, что они согласны жить на том месте, где эти убийства произошли. Последнее, что я слышал по этому поводу, - что здесь собираются разбить небольшой сквер. Другими словами, посеют газон и воткнут в землю некоторое количество деревьев и кустов, чтобы людям было где выгуливать собак.
- По-моему, так будет лучше. По крайней мере, более уважительно по отношению к убитому человеку.
Они дошли до первой груды кирпичей, и Маркби остановился.
- Видишь тот вагончик? Это контора по продаже земельных участков. Вон там, за проволочным забором, на ночь и на выходные оставляют технику и инструмент. В той стороне - офис, где заключаются договоры на покупку домов. Те домики - логово подрядчика и старшего менеджера на участке. Чуть дальше находится дом-образец, куда водят потенциальных покупателей. Он открыт все выходные с рассвета до заката. Люди туда ходят в основном в сопровождении менеджера.
- Поэтому убийцы не могли похоронить свою жертву в светлое время суток. Их мог кто-нибудь увидеть.
- Офис по продаже домов открыт с десяти утра примерно до половины шестого. Если погода плохая, торговый представитель уходит домой раньше, около четырех. В дождь у них посетителей мало - никому не хочется мокнуть и месить грязь. В те выходные дождь шел, но с перерывами. Естественно, бывают здесь и просто любопытствующие и гуляющие, вроде нас с тобой. Его определенно похоронили либо ранним утром, либо поздним вечером. Лично я склоняюсь к мысли, что ранним утром. Я бы и сам выбрал это время, не в последнюю очередь потому, что труп бы еще не окоченел.
- Но им, наверное, было трудно действовать в потемках. Они должны были спуститься в траншею, вырыть могилу, перенести в нее тело и засыпать его землей - и все это с тем расчетом, чтобы их никто не заметил. Мне кажется, это заняло бы немалое время, и они должны были видеть, что делают.
- Просто для такой работы понадобился бы не один копатель. Но если они ясно представляли себе задачу и умели обращаться с инструментом, то это не доставило им особых трудностей. Трупы часто выкапывают в самые темные ночные часы. В свое время мне не единожды приходилось, дрожа от холода, стоять над разрытой могилой, когда рассвет только занимался.
- Не мог обойтись без жутких подробностей, доктор Франкенштейн? Что ты имеешь в виду под словами "ясно представляли себе задачу"? Ты что, думаешь, они не в первый раз это делают? Что это была бандитская разборка? Здесь, в Бамфорде?
- Благодаря современным скоростным дорогам тело могли привезти издалека, и за относительно короткое время. Если бы он был местным жителем, мы бы его уже опознали. Пока я не могу исключить ни одной версии.
Теперь они стояли над самым местом захоронения, которое было до сих пор окружено полицейской лентой, кое-где порванной и уныло трепыхавшейся на ветру. Среди пустых пивных банок, сигаретных пачек и другого мусора лежал букет увядших примул, еще больше подчеркивавший безотрадность печального пейзажа. Грязь на дне траншеи была немилосердно взрыта экскаватором Шона Дэйли, а там, где работа благодаря страшному открытию неожиданно остановилась, возвышалась куча земли, покрытая шрамами от зубцов ковша. Мередит передернула плечами:
- Жутко.
Нахмурив брови, Маркби глядел в траншею.
- Знаешь, меня это здорово беспокоит. Этот парень будто с луны свалился. Мы до сих пор не знаем о нем ровным счетом ничего и даже его одежды не нашли. Мы обратились к общественности, в особенности к тем гражданам, кто гуляет здесь - сам по себе или с собакой, - с просьбой сообщить, если им что-либо известно. Пусто. Никто ничего не видел, никто ничего не слышал.
Пройдя немного дальше, они присели на низкую стену. На участке появились еще люди - парень и девушка. Они нервно улыбнулись и приветствовали Маркби и Мередит. На девушке были неуместные в таком месте сапоги на высоких каблуках, которые утопали в мягкой грязи, она поминутно теряла равновесие и беспомощно цеплялась за руку парня.
- Потенциальные покупатели, осматривающие свои будущие владения, - сказал Маркби после того, как пара удалилась на достаточное расстояние и не могла их слышать. - Держу пари, молодожены.
- Да, - вдруг сказала Мередит, - я бы тоже не хотела, чтобы в моем самом первом доме под фундаментом жило привидение.
- Самый первый дом… - пробормотал ее спутник и замолчал.
Она с любопытством взглянула на него.
- Когда вы с Рейчел поженились, вы поселились здесь, в Бамфорде?
Она знала, что, задавая такой вопрос, нарывается на неприятности. Он почти никогда не говорил о своем браке, а ей иногда хотелось послушать, как он жил раньше.
Он покачал головой:
- Нет, мы с Рейчел купили огромный белый дом к юго-западу от Лондона. Естественно, это была ее идея. Зачем семье из двух человек пять спален и три гостиных? Могу добавить, что этот дом рассыпался прямо на глазах, - поэтому-то он и стоил нам относительно недорого. Но зато мы потратили целое состояние на ремонт. Об отоплении, водопроводе я уж и не говорю - все это пришлось менять полностью. А мебели сколько понадобилось! Крыша в одном месте протекала, и мы всю нашу совместную жизнь пытались ее починить. Так и не починили. Мы заменили всю электропроводку, чтобы этот дворец не сгорел синим пламенем от включенного в розетку тостера. И еще там жили летучие мыши! - Он погрузился в подавленное молчание, но через несколько секунд с новым энтузиазмом добавил: - Но зато там был чудесный сад, большой и старый, и отличный ухоженный огород со шпалерами, где можно было выращивать всякую зелень.
- Ага! - воскликнула Мередит. - Значит, не только Рейчел решила купить этот дом!
- Признаю, мне нравился сад, только у меня так до него руки и не дошли, потому что все свободное время я лазил с ведрами по чердаку и отбивался от летучих мышей, путавшихся в волосах. А когда мы расстались, я приехал обратно в Бамфорд. Лора и Пол как раз только поженились и поселились здесь. Мне предложили работу в бамфордской полиции. Ну вот я и подумал, почему бы не вернуться туда, где я вырос? Но только посмотри, что они сотворили с этим прекрасным местом! - Он обвел рукой горизонт и с горечью покачал головой. - Кстати, не исключено, что ты здесь встретишь Стива Уэзерола, архитектора. У него сейчас выдались нелегкие деньки. Он был свидетелем того, как Шон Дэйли обнаружил тело, а тут еще эта задержка со строительством. Бедняга Стив.
Маркби пнул носком сапога осколок кирпича и ссутулился.
- Ну, хватит обо мне и о моем прошлом. Давай лучше поговорим о тебе и твоем будущем. Я так понял, пока нет надежды, что тебе дадут новое назначение?
- В обозримом будущем нет. Ни малейшей. - Она выдержала паузу и с показным безразличием добавила: - Не исключено, что я подожду еще года полтора, и, если меня никуда не назначат, буду искать другую работу.
Он недоверчиво посмотрел на нее.
- Уйти из министерства иностранных дел? Не думал, что когда-либо услышу от вас такое, мисс Митчелл!
- А я не думала, что когда-либо такое скажу, - с сожалением признала она. - Но не мне тебе объяснять, что все хорошее рано или поздно заканчивается. С министерством у меня связано много хорошего, но, может быть, пришло время заняться чем-нибудь другим. Не спрашивай меня чем и где. Я не знаю.
Он молчал так долго, что она спросила:
- Алан, скажи, что думаешь по этому поводу. Ты же прекрасно понимаешь, что мне хотелось бы знать твое мнение.
Парочка, которую они видели на стройплощадке, появилась на пороге офиса продаж. Они по-прежнему цеплялись друг за друга, как два вьюнка, но теперь еще держали в руках какие-то бумаги. Их сопровождала делового вида женщина в строгом синем костюме. Все трое исчезли в одном из уже достроенных домов, над которым развевался флаг с названием и логотипом компании-застройщика.
- Пошли в дом-образец, - мрачно прокомментировал Маркби. - Слушай, если ты желаешь от меня абсолютно честного и эгоистичного ответа, я, естественно, скажу, что хотел бы, чтобы ты бросила все эти заграницы и осталась в Англии. Но беда в том, что я знаю, что в этом случае ты будешь очень несчастна. Жизнь на одном месте не принесет тебе радости, ты будешь мучаться и рваться в какой-нибудь очередной экзотический уголок.
Мередит кивнула. Ее шарф развязался, и она его сняла. Ветер подхватил ее волосы и бросил ей в лицо. Она откинула их.
- Наверное, во мне есть цыганская кровь, - вздохнув, сказала она. - Мое будущее счастье или несчастье будет зависеть от того, найду ли я себе подходящее занятие в жизни, если уйду из министерства.
На этот раз она не настаивала на том, чтобы он высказал свое мнение. Наконец он встал и протянул руку, чтобы помочь ей подняться.
- Вставай. Стена холодная - застудишь спину или чего пониже. Пойдем поедим где-нибудь.
К понедельнику Мередит почти привыкла к дому Лоры. У нее больше не возникало желания ходить по комнатам на цыпочках и поправлять подушки даже после минутного сидения в кресле. И дом тоже, кажется, привык к ее присутствию - только кухня по-прежнему оставалась для нее враждебным местом, и все потому, что благодаря Полу была оборудована по последнему слову кулинарной техники. Мередит и понятия не имела, для чего служит половина присутствовавших в ней приспособлений. Все ее поварские навыки исчерпывались открыванием консервных банок и разогреванием на плите их содержимого. Она как раз собиралась приготовить на завтрак яичницу, - почти достигнув при этом вершины своих способностей, - когда в заднюю дверь постучали.
- Есть кто дома? - послышался женский голос.
- Да! Подождите немного! - Не успев разбить яйцо, Мередит положила его обратно в тарелку, вытерла руки и открыла дверь. На пороге стояла молодая женщина в розовом спортивном костюме. В руках она держала коробку. Ее светлые волосы были собраны цветными резинками в два хвоста и висели но обе стороны головы, словно два пучка льна.
- Привет! - весело сказала она. - Я Сюзи Хейман, ваша соседка.
- Хейман… - Мередит порылась в памяти. Хейманы были упомянуты в оставленном Лорой письме с общими инструкциями. Они были американцы. Кен Хейман служил на базе военно-воздушных сил США, расположенной в десяти милях от Бамфорда. - Заходите, - пригласила она. - Я как раз собиралась варить кофе.
Сюзи вприпрыжку вбежала в дом и поставила коробку на стол.
- Кексы. Я подумала, что у вас не было времени приготовить что-либо подобное.
- Не только времени, но и таланта! - с улыбкой сказала Мередит. - Спасибо. Это очень мило с вашей стороны.
- Я чувствую себя чуть-чуть виноватой, потому что в выходные нас не было и мы не смогли засвидетельствовать вам свое почтение. Мы ездили, - прижав руки к груди, провозгласила она, - в Стратфорд-на-Эйвоне! Но я обещала Лоре помочь вам в случае чего. Вы хорошо устроились?
- Да, очень хорошо, спасибо. - Мередит включила кофеварку. - Если я не ошибаюсь, ваш муж служит в военно-воздушных силах? На американской базе?
- Да, но он зубной врач, а не пилот и не член команды наземного обслуживания. Люди всегда слегка удивляются, когда я им это говорю. Я тоже там работаю, три раза в неделю по полдня. В основном вожусь с бумажками, привожу в порядок врачебные записи - хотя до того, как мы с Кеном поженились, я была медсестрой. По понедельникам я не работаю, поэтому у меня есть время прийти к вам. - Сюзи ненадежно устроилась на высоком барном табурете, сдвинув вместе свои розовые коленки. Выглядела она на шестнадцать, хотя Мередит подозревала, что на самом деле ей лет на десять больше. У нее было чистое круглое лицо, курносый нос. Макияж отсутствовал. - Надеюсь, вы как-нибудь поужинаете с нами?
Зашипела кофеварка. Мередит стала наливать кофе.
- Лора не говорила вам, что я одно время жила в коттедже неподалеку от Бамфорда? Правда, совсем недолго. Я работаю в Лондоне, и мне было трудно каждый день ездить до места работы и обратно.
- Говорила. Она очень обрадовалась, когда вы согласились приехать пожить в этом доме. Конечно, я бы не оставила его совсем без присмотра, но видите, мне приходится отлучаться. В нашем районе недавно в несколько домов вломились. Ничего серьезного не украли, в основном бытовую технику. Кен считает, что скорее всего подростки.
- Я надеюсь, ваш дом избежал такого несчастья?
- О да, избежал, и это не наш дом - мы его снимаем. Перед тем как въехать, мы заставили агентов поставить надежные замки. Грабители выбили двери в двух домах, взяли радиоприемник и видеомагнитофон, а в третьем доме, прямо напротив нашего, через улицу - телевизор. Кен говорит, украденные вещи они продают в пабах и барах.
Заинтересовавшись, Мередит поставила локти на стол и подперла ладонью подбородок.
- А вы не слышали, в последнее время здесь ни у кого не крали старинные вещи?
- Старинные вещи? Нет. - Сюзи, словно кукла, мигнула своими круглыми голубыми глазами. - А что?
- В субботу я разговаривала с одной пожилой женщиной, и она сказала мне, что примерно полгода назад к ней приходил торговец антиквариатом. Он хотел купить некоторые из ее вещей. Конечно, он мог иметь самые честные намерения. Но мне кажется, когда в твою дверь стучат с подобными предложениями, необходимо соблюдать осторожность.
Сюзи в задумчивости завела глаза к потолку.
- Лора тоже не говорила, что у кого-то здесь пропали старинные вещи. Но сейчас я припоминаю, что месяца четыре назад к нам заходил какой-то человек, которого интересовали как раз старинные вещи. Когда он понял, что я американка, то перестал спрашивать, не хочу ли я что-нибудь продать, и поинтересовался, не хочу ли я что-нибудь купить. Он сказал, что, если мне нужна какая-либо конкретная вещь, возможно, он смог бы достать ее. Но я не увлекаюсь коллекционированием антиквариата. Ну то есть в Стратфорде было очень интересно, но покупать вещи - это совсем из другой оперы. Я совсем не разбираюсь в антиквариате, а Кен говорит, что когда не знаешь, что покупаешь, тебя могут здорово надуть. Сейчас встречаются такие качественные подделки, что от настоящей вещи и не отличишь. Так что я не стала ничего покупать. Хотя Кену нравятся старые карты и книги. В Оксфорде есть магазинчик, куда он любит наведываться. Полагаю, он подыщет себе там что-нибудь, когда мы уже будем собираться домой. Но это совсем другое. Это обычный магазин, в котором продается много всяких вещей, и владелец знает о них все и рассказывает это вам. Я разговаривала там с другими посетителями, и они говорят, что у этого магазина очень хорошая репутация. Однако если торговец приходит к вам домой, словно коммивояжер, это немного странно, правда?
- Да, - согласилась Мередит. - А недавно никто из подобных личностей к вам не приходил? И вы не слышали, чтобы приходили к кому-либо из соседей?
Сюзи покачала головой. Ее хвосты пришли в движение.
- Нет, а что? Кто-то жаловался?
- Нет, мне просто стало интересно. Пожилая леди, с которой я разговаривала, думает, что торговец мог вернуться. И при случае посмотреть, что интересного есть у хозяев, без спросу.
- Без спросу? - Сюзи озабоченно наморщила носик. - Мне это не нравится. Надо будет сказать Кену. Но у нас в квартале создан Комитет содействия полиции - ну, знаете, для профилактики преступлений. Мы собираемся в этот четверг в одном доме чуть дальше по улице. Приходите, если хотите.
- Спасибо. Может быть, и приду.
Сюзи слезла с табурета.
- Мне надо идти. Но учтите, я говорила про ужин вполне серьезно.
Она ушла, потряхивая пушистыми хвостами.
Мередит сдвинула брови и постучала пальцами по столу. Похоже, торговец антиквариатом и правда не имел ничего общего с ночным визитером Долли. Ну, у нее на сегодня свои планы. Сидя дома, ничего не сделаешь. Мередит решила отменить яичницу. Ее можно съесть на ленч. Она убрала яйца в холодильник, вымыла чашки и, вооружившись блокнотом и ручкой, вышла на улицу.
Сначала она отправилась в библиотеку. На то, чтобы отыскать старую карту, где было указано местоположение кладбища "серых людей", потребовалось некоторое время, но девушка-библиотекарь заинтересовалась поисками Мередит и проверила, нет ли у них дополнительной информации по этой теме. В местных хрониках ее оказалось на удивление мало - говорилось только, что молитвенный дом "серых людей" сгорел при загадочных обстоятельствах в 1842 году. В одной книге была представлена нечеткая фотография с изображением археологических раскопок.
- Несколько лет сюда действительно приезжали археологи и производили раскопки, - сказала библиотекарь. - Но они ничего не нашли. Возможно, вам стоит поискать в городском архиве или музее.
Мередит сделала фотокопию карты и двинулась дальше. Ее первой остановкой стал магазин канцелярских товаров, где она купила современную карту графства. С ней она собиралась сравнивать карту из библиотеки. Выйдя из магазина, она с удивлением заметила знакомую фигуру. Это была Джессика Уинтроп. Она стояла на тротуаре и глазела на витрину магазина женской одежды.