Иенсен зажег еще пару голых лампочек. На нескольких картинах на переднем плане Иенсен изобразил огромные лица. Красно-оранжевые в большинстве случаев, они производили впечатление крайней жары. "Все выполнено небрежно и как бы дилетантски", - подумал Ингхэм. Хотя, несомненно, художник трудился не покладая рук, неуклонно следуя теме - явной меланхолии, изображенной в виде искаженных лиц на фоне хаотично разбросанных арабских домишек, или падающих деревьев, или ураганов, или песчаных бурь, или дождевых вихрей. Разглядывая картины в течение пяти минут, Ингхэм так и не смог прийти к заключению, хороши ли они. Но, по крайней мере, они вызывали интерес.
- Ты выставлял свои работы в Дании? - спросил он Иенсена.
- Нет, только в Париже, - ответил тот.
Неожиданно Ингхэм ему не поверил. Или он ошибается? Но какое это имело значение? Ингхэм посмотрел на часы под голой лампочкой - двенадцать двадцать пять. Он произнес несколько комплиментов, доставивших Иенсену явное удовольствие.
Иенсен был беспокойным, постоянно ищущим. Ингхэм чувствовал нутром, что он голоден как волк - возможно, голоден физически и, определенно, голоден в эмоциональном плане. Он также понимал, что был для Иенсена всего лишь тенью, некоей формой в пространстве, которую можно было потрогать, но не более того. Иенсен ничего не знал и знать не хотел о нем. И тем не менее в следующий момент они могли оказаться вместе в одной постели.
- Пожалуй, я лучше пойду, - заторопился Ингхэм.
- Да. Жаль. Именно сейчас, когда становится так хорошо и прохладно.
Ингхэм попросил позволения воспользоваться его туалетом. Иенсен пошел вместе с ним и зажег свет. Туалет представлял собой дырку в мраморном полу со сливом. На стене висел рукомойник, под которым стояло ведро. Ингхэм решил, что Иенсен время от времени выливает воду из ведра прямо в эту дыру.
- Спокойной ночи, и спасибо за гостеприимство, - попрощался Ингхэм, протягивая ему руку.
Иенсен крепко пожал ее в ответ:
- Был рад. Приходи еще. Увидимся у Мелика или в "Кафе де ла Плаж".
- Или заходи ко мне в бунгало. У меня есть холодильник, и я даже умею готовить. - Ингхэм улыбнулся. Пожалуй, он слегка перестарался, но ему не хотелось, чтобы у Иенсена осталось впечатление, будто он ему неприятен. - Как мне выбраться на шоссе?
- Иди налево от двери. Поверни на первом перекрестке налево, затем на следующем - направо, и выйдешь прямо на шоссе.
Ингхэм вышел на улицу. Свет, горевший над входной дверью Иенсена, оказался бесполезен, как только он повернул за первый угол налево. Улица была не более шести футов шириной и не предназначалась для машин. Белые стены домов с выбитыми в них глубокими черными дырами окон выглядели странно тихими - странно, поскольку от арабских жилищ всегда исходил какой-нибудь шум. Ингхэм никогда еще не находился в местном жилом квартале так поздно. Споткнувшись обо что-то, он упал вперед, вовремя выставив обе руки, чтобы не удариться лицом о землю. Это "что-то" походило на свернутое в рулон одеяло. Он зацепился за него ногой и почувствовал, что оно довольно упругое. Предмет, о который он споткнулся, оказался спящим человеком. Ингхэм нащупал две ноги.
- Нашел, черт побери, местечко, где поспать, - пробормотал он себе под нос.
В ответ спящий не издал ни звука.
Из чистого любопытства Ингхэм зажег спичку. Мужчина, ничем не прикрытый, лежал заломив одну руку под себя. Его шею перехватывал черный шарф. Черные брюки, белая рубашка. Потом Ингхэм разглядел, что черный шарф на самом деле был красным и что это вовсе не шарф, а кровь. Спичка обожгла пальцы, и Ингхэм, чиркнув другой, нагнулся ниже. Вокруг головы лежавшего расплылось густое пятно крови. Горло от уха до уха располосовал длинный зияющий разрез.
- Эге! - воскликнул Ингхэм. Дотронувшись до плеча мужчины, он слегка потряс его и тут же отдернул руку. Тело было холодным. Ингхэм огляделся по сторонам, но не увидел ничего, кроме кромешной тьмы и расплывчатых очертаний белых домов.
Сначала он решил вернуться к Иенсену. Однако его безудержно влекло как можно дальше от этого тела, как можно дальше от Иенсена, к шоссе. Его это не касается.
В конце узкой улочки маячил падавший от дороги свет. Его машина находилась в нескольких ярдах левее, у ресторана Мелика. Когда Ингхэм приблизился к своей машине, он заметил сгорбленного старика араба в широких шароварах, стоявшего возле задней дверцы машины. Ингхэм бросился к нему.
- Пошел ко всем чертям отсюда! - закричал он.
Араб заковылял с неожиданной проворностью и, сгорбившись, исчез в темном переулке направо.
- Сукин сын, - выругался Ингхэм.
Поблизости никого не было, кроме двоих мужчин, стоявших под освещенным деревом под окнами "Кафе де ла Плаж".
Ингхэм открыл дверцу машины и, когда зажегся свет, посмотрел на заднее сиденье. Разве не здесь лежало пляжное полотенце (его личное, а не казенное) и льняной пиджак? Ну да. Оконное стекло было сдвинуто на несколько дюймов. Этот сукин сын протащил вещи через него. Едва не задохнувшись от злости, Ингхэм проклял араба. Потом хлопнул дверцей и двинулся по направлению к той темной улочке, где исчез старик.
- Сукин сын! Поймаю - убью! - со злостью прокричал он, чувствуя, как пылает от гнева его лицо. - Чертов ублюдок!
То, что араб не понимал его проклятий, не имело значения.
Глава 6
На следующий день, когда солнце уже начало припекать сквозь жалюзи, Ингхэм лежал в кровати, стараясь припомнить, как добрался вчера домой. После того как он отругал сгорбленного араба в грязном буро-желтом тюрбане, Ингхэм не помнил ничего. И тут в его памяти всплыл труп. О господи, точно, был же еще и труп. Ингхэм представил ужасную рану, которая, вероятно, практически отсекла голову от шеи, так что если бы он отважился приподнять тело, то она могла отвалиться. Нет, он не станет рассказывать об этом Ине. Он никому не станет рассказывать о трупе, подумал Ингхэм. А то люди могут задать вопрос: "Почему вы сразу же не сообщили об этом?" Тут Ингхэму стало стыдно за самого себя. Даже несмотря на возможные последствия в виде ограничения свободы передвижения, ему следовало доложить о случившемся. Он и сейчас еще мог позвонить в полицию. Не исключено, что время, когда он обнаружил тело, могло иметь важное значение. Однако он не собирался этого делать.
Поднявшись с постели, он принял душ.
Когда Ингхэм вышел из ванной, Мокта уже поставил на подоконник возле кровати поднос с завтраком. Очень кстати. Усевшись на краю кресла, в рубашке и шортах, Ингхэм принялся за еду. Он обдумывал письмо, которое собирался написать Ине, и, не допив кофе, отодвинул в сторону поднос и застучал на своей пишущей машинке.
"1 июля 19…
Суб., утро.
Дорогая, вчера у меня выдался странный денек. Тут все дни достаточно странные. Я просто схожу с ума, не получая от тебя ни единой весточки. И я не успокоюсь, пока не дождусь от тебя письма. Будь так добра, напиши мне, почему он покончил с собой и почему это оказало на тебя такое воздействие?
Как ни странно, но я написал уже сорок семь страниц своей книги и считаю, что работа продвигается очень даже неплохо. Однако мне ужасно одиноко. Для меня это совершенно новое ощущение, можно сказать почти любопытное. Я считал, что испытывал чувство одиночества и раньше, но такого со мной еще никогда не было. Я установил себе не слишком жесткий график работы, потому что в противном случае я просто сойду с ума. Правда, такое со мной творится лишь в последнюю неделю, с того момента, как я узнал о Джоне. А до этого мои дни здесь протекали впустую, благодаря отсутствию вестей от Джона (и, что более важно, от тебя), но со времени его смерти почва словно ушла из-под ног… чего? Туниса, может быть. Не у меня. Конечно, я отсюда скоро уеду, только немного попутешествую по стране, раз уж я здесь.
Вчера вечером я обедал с одним датским художником, который на поверку оказался гомиком и слегка заигрывал со мной. Бедолага, ему тоже одиноко, хотя я уверен, что он найдет себе немало дружков среди местных мальчиков. Гомосексуализм в здешних краях не идет вразрез с их религией, тогда как алкоголь как раз наоборот, поэтому в некоторых городах сухой закон. Воровство здесь развито на самом высшем уровне. Один старый ублюдок стащил мой парусиновый пиджак и полотенце с заднего сиденья моей машины, пока я заходил к датчанину - взглянуть на его картины, ха! Я питаю ненависть к этому конкретному арабу, хотя понимаю, что не стоит этого делать. Какой смысл ненавидеть кого бы то ни было? Незачем этого делать; стоит лишь сконцентрировать персонально на ком-то свои отрицательные эмоции - и вот вам, пожалуйста, ты уже ненавидишь кого-то или что-то. Дорогая Ина, я сконцентрировал эмоции совсем другого рода на одной лишь тебе; в тебе есть все то, реально осязаемое, что мне нравится и что я люблю. Так почему ты заставляешь меня страдать из-за своего необъяснимо долгого молчания? Возможно, дни летят для тебя, как одно мгновение, но здесь они еле тащатся один за другим. Скорее всего, я отправлю это письмо срочной почтой, даже если не дождусь вестей от тебя…"
Не дождавшись письма от Ины с утренней почтой, он отправил свое в четыре пополудни, срочной. И с послеполуденной почтой от нее по-прежнему ничего не было.
Ингхэм пообедал с Адамсом в рыбацком городке неподалеку от Туниса, в Ла-Гуллете. Забавно, но городишко напоминал Кони-Айленд - не увеселительными заведениями или хот-догами, а своей вытянутой формой, невысокими домами и атмосферой моря. Кроме того, он выглядел очень уютным, недорогим и не испорченным цивилизацией. Ингхэму сразу же захотелось присмотреть себе отель, однако бармен заведения, куда они зашли, сообщил, что они здесь отсутствуют. Это подтвердили и официант с владельцем ресторана, где они обедали. Официант, правда, знал одно местечко, где сдавались комнаты, однако его описание выглядело слишком неопределенным, чтобы беспокоить себя выяснением подробностей, по крайней мере сейчас.
В тот вечер Адамс окончательно достал Ингхэма. Он снова принялся доказывать преимущества демократии и христианской морали для всех ("Для всех ли?" - всего лишь раз вставил Ингхэм, так громко, что за соседним столиком даже обернулись). Он подумал о счастливых в своем неведении язычниках, ни сном ни духом не ведавших о Христе и, вероятно, о сифилисе. Но где они, те безмятежные дни? Христианство и испытание ядерного оружия проникли практически повсюду. "Если он примется за Вьетнам, то клянусь, я вскрою вены", - пообещал сам себе Ингхэм. Однако, понимая абсурдность своего гнева против этого абсурдного человечка, Ингхэм постарался держать себя в руках, памятуя, как много раз он получал удовольствие от общества Адамса; он окажется полным идиотом, если наживет себе врага в лице Адамса, с которым ему приходилось сталкиваться по три раза на дню на территории отеля или на пляже. Ингхэм понимал, что его гнев лишь следствие разочарования, разочарования во всех его жизненных замыслах - за исключением, пожалуй, постепенно продвигающейся работы над романом.
- Людей, отвернувшихся от Господа, можно определить по их лицам, - талдычил Адамс.
И где же тот Господь Бог, от которого любой, кому вздумается, может отвернуться?
Щекастое лицо Адамса становилось все щекастее. Он продолжал жевать и улыбаться одновременно.
- Наркоманы, алкоголики, гомосексуалисты, преступники… даже обычные люди на улице. Если они сошли с пути истинного, то влачат жалкое существование. Но их еще можно наставить на путь истинный…
"О господи, - подумал Ингхэм, - он что, совсем рехнулся? И чего он набросился на гомосексуалистов?"
О, выхожу я в сад один,
Где розы все еще в росе,
И голос ловит
Мое ухо.
О, то Спаситель наш со мною говорит.
Ловит твое ухо? Так не ходи в сад под мухой! Ингхэм вспомнил эту школьную шутку, едва не заставившую его расхохотаться во все горло. Однако он огромным усилием подавил смех и сдержал накатившие на глаза слезы. К счастью, Адамс не воспринял это на свой счет, иначе Ингхэм вряд ли сумел бы объяснить свое поведение. Сам Адамс продолжал радужно улыбаться.
- Да, вы правы, - через силу выдавил из себя Ингхэм, надеясь, что на этом все и закончится. Можно вести себя дружелюбно, но заводить друзей среди людей вроде Адамса не стоит. Они достаточно опасны.
Немного погодя, когда Адамс еще продолжал бубнить о Нашем Образе Жизни, Ингхэм спросил:
- А как вы относитесь к тому, чем нормальные люди занимаются в постели? Гетеросексуальные люди, я имею в виду? Вы это тоже не одобряете?
- О чем вы говорите? - встревоженно спросил Адамс, и Ингхэм подумал было, что тот и вправду не понимает, о чем он спрашивает.
- Ну… о разном таком. Строго говоря, о том же самом, чем занимаются и гомосексуалисты. О том же самом.
- А, понял. Что ж, они же мужчины и женщины, мужья и жены, - бодро и все с той же терпимостью в голосе ответил Адамс.
"Ну да, если им случилось быть женатыми", - подумал Ингхэм.
- Вы опять правы, - кивнул он.
Если Наш Образ Жизни проповедует терпимость, то Ингхэм не будет повергнут в тартарары. Однако он чувствовал, что его мысли начинают путаться, как это часто бывало при разговоре с Адамсом, а неопровержимые аргументы рассыпаются, словно карточный домик. "Вот что случается при промывании мозгов, - подумал Ингхэм. - Весьма странное ощущение".
- А вы не пишете, - спросил Ингхэм, - на эту тему?
Адамс немного застенчиво улыбнулся.
Ингхэм понял, что тот писал, собирался писать или пишет что-то сейчас.
- Вы сам человек пишущий, которому, как мне кажется, я могу доверять, - сказал Адамс. - Да, я некоторым образом пишу. Когда вернемся домой, зайдем ко мне в бунгало и я покажу вам кое-что.
Ингхэм заплатил за их недорогой обед, поскольку решил, что вел себя с Адамсом несколько невежливо, к тому же Адамс привез его сюда на своем "кадиллаке". Ингхэм был рад, что машину вел Адамс, потому что полчаса спустя после обеда внизу его живота началась резь, которая перекинулась на весь живот, пронимая его до самых ребер. В Хаммамете Ингхэм, под предлогом того, что ему необходимо взять пачку сигарет, бросился в туалет в своем бунгало. Его вырвало, буквально вывернуло наизнанку. Приняв пару обеззараживающих таблеток энтеровиоформа, он отправился к Адамсу.
Адамс провел Ингхэма в свою спальню. Он никогда здесь еще не бывал. Здесь стояла двуспальная кровать с очень красивым стеганым покрывалом в красно-сине-белых тонах, которое Адамс, должно быть, купил сам. На стенах - две-три полки с книгами, много картин, в основном фотографии; у изголовья уютная, освещенная лампой ниша с несколькими книгами, блокнотом, ручкой, пепельницей и спичками.
Адамс отпер ключом высокий шкаф и достал черный кожаный чемодан, который открыл маленьким ключом с общей связки. Положив его на кровать, он откинул крышку. Внутри его оказалось что-то вроде радиоприемника, пишущая машинка и две толстые пачки машинописных текстов. Все аккуратно уложено.
- Вот это то, что я пишу, - произнес Адамс, указывая на пачку в чемодане. - Точнее, транслирую по радио, как видите. Каждую среду, по ночам.
Адамс хохотнул.
- В самом деле? - Так вот чем он занят по средам. - Очень интересно. Вы вещаете по-английски?
- По-американски. Трансляция идет за "железный занавес".
- Так вы на кого-то работаете. На правительство? На "Голос Америки"?
Адамс быстро покачал головой:
- Если вы поклянетесь никому не рассказывать…
- Клянусь, - сказал Ингхэм.
Адамс слегка расслабился и, понизив голос, заговорил:
- Я работаю на небольшую антикоммунистическую группу из-за "железного занавеса". На самом деле группа не такая уж маленькая. Денег у них нет, поэтому платят мне совсем немного. Деньги приходят через Швейцарию, и, насколько я понимаю, это достаточно сложная процедура. Я знаю только одного человека из группы. Транслирую я проамериканскую и прозападную… как бы это поточнее назвать? Философию. Вселяю бодрость духа, так сказать, - хихикнул Адамс.
- Очень интересно, - отозвался Ингхэм. - И как давно вы этим занимаетесь?
- Уже почти год.
- А как они вошли с вами в контакт?
- Примерно год назад я познакомился на корабле с одним человеком. Мы вместе плыли из Венеции в Югославию. Он здорово играл в карты. - Адамс улыбнулся своим воспоминаниям. - Нет, он не шулер, а просто великолепный игрок в бридж. И в покер тоже. Он журналист и живет в Москве. Естественно, ему не дают писать то, что он думает. Когда он пишет для московских газет, то четко придерживается партийной линии. В своей подпольной организации он является важной персоной. Это оборудование он достал в Дубровнике и передал мне. - Адамс с гордостью показал рукой на магнитофон и рацию.
С непонятным уважением Ингхэм посмотрел на чемодан. Интересно, сколько все-таки платят Адамсу? И зачем, раз "Свободная Европа" и "Голос Америки" вещают то же самое на Россию совершенно бесплатно?
- У вас какая-то особая волна или еще что-то, чего не могут заглушить русские?
- Да, так мне сказали. В зависимости от получаемых мною инструкций я могу менять волну. Указания приходят в закодированном виде из Швейцарии… иногда из Италии. Хотите послушать запись?
- С удовольствием, - ответил Ингхэм.
Адамс достал из чемодана магнитофон и пленку в металлической коробке.
- Записи за март - апрель. Попробуем вот это. - Он поставил пленку и нажал клавишу. - Я не стану делать громче.
Ингхэм примостился на другом конце кровати.
Магнитофон зашипел, и раздался голос Адамса:
"Добрый вечер, леди и джентльмены, русские и нерусские, братья и сестры, друзья демократии и Америки. С вами говорит Робин Гудфэллоу, простой гражданин Америки, такой же, как и вы, мои слушатели, граждане своей собственной…"
Когда прозвучало имя Робин Гудфэллоу, Адамс покосился в сторону Ингхэма и промотал пленку немного вперед.
"…многие из вас задумывались над новостями из Вьетнама. Вьетнамцы сбили пять американских самолетов, сообщают американцы. Было сбито семнадцать американских самолетов, сообщают вьетнамцы. Вьетнамцы утверждают, что потеряли только один самолет. Американцы утверждают, что девять. Кто-то лжет? Но кто? Как вы думаете? Какая страна не скрывает своих неудач, так же как и успехов, когда речь идет о запуске космических кораблей? Или о нищете - с которой, надо сказать, американцы борются столь же ревностно, как и с ложью, тиранией, нищетой, безграмотностью и коммунизмом во Вьетнаме? Ответ напрашивается сам собой - Америка. И все вы…"
Адамс нажал кнопку, и пленка стала проматываться с паузами.
- Здесь не слишком интересно.