Надо попытаться еще уснуть, кажется, появляется тошнота, лучше переспать все это.
20:40
Проснулась из-за острой головной боли и тошноты. Приняла две сильнейшие таблетки, которые, как мне сказали, удаляют симптомы "химии". Пока, правда, не помогли. Герман помог мне сходить в ванную и умыться. Самой не получается подняться, потому что страшно кружится голова. Никак не ожидала, что мне может быть так плохо, в обед все было еще терпимо.
Посещают странные мысли, как будто меня кто-то отравил, и я медленно умираю. Бред какой-то, может, просто схожу с ума? И все же как чувствовали себя люди, когда понимали, что отравлены? Ужасно!
Разница в том, что у меня не было выбора: я сама позволила отравить себя во имя собственного спасения. Принять яд для уничтожения другого яда. Еще пять раз… надеюсь, меня и моих сил хватит, как внутренних, так и физических…
00:45
Скоро час ночи, а тошнота и головная боль так вымотали за день, что силы на исходе и я не могу уснуть. Сейчас возьму снотворное, а завтра подумаю, что же с этим делать.
День двадцать шестой
Где ты, любимый?
16:00
С утра не могла заставить себя хоть что-нибудь записать. В голове такой хаос, куча противоречивых мыслей, только сейчас начала в чем-то разбираться.
Я очень одинока… или чувствую себя одинокой, что особой разницы для меня не имеет. Еще в понедельник приятельница обещала заехать в гости, так хотела поговорить с ней, поэтому ждала, но она не смогла ни в понедельник, ни вчера, ни сегодня. Теперь это уже не важно, прошло. Просто эти дни после "химии" были такими сложными и неприятными, мне так хотелось, чтобы кто-то, кроме Германа, иногда садился бы рядом и брал мою руку в свою. Но как я могу требовать или просить об этом друзей и знакомых, когда самый близкий человек не замечает этого?
Мне так плохо и обидно, что в такие моменты ты не рядом. Наверное, это совпадение, но в первые три дня после операции тебя тоже не было рядом. Ты всегда настолько занят, и я должна понимать это. Конечно, понимаю, я всегда все понимаю! Мне уже страшно думать о следующей "химии", ведь после нее я начну терять волосы. И что, опять в одиночестве? Даже думать не могу об этом, кажется, погибну и не смогу пережить. Ты понимаешь, как мне страшно?
Вчера ты вернулся из командировки, а сегодня у тебя переезд в новый дом. Это замечательно, что дом готов и можно поселиться в нем. Не хочу мешать твоим делам и планам, если ты уверен, что выбрал подходящее время для переезда. Знаешь, я и правда не хочу создавать тебе проблем, но происходящее не приближает нас друг к другу, а наоборот…
Почти каждый день ты интересуешься, кто приходил или должен прийти ко мне. Хочешь знать, не совсем ли я одна? Это снимает с тебя обязанность посещения и вроде совесть чиста, так? Скажи мне, может, я чего-то не понимаю?
А вот ты точно не понимаешь, что мне сейчас никто не нужен так сильно, как ты. Ты не замечаешь этого, и мне постоянно приходится объяснять. Хотя, если нужно объяснять такие вещи…
Не хочу больше так. Затрачиваю на эти письма и разговоры так много сил, которых у меня сейчас просто нет. Хочу спокойно, надежно и уверенно чувствовать себя в твоих руках, разве это не нормальное желание?
Если бы ты знал, как неприятно вести такие разговоры, зачем? Но почему-то только после них что-то меняется. Только тогда у тебя вдруг находится свободное время для того, чтобы приехать ко мне. Скажи, так будет всегда?
Как же обидно, когда любимый человек причиняет такую боль. Ты придешь через пару часов, и вряд ли я решусь сказать все это. Только здесь, в своих письмах.
День двадцать седьмой
Глаза, которые не умеют лгать
16:40
Вчера так и не смогла заставить себя еще что-нибудь записать. Думаю, так нужно. Весь день сама с собой вела непрерывный диалог о том, что произошло между нами за эти два дня
Все-таки как мало нужно человеку для счастья, особенно любящей женщине! Отдавая дневники, где спрятала свои обиды, очень боялась твоей реакции, но она оказалась обратной, что для меня совсем неожиданно. Не удивляйся, ты и сам знаешь, насколько ты не выносишь мои жалобы и недовольства, даже если они вполне обоснованны. Теперь же ты отнесся к этому совсем по-другому. Вместо того чтобы обижаться, ты просто поставил себя на мое место. Если бы ты знал, насколько для меня это важно!
Несмотря на то что стараюсь много читать по-немецки, ежеминутно залезаю в словарь, я все еще не могу так плавно и мягко передавать смысл и важность моих мыслей. Поэтому каждый раз боюсь показаться жесткой, резкой и грубой, зная, насколько остро ты реагируешь на любые критичные и обидные высказывания. Хотя считаю, что искренняя прямота лучше скрытой враждебности.
И когда ты проявляешь понимание, вникаешь в смысл сказанного, не обращая внимания на резкость неправильно выбранных мною слов, становится ясно, как мы развиваемся. Я – в усиливающемся чувстве языка, а ты – в понимании меня на каком-то другом, уже более тонком и высоком уровне.
Ты сказал, что для тебя самое страшное – это когда я прячу глаза, избегая любого контакта с твоим взглядом. Никогда не задумывалась, в какой момент и почему я их прячу. Может, потому, что они не умеют врать, изображая радость, если ее нет? И даже если не желаю говорить о чувствах, обидах, они все равно предательски их выдают? Что делать с этим, не знаю.
Моя прямота и искренность проявляются всегда и во всем. Наверное, это не так уж и хорошо, но если не вижу смысла в общении с человеком и не нахожу перспектив, никогда не стану тратить его и свое драгоценное время и энергию. Это не значит, что чувства улетучиваются так же быстро, как принимается решение. Нет, в сердце они остаются еще долго, задевая воспоминаниями и картинками несбывшейся мечты. Но если с одной стороны любовь умерла, бороться за нее нет смысла, разве что с самим собой.
К счастью, со мной такого никогда не было, надеюсь, и не будет!
День двадцать восьмой
Скоро я буду здорова!
21:40
Выходные опять пролетели незаметно…
За окном гроза. Дождь льет как из ведра, как и вчера, когда мы почти всю ночь проболтали на балконе. Несмотря на ливень и сырость, прохлада не чувствовалась, и ночь была очень теплой. Мы так много говорили, спать совсем не хотелось. Ты пил вино, а я хрумкала чипсы и фисташки. Никогда не позволила бы себе ни того ни другого на ночь, если бы не похудела так сильно за последние месяцы. Теперь я, та, которая находится в вечной борьбе за стройность, готова набирать вес. Но все это не важно, важно то, что ты сказал ночью. Приятно было слышать, что я любовь всей твоей жизни, единственная женщина, которую ты искал всю жизнь…
Утром, вспоминая ночь и наши ночные разговоры, опять подумала: как жаль, что я заболела…
Знаю, нельзя мучить себя, но эти мысли такие навязчивые, они врываются без спросу. Знаю, что нужно с ними бороться, и знаю как. Уже пробовала, кажется, получается! Несколько дней назад в голове была только предстоящая "химия" и страх. Старалась переключиться на размышления о чем-то другом, но получалось не всегда. Поэтому, вместо того чтобы сожалеть о том, что "было бы", "если бы" и все такое, я сказала себе так: "КАК ХОРОШО, ЧТО СКОРО Я БУДУ ЗДОРОВОЙ! УЖЕ СЕЙЧАС Я ПОЧТИ ЗДОРОВА! ИМЕННО ТАК Я СЕБЯ ЧУВСТВУЮ, И МНЕ ХОРОШО!"
Наверное, тебе это кажется странным, смешным и даже нелепым, но честное слово, чувствую себя иначе, когда получается так настроиться и удержать внутри эти ощущения. Например, люблю представлять разные картинки, где я опять здорова и красива. Гуляю с Германом в прохладном, зеленом лесу. Да, еще рядом бежит собачка, обязательно! Хочу собаку! Такую маленькую, с красивой мордочкой, с черным носом и умными глазами, круглыми как пуговки.
Воздух свежий, деревья пахнут росой и зеленью. Сквозь листву пробивается солнце, лаская теплыми лучиками лес. Когда представляю эту картину, словно кадр киноленты, не вижу себя там больной.
Знаешь, рядом с тобой я тоже не чувствую себя больной… Наверное, мне так хочется излучать радость и быть такой, какой ты меня любишь и привык видеть, что внутренние силы собираются и дают мне эту возможность. До тех пор, пока ты рядом. Но стоит мне снова остаться одной, они покидают меня, и, обессиленная, я падаю в постель, словно заведенная кукла, батарея которой на исходе.
День двадцать девятый
Комнатное растение
21:45
Три дня не прикасалась к письмам, совсем не было времени. Куча знакомых очнулись и, вспомнив о бедной, маленькой Лильке, словно сговорившись, непрерывно звонили и приезжали! Не жалуюсь, напротив, радуюсь: меня помнят!
Так интересно: стоит мне смириться с одиночеством, как все скучают и хотят немедленно меня видеть. А когда скучаю и жду кого-нибудь в гости, хоть на полчасика, все словно испаряются. Получается такая игра "все наоборот"! В последнее время находиться в одиночестве стало привычным, да и сейчас мне нужно больше времени для самой себя. Быстро устаю, много думаю, пишу, и мне это необходимо. Иногда, кроме тебя, и видеть-то особо никого не хочется…
Утром была в больнице. Взяли кровь на контроль, после "химии" анализ придется делать чаще. Доктор говорит, показатели не очень хорошие, иммунитет резко упал. Запретил даже на улицу выходить, чтобы не подхватить вирусы, летающие в воздухе. Теперь буду еще больше дома сидеть, как комнатное растение.
До следующей "химии" осталось десять дней…
Глупо, но каждое утро, проснувшись, бегу к зеркалу посмотреть, что с волосами, не начала ли я их терять. Не могу с этим смириться, хоть убей! Мои парики очень красивые и идут мне, но они такие чужие…
Все существо протестует… каждый день прошу Бога помочь мне быть сильнее, смиреннее и мужественно перенести это испытание… От одной мысли об этом комок подступает к горлу, и глаза становятся влажными. Ну почему я такая слабая и не могу справиться с этим… Тысячу раз обещала самой себе не задевать эту больную тему. Какой смысл, все равно ничего не изменить…
Помнишь, я тебе рассказывала про тетю одной моей знакомой, которая тоже была больна раком? Сегодня я узнала, что она умерла на днях…
Нет, я не думаю об этом, ну, или стараюсь не думать, я не знаю… Наверное, мне не хотелось бы сейчас узнавать о таких случаях. Хотя некоторые почему-то, наоборот, думают, что подобная информация мне теперь особенно интересна.
Стараюсь больше думать о предстоящих новогодних праздниках. Хотя до них еще далеко, все равно очень жду их. А знаешь почему? Потому что, по моим подсчетам, к тому времени "химия" должна закончиться, а через месяц волосы начнут потихоньку отрастать. Так доктор обещал, а я ему верю!
День тридцатый
Уходящая красота
7:30
Проснулась от жажды. Полусонная, побрела на кухню, сделала пару глотков воды и вернулась в постель. Когда глянула на подушку, меня охватил ужас… половина моих волос осталась на подушке…
Бегом в ванную! Долго смотрела на себя в зеркало, никак не могла решиться прикоснуться к волосам. Взяла пальцами довольно густую прядь у виска, легко потянула в сторону… Холод пробежал по всему телу: прядь без всяких усилий осталась в моей руке. Кажется, пришла моя смерть… от ужаса и бессилия ноги стали такими ватными, что я опустилась на пол и, закрыв лицо ладонями, разревелась.
Ты позвонил, сказал, что не сможешь отвезти меня в больницу на контроль крови. Поеду с папой.
9:30
Анализы стали еще хуже, и показатели дошли до опасной границы. Теперь в течение трех дней мне будут ставить уколы, поднимающие иммунитет, чтобы мне не умереть от какой-нибудь легкой простуды.
Весь день реву, глаза опухли так, словно неделю лежала под капельницей. Да, интересные у меня сейчас сравнения…
Прикасаться к волосам страшно. Осторожно, не расчесывая, собрала пучок. Нужно как можно быстрей их обстричь, иначе сердце разорвется. Хотя врач сказал, что через два, максимум три дня все равно ничего не останется…
Чувствую себя птицей со сломанным крылом, она жива, но летать не может, потому и не хочет жить… Напрасно говорить об этом. Выразить то, что творится со мной сейчас, невозможно…
18:30
Спала пару часов. Когда проснулась, снова охватил ужас, и сердце забилось так, словно решило любой ценой выпрыгнуть на свободу. В мышцах и суставах какая-то странная боль, голова тоже раскалывается, и, кажется, есть температура.
Точно, с каждым часом повышается, уже 39,2.
Несколько раз пыталась дозвониться до коллеги, чтобы она как можно быстрее пришла и подстригла мне волосы, но почему-то весь день она не подходит к телефону. Если до завтра не дозвонюсь, придется самой сбривать остатки моих любимых, прекрасных волос, которые я так долго растила и так люблю…
Сижу одна на полу, не знаю, почему на полу, мне так легче прощаться с моими волосам, с моей красотой и с собой тоже… Как будто умираю морально и физически. Так хочется крикнуть о помощи, но никто не услышит, а если и услышит, не сможет помочь.
Что же теперь будет? Завтра, послезавтра? Я так боюсь остаться без волос, так не хочу! Если бы я только могла иметь выбор и отдать что-то другое, то отдала бы все на свете, только бы они остались! Уже тоскую и скучаю по ним, что же мне делать…
Как заключенный в клетке, который не может доказать свою невиновность и должен еще долгое время быть закован без вины, наедине с одиночеством, безнадежностью и несправедливостью. Слышу только, как стучит сердце, и чувствую, как горит мое тело, то ли от слез, то ли от температуры. К телефону подходить тоже не хочу. Достаточно того, что в ближайшие два выходных дня ты уезжаешь. А когда вернешься, внешне я буду совсем другой. Наверное, ты меня не узнаешь. Горько и смешно…
День тридцать первый
За стеклом
5:45
Ты еще спишь, а я не могу больше пытаться уснуть, устала…
Вчера вечером, сжалившись над бедной "умирающей", ты все-таки приехал переночевать, чтобы мне было не так страшно. Мерси.
А сегодня идешь на день рождения к другу. Спасибо, что предложил мне пойти с тобой… Жаль, конечно, что я не могу пойти, но это, как я уже поняла, исключительно мои проблемы. Вечером ты был расстроен тем, что весь день так много думал обо мне. Ты не мог успокоиться, и даже не получалось наслаждаться игрой в баскетбол на тренировке. Мне очень жаль, извини.
Так странно сидеть неподалеку от тебя и записывать свои мысли, наблюдая, как ты сладко спишь. В твоем красивом, почти совершенном лице можно увидеть отражение спокойной, беспроблемной жизни. Здорово! Я искренне рада этому, более того, желаю, чтобы с тобой так было всегда и ты никогда бы не сталкивался с проблемами, подобными моим.
Но у меня такое ощущение, что я смотрю на тебя и на жизнь других людей из-за стекла.
Мой пучок стал совсем тоненьким, боюсь ложиться спать, боюсь заснуть и боюсь проснуться… Завтра придет Николь подстричь то, что осталось…
День тридцать второй
Ужас и безысходность
10:00
Сегодня среда…
Три дня я не подходила к дневнику. Не могла и не хотела. В голову не приходило ни одной позитивной мысли, только ужас, страх и безысходность.
Сижу перед зеркалом… волос больше нет… совсем… бровей и ресниц наполовину тоже нет… Никогда не смогу смириться с этим своим отражением… Стыдно даже перед собой за то, что вижу. Рука невольно тянется к вискам в надежде найти хоть что-нибудь, чтобы прикрыть голову… Все время молча рассматриваю себя и не могу оторваться от этого уродливого образа, который показывает зеркало. Как же он отвратителен!
Нет, это не я! Не может быть, чтобы это была я! Реветь больше не буду, это прошло… Какая-то часть меня умерла вместе со сбритыми волосами. А вдруг я навсегда останусь такой? Тогда лучше умереть! Надо спрятать себя подальше от всего мира.
Когда ты сбрил мне последние волосы, казалось, умру от стыда на том же месте. К счастью, все прошлые выходные, которые я провела в полном одиночестве, каждые полчаса мне звонили друзья из Омска. Они знали, что происходит и как мне тяжело, поэтому не оставляли ни на минуту. Мне пришлось каждому проговорить свои страхи и чувства, и таким образом они вдруг стали привычными, ужас потерялся, вышел вместе со словами. Это немного помогло.
Николь тоже просидела со мной почти весь день, прежде чем подстригла оставшиеся волосы. Особенно благодарна ей. Набравшись терпения и выслушав мои причитания, она постепенно начала готовить меня к тому, что сейчас от волос ничего не останется.
– Смотри, сначала мы можем подстричь покороче, ты посмотришь на себя, привыкнешь. Потом еще покороче, ты снова посидишь и привыкнешь… А потом совсем коротко острижем для машинки, и ты тоже привыкнешь к себе и уже не будет так страшно сбривать! Ну как тебе такая идея?
– Стриги… все равно выбора нет..
Когда она взяла в руки ножницы, я снова начала реветь…
– Лиль, ну нельзя же так убиваться! Скажи, что мне делать? – спросила она и начала рыдать вместе со мной.
– Стриги! – ответила я и перестала плакать.
Николь срезала сначала сантиметр, потом еще два, потом пять… И так до тех пор, пока не осталось миллиметров семь. В следующие два дня эти несколько миллиметров волос осыпались с головы, словно сухие иголки с новогодней елки… в рифму…
Хорошо, что к тому времени, когда ты пришел, немного осталось, чтобы ты мог "поучаствовать" в процессе.
А еще не так давно ты говорил, что побреешься вместе со мной, помнишь? Значит, передумал…
Все понимаю, но не могу и не хочу ни о чем думать, размышлять, анализировать.
Я люблю тебя, ты мне очень нужен…
Весь день, проходя мимо зеркала, не перестаю пугаться образа, который вызывает острую, пронзительную боль в груди. И в то же время брезгливость и неприязнь. Разве можно любить это???
Все зеркала хочется закрыть темной тканью. Обычно так делают в России, когда в доме кто-то умирает. Да, это так, в ближайший год меня нет. Как же мне это выдержать? Я должна…
После уколов, которыми меня пичкали все выходные, только сегодня немного пришла в себя. Кстати, состояние крови они действительно улучшили, но я не ожидала такого сильного побочного действия. Впервые в жизни почувствовала абсолютное бессилие и отсутствие контроля над собственным телом, находясь в сознании, в состоянии полной адекватности.
Воскресенье провела неподвижно, любая попытка движения сопровождалась невыносимой в буквальном смысле болью в костях и суставах. К тому времени простуда разыгралась до температуры в сорок.
Несмотря на выходные, фрау Мерц приехала поставить укол, чтобы сбить температуру. Она и объяснила действие препаратов, которые в таких дозах разрушительно действуют на костную систему, особенно при весе сорок три килограмма. Но выбора не было, необходимо поднять иммунитет.
Сегодня встаю и даже могу ходить, правда очень медленно, резкие движения все еще причиняют немыслимую боль.