– Это все не то… Знаешь, у меня язык не повернется рассказать кому-нибудь из них, через что я прошла из-за моей матери и прочего. А Стюарту рассказала, и он все понял. Ему тоже досталось в жизни. У него отец погиб, когда ему было столько же, сколько мне сейчас. Стюарту пришлось работать на двух или трех работах одновременно, чтобы получить высшее образование.
– Девочка моя, поверь мне, тебе это не нужно. Ты сейчас и представить себе не можешь, какие проблемы у тебя из-за этого могут возникнуть.
– Он добрый и ласковый. Мне так хорошо с ним. Разве это не самое важное?
– Это далеко не самое важное.
Памела упрямо сжала кулачки.
– А кроме того, хоть он и не твой учитель, ему все равно грозят серьезные неприятности.
Сказав это, Сакс почувствовала, что становится все менее убедительной.
– А Стюарт говорит, что ради меня стоит рисковать.
Не надо быть Фрейдом, чтобы понять: девочка в малолетстве лишилась отца; мать и отчим были доморощенными террористами – ну как ей не влюбиться в зрелого мужчину, заботливого и красивого?
– Ну чего ты так разволновалась, Амелия? Я же не выхожу за него замуж. Мы просто встречаемся.
– Тогда почему бы тебе не сделать перерыв? На месяц. Познакомься поближе с другим парнем или даже с двумя. Сходи куда-нибудь с каждым по очереди. Проверь свои чувства.
Господи, сплошное словоблудие, подытожила про себя Сакс. От ее доводов так и несло пораженческой озабоченностью о собственном тыле.
Пам состроила недоуменную мину.
– Это еще с какой стати? Я не собираюсь вешаться на шею любому парню, как все девчонки в нашем классе, лишь бы было с кем гулять.
– Милая моя, я понимаю, что ты испытываешь чувство к этому человеку. Но всякое чувство проверяется временем. Я не хочу, чтобы ты страдала. На свете столько замечательных парней. Кто-то из них составит тебе лучшую пару, и в будущем ты станешь с ним вполне счастлива.
– Я не расстанусь со Стюартом. Я люблю его. А он любит меня. – Пам взяла сумку с учебниками и холодно добавила: – Я поеду. Уроки надо делать. – Она направилась к двери, но остановилась, обернулась к Сакс и добавила: – Когда ты начала встречаться с мистером Раймом, тебе говорили, что это не самый лучший выбор? Что ты можешь запросто найти себе расчудесного парня без инвалидной коляски? Наверняка говорили.
На какой-то момент их взгляды встретились, затем Пам повернулась и вышла, прикрыв за собой дверь.
Сакс действительно припомнила, что от кого-то она слышала это, причем практически в той же формулировке, к какой прибегла Памела.
И доброжелатель тот был не кто иной, как ее родная мать.
Мигель Абрера 5465-9842-4591-0243, "специалист по хозяйственно-техническому обслуживанию", как предпочитают называть уборщиков корпоративные лицемеры, закончил работу в обычное время, около пяти вечера. Сейчас он выходит из вагона подземки на своей станции в Куинсе и направляется домой. Ну а я неотступно следую за ним.
Заставляю себя сохранять спокойствие. Это мне удается с трудом.
Они – легавые – дышат мне в затылок! Это что-то новенькое. За долгие годы коллекционирования и усердных стараний, коими, однако, загублена не одна жизнь, разбиты судьбы да упрятаны за решетку невинные пронумерованные, еще ни разу "они" не подбирались ко мне так близко. Как только я узнал, что в "ССД" проводится полицейское расследование, сразу сменил личину. Я уверен, что у "них" на меня ничего нет. И тем не менее продолжаю лихорадочно анализировать ситуацию, просеиваю данные, ищу золотой самородок, способный открыть мне, что "они" знают и что нет. Насколько действительно велика опасность? Но пока ответа не нахожу.
Слишком уж засорена информация.
Засоры…
Перебираю в уме возможные ошибки в своем поведении за последнее время. Я соблюдал осторожность. Но нельзя забывать, что информация может работать и на противника. Они могут пришпилить тебя к сети, как ультрамаринового морфо менелая, еще издающего миндальный аромат цианидной морилки, к бархатной витрине коллекции бабочек. Но мы, посвященные, умеем использовать информацию и для своей защиты. Данные можно стереть, исказить, подтасовать. Мы умеем создавать направленный информационный шум. Мы можем разместить в непосредственной близости друг от друга набор данных "А" и непохожий на него набор данных "Икс", и тогда "А" и "Икс" будут выглядеть почти одинаковыми. Или отличаться больше, чем это есть на самом деле.
Мы умеем обводить вокруг пальца простейшими способами. Взять хотя бы радиочастотные идентификаторы, арфиды. Стоит подбросить свою платежную карточку "смарт-пасс" в чужой чемодан, и на протяжении уик-энда ваш автомобиль засекут в десятке разных мест, тогда как на самом деле он все это время простоял в гараже. Или упакуйте свой служебный пропуск в конверт и отправьте с посыльным к себе в офис. Пусть полежит там часа четыре, а после попросите приятеля забрать пакет и принести вам в ресторан напротив – извини, мол, забыл на столе; естественно, я угощаю; спасибо. А что показывает ваш табель рабочего времени? Что вы пахали как вол, хотя на самом деле на каком-то отрезке тех самых четырех часов стояли над чьим-то остывающим трупом и вытирали кровь с лезвия бритвы. И то, что никто не видел вас за рабочим столом, ничего не значит. Вот мой табель, господин полицейский. Мы верим информации и не доверяем своим глазам. У меня на вооружении есть еще с дюжину таких отработанных до совершенства приемов.
А сегодня мне предстоит применить один из самых экстремальных.
Впереди Мигель-5465 замедляет шаг и заглядывает в бар. Мне достоверно известно, что пьет он редко, и если сейчас соблазнится на кружку пива, то нарушит мой хронометраж, но только не планы на вечер. Впрочем, Мигель-5465 решает воздержаться от пива и продолжает свой путь, скукожив голову набок. Мне даже жаль, что он отказал себе в последнем удовольствии, поскольку жить ему осталось меньше часа.
Глава двадцать девятая
Наконец Лону Селлитто позвонили из следственного изолятора.
Лейтенант слушал, молча кивая.
– Спасибо, – поблагодарил он, закончив разговор. – Артур в порядке. Ему, конечно, досталось, но состояние нормальное.
– Слава Богу, – прошептала Сакс.
– Так что там случилось? – спросил Райм.
– Никто толком не понял. Какой-то зек по имени Энтуан Джонсон отсиживает федеральный срок за похищение людей и вдобавок за нарушения местного законодательства. Его перевели в "Могильник" на время судебного процесса. Напал на Артура вроде бы без видимой причины и хотел представить дело так, будто тот сам повесился. Сначала отнекивался, потом заявил, что Артур якобы хотел умереть и попросил у него помощи.
– И что, его охранники спасли?
– Нет. Как ни странно, другой заключенный, Мик Галлента, второй арест за незаконное хранение и употребление мета и шмаля. Ростом по пояс Джонсону, однако схватился с ним, вырубил и вынул Артура из петли. Зеки после этого чуть не взбунтовались.
Зазвонил телефон, и Райм увидел на дисплее код зоны – 201.
Джуди Райм.
Он ответил.
– Ты уже слышал, Линкольн?
У нее дрожал голос.
– Слышал. Да.
– Ну зачем кому-то понадобилось творить такое? Зачем?
– Тюрьма есть тюрьма. Иной мир.
– Но это лишь следственный изолятор. Камера предварительного заключения. Я бы поняла, если б он сидел в настоящей тюрьме с прожженными убийцами. Но там же люди просто ожидают своего суда, разве не так?
– Так.
– Тогда зачем кому-то осложнять собственное положение, взваливая на себя вину за лишнее убийство?
– Не знаю, Джуди. Действительно, смысла нет. Ты разговаривала с Артуром?
– Ему разрешили позвонить. Но у него проблемы с речью, горло повреждено, но в целом состояние здоровья не вызывает опасений. Просто день-другой пролежит в реанимации.
– Послушай, Джуди, – сказал Райм, я не звонил тебе, поскольку хотел прежде получить кое-какую дополнительную информацию, но… я вполне уверен, что мы сможем доказать невиновность Артура. На него повесили преступление, совершенное другим человеком. Вчера тот расправился еще с одной женщиной, и, я думаю, мы сможем обвинить его и в убийстве Элис Сандерсон.
– Не может быть, Линкольн! Неужели это правда? И кто он, этот подонок?
Куда при этом известии подевались ее чрезмерная деликатность, тщательно подобранные слова, опасение обидеть собеседника. За последние сутки Джуди Райм стала заметно более жестокой в своих манерах.
– Как раз это мы сейчас пытаемся выяснить.
Райм взглянул на Сакс и снова повернулся к микрофону громкой связи.
– И похоже, Артур не имел никаких отношений с той женщиной. Вообще никаких.
– Ты… – Джуди запнулась. – Ты уверен в этом?
В разговор вмешалась Сакс. Она представилась и подтвердила:
– Это на самом деле так, Джуди.
Через динамик было слышно, как на другом конце провода перевели дух.
– Может, мне сообщить адвокату?
– Он пока ничего не сможет сделать. На нынешнем этапе расследования Артуру придется оставаться под арестом.
– Можно, я позвоню Артуру и расскажу ему?
Райм помедлил.
– Да, конечно.
– Он спрашивал о тебе, Линкольн. Когда звонил из клиники.
– Вот как?
Райм ощутил на себе взгляд Амелии.
– Да. Сказал, чем бы все ни закончилось, спасибо тебе за помощь.
Все было бы иначе…
– Мне надо заканчивать разговор, Джуди. Очень много работы. Будет что-то новое, сразу тебе сообщим.
– Спасибо тебе, Линкольн. И всем, кто с тобой. Храни вас Бог.
Короткое молчание.
– До свидания, Джуди.
Райм не стал произносить команду "отбой", отключая связь указательным пальцем правой руки. Вообще-то он лучше владел безымянным пальцем левой руки, но на этот раз указательный правой нажал нужную кнопку послушно и стремительно.
Мигель-5465 сумел выдюжить в трагический период своей жизни. Он хороший работник. Постоянно навещает сестру, живущую с мужем на Лонг-Айленде. Регулярно пересылает по "Вестерн Юнион" деньги в Мексику – матери и сестре. Морально устойчив. Однажды, спустя год после смерти жены и ребенка, Мигель-5465 снял со своего счета драгоценные четыреста долларов через банкомат, расположенный в районе Бруклина, славящемся местными проститутками. Однако вовремя опомнился, и назавтра деньги возвратили на счет. Жалко, пропали два с половиной доллара комиссионных за услуги банкомата.
Я еще много чего знаю о Мигеле-5465, гораздо больше, чем о других пронумерованных в базе данных. Потому что он является одним из моих аварийных вариантов.
А он-то отчаянно понадобился мне именно сейчас.
Целый год я готовил Мигеля-5465 в качестве подставного лица. После его смерти дотошная полиция начнет разматывать концы и – какой сюрприз! – выяснит, что труп принадлежит убийце-насильнику-вору, присвоившему чужую картину и коллекцию монет. Прежде чем покончить с жизнью, он признается в предсмертной записке, что, оставшись без семьи, терзаемый безысходностью, ощутил в себе тягу к убийству. У него в кармане полицейские детективы найдут ноготь, срезанный с пальца Майры Уэйнберг – одной из его жертв.
Так-так, а что мы имеем здесь? На его банковском счету необъяснимым образом возникли и исчезли крупные суммы денег. Мигель-5465 намеревался взять крупную ссуду на покупку дома в Лонг-Айленде с предоплатой в полмиллиона долларов, хотя его жалованье составляло всего лишь 46000 долларов в год. Он заходил на веб-сайты, предлагающие на продажу произведения искусства, интересовался картинами Прескотта. В подвале его дома полиция обнаружит упаковку пива "Миллер", презервативы "Троджан", крем для бритья "Эдж" и снимок релма Майры Уэйнберг на сайте OurWorld. Там же окажутся не слишком хорошо спрятанные пособия по хакерству и флэшки с программами для взлома паролей доступа в базы данных. В последние дни перед самоубийством Мигель-5465 пребывал в подавленном состоянии, а на прошлой неделе даже выписал из агентства психологической помощи брошюру по предотвращению суицида.
И наконец, в распоряжении полиции окажутся табели рабочего времени, свидетельствующие о том, что "специалист по хозяйственно-техническому обслуживанию" отсутствовал на рабочем месте как раз в те часы, когда были совершены преступления.
Мяч в корзине!
Предсмертная записка лежит у меня в кармане – довольно сносная имитация почерка Мигеля-5465 с образцов на погашенных чеках и аннулированных заявлениях на ссуды, в свою очередь, скопированных с помощью сканера и до неприличия легко доступных в Интернете. Бумага идентична купленной им с месяц назад в ближайшей от дома аптеке, паста из такой же широко распространенной шариковой ручки, каких дома у Мигеля-5465 найдется с дюжину.
А поскольку полиции меньше всего нужно затяжное расследование дела, затрагивающего интересы "ССД", ее главного информационного поставщика, она поставит на этом точку. Убийца мертв. Дело закрыто. А я уединюсь в "кладовой", проработаю все свои ошибки и учту их в будущих трансакциях.
Разве не так все мы набираемся жизненной мудрости?
Что касается деталей инсценировки самоубийства, то, готовясь к ней, я воспользовался описанием местности из справочника "Гугл – планета Земля" и простейшей прогнозирующей программой. Та выдала наиболее вероятный маршрут, по которому Мигель-5465 будет добираться до дома: от станции подземки по дорожке через небольшой парк посреди Куинса, вплотную прилегающий к скоростной автостраде. Парк этот обычно безлюден из-за постоянного рева автомобилей и воздуха, загазованного выхлопами дизельных двигателей. Там я догоню его и со спины – не хочу, чтобы он узнал меня и насторожился, – нанесу несколько ударов по затылку железной трубой, начиненной стальными шариками. Потом суну ему в карман предсмертную записку, подтащу тело к ограде над автострадой и скину с высоты пятидесяти футов в поток мчащихся на полной скорости автомашин.
Мигель-5465 идет не спеша, заглядывает в витрины магазинов. Я следую за ним на расстоянии тридцати-сорока футов, голова опущена, слушаю, как и многие другие прохожие, музычку, расслабляясь после рабочего дня, – хотя на самом деле мой айпод выключен (вот музыку я как раз не коллекционирую).
Еще один квартал, и парк. Я…
Стоп, что-то не так. Мигель-5465 не поворачивает к парку. Останавливается у корейского рынка, покупает букет цветов, покидает торговый ряд и направляется к безлюдному спальному району.
Пропускаю новую информацию через мозговую базу данных. Прогноз машины не сработал.
Чем вызвано изменение в поведении? Кому предназначены цветы? Любовнице? Родственнице?
И как могло случиться, черт побери, что я чего-то не знаю о личной жизни Мигеля-5465?
Информационные засоры! Как я их ненавижу!
Ну нет, это уж совсем никуда не годится. Цветы для любовницы совершенно не вяжутся с типом убийцы-самоубийцы.
А Мигель-5465 продолжает шагать по тротуару. Воздух насыщен весенними запахами свежеподстриженных газонов, сирени и собачьей мочи.
Ах вот в чем дело. Уф, от сердца отлегло.
Уборщик сворачивает в ворота кладбища.
Ну конечно, могила жены и ребенка. Все в порядке, прогноз не подкачал. Домой он все равно пойдет через парк. Просто небольшая задержка. Она даже вписывается в сценарий: последнее прощай – прости, дорогая, что я насиловал и убивал в твое отсутствие.
Иду следом на почтительном расстоянии, бесшумно ступая в мягких туфлях на резиновой подошве.
Мигель-5465, никуда не сворачивая, доходит до надгробия. Остановившись, осеняет себя крестным знамением и опускается на колени для молитвы. Потом кладет цветы рядом с четырьмя букетами, отмеченными разными стадиями увядания. Почему походы на кладбище не отражаются в Сети?
Ну конечно – он платит за цветы наличными.
Встает с колен и направляется к выходу.
Иду за ним, глубоко дыша.
И вдруг:
– Простите, сэр!
Останавливаюсь как вкопанный. Медленно оборачиваюсь. Ко мне обращается кладбищенский смотритель. Неслышно приблизился по пружинистому ковру подстриженной влажной травы. И переводит взгляд с моего лица на правую руку, которую я опускаю в карман. Он успел или не успел заметить надетую на нее желтоватую матерчатую рукавицу.
– Здрасьте, – говорю я.
– Я увидел, как вы здесь прячетесь в кустах.
Ну что ответить на это?
– Прячусь? В кустах? Я?
Взгляд кладбищенского смотрителя свидетельствует о его готовности встать на защиту своих не способных постоять за себя подопечных.
– Могу я узнать, чью могилу вы навещаете?
Имя смотрителя значится на бейджике, прицепленном к его комбинезону, но я не могу разглядеть его. Стоуни? Что это за имя такое? Я негодую. Это все из-за "них" – "тех", кто преследует меня. Из-за "них" я забываю об осторожности. Меня дезориентируют все эти помехи, информационный шум! Ненавижу "их", ненавижу "их", ненавижу…
Выдавливаю у себя на лице скорбную улыбку.
– Я друг Мигеля.
– А, вы знали Кармелу и Хуана?
– Да, знал.
Стоуни (а может, Стэнли?) раздумывает, почему я здесь, если Мигель-5465 давно ушел. Переминается с ноги на ногу. Нет, все-таки Стоуни. Рука тянется к подвешенной на поясе рации. Я не помню имена на могильных плитах. Возможно, смотритель подловил меня, и жену Мигеля зовут Роса, а сына Хосе.
Неинтересно, когда другие люди оказываются сообразительнее тебя.
Стоуни смотрит на рацию, а когда поднимает глаза, лезвие ножа уже наполовину у него в груди. Один, два, три удара. Стараюсь не попадать в грудинную кость, иначе можно палец вывихнуть, я это знаю по собственному горькому опыту. Сильно болело.
Ошеломленный смотритель проявляет неожиданную прыть. Не хватается за рану, но наваливается на меня и цепляется обеими руками за мой воротник. Я пытаюсь оторвать их, мы боремся, тянем, толкаем, исполняя танец смерти среди могил, пока его руки не отваливаются сами. Стоуни падает спиной на дорожку, извилистую полоску асфальта, ведущую к кладбищенской конторе. Его рука находит рацию, и в то же мгновение мой нож находит его шею.
Два быстрых и умелых надреза вскрывают артерию или вену, а может, ту и другую разом, и в воздух выплескивается удивительно мощный фонтан крови.
Поспешно уворачиваюсь.
– Не надо, что вы делаете? – хрипит Стоуни, зажимая рану. Поскольку его руки мне больше не мешают, проделываю ту же операцию на шее с другого бока – и не могу остановиться. Кромсаю бедного смотрителя, хотя в этом уже нет необходимости, но я взбешен, обезумел от ярости на "них", за то, что выбили меня из колеи. Вынудили воспользоваться аварийным выходом в лице Мигеля-5465. Вывели из душевного равновесия, и в результате я утратил сегодня бдительность.
Еще несколько режущих ударов ножом по горлу… Я выпрямляюсь, отступаю на шаг и с полминуты наблюдаю, как мужчина теряет сознание. Через минуту жизнь уступает место смерти.
Стою неподвижно, обессилев от этого кошмара, только хватаю ртом воздух. Плечи обвисли, чувствую себя, честно говоря, по-скотски.