- Ты боишься? Да нет, Марсель совсем не ревнует. Я не больно-то ему нужна, так что из-за меня он и пальцем не пошевельнет. Вообще я не люблю ревнивых. Кулаки? Что ж, раньше всякое бывало, Марсель не избегал потасовок. Но в последние месяцы он как будто притих. Похоже, малость отупел от пьянства. К тому же у него, сдается мне, появилась другая девушка, он больше думает о ней. Несколько раз поговаривал, что собирается покинуть Францию, уехать на юг, купить себе домик и наслаждаться там солнцем. Но может быть, это просто пьяные бредни.
- Его уволили, он больше не работает в Шато Озон. Я слышал об этом сегодня утром на площади. - Фредрик налил себе еще вина.
- Ничего удивительного. Но у него не будет проблем с устройством, если только пожелает. Он разбирается в виноделии. Среди замков ниже классом немало таких, которые охотно возьмут его. Заведующий производством в Шато Озон, пусть даже бывший - это марка. Ты из-за меня так интересуешься Марселем Оливе?
Фредрик прокашлялся, потом заговорил:
- Вчера вечером, когда я проводил тебя и возвращался к себе, на меня напали. Со спины. Удар по затылку - и Фредрик Дрюм отключился.
Она едва не выронила бокал. Встала, обошла вокруг стола и села рядом с ним. Обняла одной рукой за шею и внимательно посмотрела на него.
- Ты шутишь? Нет, не похоже. Но почему, Фредрик?
Он глубоко вздохнул, потом взял ее свободную руку и приступил к рассказу.
Женевьева слушала, не перебивая, только становилась все бледнее по мере того, как он выкладывал подробности. Несколько раз ее ногти впивались в его ладонь - так сильно она переживала.
- Но очень уж все это нелепо, понимаешь? - закончил Фредрик. - Вроде бы я не сделал ничего такого, чтобы нажить себе смертельных врагов. Почему же преследуют меня? И какая может быть связь между покушениями на мою жизнь и трагическим исчезновением людей?
В ресторане царила тишина. Ни звука с улицы, ни звука из кухни, молчание двоих, которые сидели за столиком, держа друг друга за руки. Внезапно мимо ресторана с грохотом промчался мотоцикл.
Какая связь?.. Нет ответа. Никаких небесных знамений, поддающихся толкованию.
- Фредрик, Фредрик… - вымолвила Женевьева. И чуть погодя добавила шепотом: - Этого не может быть.
Он медленно кивнул.
Они расплатились и вышли. Остановились по обе стороны машины, глядя друг на друга. Наконец он развел руками, пожал плечами и открыл свою дверцу.
По пути в Сент-Эмильон они почти не разговаривали. Остановив машину перед аптекой и выключив мотор, Женевьева прислонилась к нему.
- Тебе, должно быть, страшно? Очень страшно. А по тебе не видно. Дорогой Фредрик, если мои слова для тебя что-то значат, можешь обещать мне одну вещь? Отправляйся прямиком в свою гостиницу, запрись в номере и никуда не выходи. Я приду к тебе сразу после работы. Обещаешь, Фредрик? Ум хорошо, а два лучше? - Она через силу улыбнулась.
Он пообещал.
Теперь, когда он рассказал Женевьеве о своих проблемах, стало легче на душе. Отныне он не совсем одинок.
У входа в гостиницу его остановили двое полицейских, потребовали предъявить документы и объяснить, по каким делам он приехал во Францию. Дескать, речь идет о чистой формальности, теперь проверяют всех подряд. Спросили, где он был сегодня, и Фредрик честно ответил: в Гитре. Заверил, что собирается провести остаток вечера в отеле.
Они записали его фамилию и время, когда состоялся разговор.
Это хорошо, сказал он себе, садясь на кровать. Хорошо, что вводятся строгости. Давно пора. Хорошо, что у входа в гостиницу два полицейских проверяют всех входящих и выходящих.
Фредрик достал листок, на котором были записаны четыре фамилии. Взял ручку и тщательно зачеркнул одну.
Индукция: логическое умозаключение от частных, единичных случаев к общему смыслу, от отдельных фактов к обобщениям. "Я мыслю - значит, существую". Дедукция: логическое умозаключение от общего к частному, от общих суждений к частным или менее общим выводам. "Регрессия до бесконечности".
Философские методы тут вряд ли помогут. Как сказал бы Тоб: "Представь себе бытие в виде куска сахара, себя - в виде лошади. Проглотив сахар, ты становишься неотделимым от бытия. От этого никуда не денешься. Этот процесс неотвратим. Так повелось от века".
Видится ли ему какая-то связная картина? Что-то видится. Но и прямо противоположное тоже. В одном Фредрик не сомневался: он видел Руку - или кого-то из помощников Руки. Однако символика письмен не однозначна. Сразу не разберешься.
- Надо же так, черт возьми, Фредрик Дрюм: стоит тебе встретить такое прекрасное создание, как Женевьева Бриссо, тут же ты запутываешься в тонких, но не знающих износа головосекущих нитях. Рраз! - и Фредрик Дрюм лишается головы. - По старой привычке он разговаривал со своим отражением в зеркале. - А зачем прелестной девушке обезглавленный Дрюм? Какой толк безголовому Дрюму от кучи пленок с интереснейшими снимками неведомой культуры?
Пока что голова была на месте.
Он поработал с линейным письмом Б. Потом уделил некоторое время большой книге Дэвида Пепперкорна о винах области Бордо. И наконец предался размышлениям о загадочных происшествиях в Сент-Эмильоне.
Пещеры и подземелья. В этом районе столько известных и неизвестных пещер. Что стоит знающему их секреты убийце спрятать под землей семь трупов? Взять хотя бы ту пещеру, в которую упал сам Фредрик - между Шато Фижак и Шато Шеваль Блан. Не одна же она такая? Тут не поможет никакое прочесывание местности, сколько ни тыкай палками в землю.
Впрочем, полиция, надо думать, не хуже него знает об этом. Наверно, и они теперь немало времени уподобляются кротам.
Фредрик поймал себя на том, что нервничает. Девятый час, с минуты на минуту должна появиться Женевьева. Он прислушался - не прозвучат ли в коридоре быстрые, нетерпеливые женские шаги. Ничего…
В половине девятого беспокойство переросло в тревогу. Он попытался убедить себя, что Женевьева могла встретить знакомых или у нее появились какие-то срочные дела. Может быть, ей понадобилось сперва заехать домой?
В девять часов Фредрик не выдержал, спустился в вестибюль и спросил портье, как позвонить в Шато Грас Дье.
Трубку взял отец Женевьевы. Нет, она не приезжала. Но под вечер звонила, чтобы предупредить, что будет дома поздно, у нее назначена встреча с другом после работы.
Друг. После работы. Она подразумевала его…
Сидя в номере, он смотрел, как электрические часы над кроватью отмеряют минуты. Вскакивал со стула всякий раз, как в коридоре звучали шаги. Но они проходили мимо его двери.
Одиннадцать. Облокотясь на письменный стол, Фредрик погрузился в бездумную апатию с полуприкрытыми глазами.
Почему она не пришла?
В половине первого он лег в постель. Однако ему не спалось. Мысль о том, что с Женевьевой Бриссо что-то случилось, язвила душу.
7
Гусь щиплет больно, Фредрик наносит сильный удар и решительно отказывается от "Шато Тротвьей" 1977
Он соскочил с кровати и быстро ополоснулся под душем. Уснул с трудом уже под утро; теперь на часах было девять с минутами. Душ взбодрил его, и, надев рубашку, он сбежал вниз в вестибюль. Позвонил в Шато Грас Дье.
Ему ответил сильно встревоженный голос отца. Женевьева не приехала домой.
Фредрик быстро заговорил, так быстро он еще никогда не изъяснялся по-французски. Объяснил, что это с ним Женевьева собиралась встретиться вчера вечером здесь в гостинице, что он все время ждал ее, никуда не выходил. Посоветовал отцу немедля известить полицию; уж наверно не составит труда найти машину, желтый "ситроен"?
Вернувшись в номер, он собрался с мыслями. Неужели опять Рука нанес жестокий удар? Неужели Женевьева Бриссо - восьмая жертва? Или?..
Фредрик Дрюм в отчаянии, Пилигрим не владеет собой, выведен из равновесия, а потому - легкая добыча. Может быть, так рассуждает Рука? Кто стоит за всем этим? Пора тебе, Фредрик Дрюм, доискаться истины, хватит метаться туда-сюда, уподобляясь нанюхавшемуся кокаина Шерлоку Холмсу. Покажи, кто ты есть, на что способен!
Он опустился на стул у письменного стола и застонал. Женевьева. Ее надо найти.
Фредрик надел толстый свитер; город был окутан утренней мглой. У выхода его снова остановили полицейские. Фамилия, куда он направляется, до которого часа. Все ответы записывались.
Отлично, подумал он. Во всяком случае, они знают, что я всю ночь провел в гостинице.
Фредрик шел по середине мостовой. Вверх по улице Гваде к площади Маркадье. Цель - полицейский участок. Единственно разумным теперь ему представлялось рассказать, что они с Женевьевой делали вчера, сообщить, что она отправилась на службу около пяти и собиралась сразу после работы прийти в гостиницу "Плезанс".
Мешкать нельзя.
В участке кипела бурная деятельность. Отец Женевьевы явно забил тревогу; как только Фредрик сказал, по какому вопросу хочет сделать заявление, его тотчас провели в кабинет одного из инспекторов.
Он коротко изложил, как познакомился в Женевьевой, чем они были заняты вчера, сказал, что чрезвычайно встревожился, когда она не пришла в гостиницу, как было условлено.
- Вы эксперт по красным винам? - спросил инспектор.
Фредрик ответил отрицательно: не эксперт, но знаток.
- Что вам известно о новом крепком вине, которое несколько дней назад было предложено для анализа одному ученому специалисту в Бордо?
- Только то, что написано в газете. Что речь шла о каком-то деривате спирта - делкиголе, если не ошибаюсь.
Инспектор постучал указательным пальцем о столешницу.
- Вы знаете, как вырабатывается делкиголь?
- Понятия не имею, - удивился Фредрик, которого гораздо больше занимала судьба Женевьевы. - Машина - вы должны найти машину Женевьевы Бриссо, лимонно-желтый "ситроен".
- Само собой. Найдем, не беспокойтесь.
Разговор был окончен, и Фредрика отпустили, предупредив, чтобы он немедленно сообщил, если увидит или услышит что-нибудь важное.
Возвратясь в гостиницу, Фредрик опять отметился у дежуривших в вестибюле полицейских. С трудом одолел завтрак; рогалик буквально застревал в горле.
- Вот теперь, Фредрик Дрюм, - сказал он себе, - теперь игра пошла всерьез. Настало время испытать все известные тебе ключи к шифру.
Рука ждет, что с его стороны последует глупый ход. И располагает такой приманкой, на которую Фредрик Дрюм непременно должен клюнуть.
Исчезновение Женевьевы отличалось от семи предшествующих случаев: у нее была машина. Стало быть, рассуждал Фредрик, и цель похищения была другой. Но для чего были похищены первые семеро? Где теперь находятся эти люди?
Он сел за стол и принялся писать. Фамилии и вопросительные знаки. Ключевые слова, способные вызвать какие-то ассоциации. Анализ собственной личности Фредрика. Отдельные слова соединялись линиями, пунктирами. Паутина, сеть… Но тончайшая нить, ведущая к пауку, к тарантулу, упорно не давалась в руки.
Он снова позвонил в Грас Дье. Услышал, что полиция нашла машину. Желтый "ситроен" стоял у обочины дороги в семи километрах к югу от Сент-Эмильона. Дверцы были заперты.
Голос отца Женевьевы дрожал.
Фредрик принялся мерить шагами пол своего номера. Зашел в ванную, выпил воды. Нет, он не может торчать в гостинице. Он должен выйти. Должен отправиться на поиски.
Только не делать то, что ждет от него Рука. Что-нибудь совсем другое.
Совсем другое. Насвистывая, Фредрик покинул гостиницу, отметившись у дежурных. Спустился на главную площадь. С небрежным видом обошел вокруг дуба и столиков под открытым небом. Большинство мест было свободно. Посетителей мало, и среди них никого из тех, с кем он успел познакомиться. Никто не встречал его вопросительным взглядом. Фредрик сел и принялся ждать.
Показался механик. Старший механик Шато Гафельер, мсье Табуи, с которым его познакомили накануне. Фредрик жестом пригласил его к своему столику.
- Бокал молодого вина?
- Мерси, мсье. - Табуи сел.
Фредрик завел разговор о Норвегии, о том, как скверно там разбираются в винах, потом перенесся из Норвегии в винодельческие области Южной Франции, остановился на Сент-Эмильоне.
- Ла Гафельер относится к разряду "Премьер Гран Крю Клас", если не ошибаюсь?
- Так точно, мсье.
- Не всякий может стать заведующим производством в таком замке?
- Совершенно верно, мсье. В наши дни для этого требуются основательные знания. Химия, виноведение, микробиология, ампелография… - Мсье Табуи пригубил вино.
- Многие молодые заведующие здесь в Сент-Эмильоне получили такую подготовку?
- Кое-кто получил, мсье. Кто постарше, тех опыт выручает.
Фредрик кивнул. Обвел взглядом площадь, дома. Окна. Где ты сидишь, мой караульщик, подумал он. Вслух сказал:
- Вы знаете кого-нибудь из этих молодых, образованных? Я хотел бы побольше узнать о методике созревания вин.
- Ну, - мсье Табуи почесал в затылке, - могу назвать Жана Траво в Шато Кано. Говорят, он получил очень хорошее образование. Еще - мсье Оливе в Шато Озон. Правда, он там уже не работает. Хотя по своим знаниям, пожалуй, превосходит других.
- Вы не знаете, где я мог бы встретить мсье Оливе? - Фредрик затаил дыхание.
- Так ведь он, должно быть, по-прежнему живет в своем домике при замке. Вряд ли его сразу выставили за ворота. Дело в том, что он уволен. Повадился пить производимое вино! - Механик усмехнулся.
- Спасибо, мсье.
Домик при Шато Озон - вот где проживает Марсель Оливе… И почему он не расспросил как следует Женевьеву о ее бывшем кавалере! Пусть даже у Оливе есть верное алиби для некоторых вечеров, когда исчезали люди, это еще не значит, что он не располагает важными сведениями. Кроме того, если Фредрик исключит Оливе из числа подозреваемых, убедится, что тот - всего лишь безобидный ревнивый пьянчужка и задира, это может заставить Руку отчетливее показать свое лицо. Пока что оно надежно скрыто.
Он заплатил за два бокала молодого вина и простился с мсье Табуи.
Следующий ход должен быть секретным и неожиданным.
Фредрик зашел в магазин одежды. Попросил показать рабочие костюмы. Выбрал синий комбинезон из плотной ткани, простую кепку и резиновые сапоги. Попросил продавщицу завернуть все вместе. Затем направился в магазин косметики, купил грим и коричневый крем. После чего не спеша поднялся по улице Кадан к площади перед церковью и гостиницей.
Стоя посреди площади, сделал вид, будто нетерпеливо поглядывает на наручные часы, - которых у него не было. Изображал беспокойство.
Через некоторое время медленно спустился в маленький ресторан "Жермен", где несколько дней назад не допил "Шато Павье". Бар и теперь был так же сумрачен и пуст.
Фредрик заказал кока-колу.
Выждав несколько минут, жестом подозвал молодого бармена.
- Десять франков, если покажешь мне черный ход. Хочу разыграть одного человека.
- Идет!
Выйдя на задний двор, Фредрик юркнул за мусорные ящики. Развернул пакет с одеждой и влез в просторный комбинезон. Сбросил свои ботинки и надел сапоги. Вымазал кремом и гримом лицо так, чтобы казалось, что оно выпачкано землей. Надел кепку. Засунув руки в карманы комбинезона, вышел на улицу - ни дать ни взять рабочий с виноградника, один из многих.
Перед зеркальной витриной остановился, изучая свое отражение, немного поправил грим и удовлетворенно кивнул. Не так-то просто теперь узнать его… Затем взял курс на дорогу, ведущую из города на юг.
- Признайся, она тебе нравится? - Фредрик дегустировал один из соусов Тоба.
- Ты о ком? - Тоб сделал вид, будто не понимает.
- О Майе, разумеется, Майе Мануэлле, нашей дорогой искуснице Мама Каса.
- Что значит - нравится. Конечно, в каком-то смысле. Тебе она тоже нравится. Но если ты подразумеваешь, влюблен ли я, отвечаю: нет. Не мой уровень. Хотя как другу и товарищу по работе ей нет цены.
В том, что касалось Майи, оба они первое время присматривали друг за другом. Очень уж привлекательная девушка. Но закоренелая холостячка. Насколько они могли судить, у нее не было жениха. Зато довольно скоро стало ясно, что она ничуть не меньше них ценит добрые, теплые товарищеские отношения в работе на общее благо.
- По-своему я люблю Майю Мануэллу, - сказал тогда Фредрик.
"По-своему я люблю Майю Мануэллу", - думал он, шагая по проселочной дороге в облике сельскохозяйственного рабочего. Конечно, любит. Однако при мысли о другой девушке - Женевьеве Бриссо - сердце его билось совсем по-иному. Между любовью к ней и чувством, которое он питал к Майе Мануэлле, была дистанция огромного размера.
Встречные кивали и здоровались. Дважды его обгоняли полицейские машины.
Вот и огромное поместье Шато Озон справа от дороги. Тракторная колея между шпалерами винограда вела к строениям на небольшой возвышенности. На склоне ниже домов торчали скалы. Поднявшись по колее, Фредрик свернул и сел на землю под одной скалой. Отсюда он мог видеть всех, кто ехал или шел по главной дороге, самого же его не было видно.
До обеденного перерыва оставалось еще около получаса. Сейчас рабочие, надо думать, трудятся полным ходом в цехах: давят виноград, освобождают и чистят бетонные чаны. На самих виноградниках в это время почти нечего делать.
Фредрик сидел удобно. Утренняя мгла развеялась, солнце светило с безоблачного неба.
Наконец-то он действует. Пусть вслепую, но все же действует. Он перешел в наступление. И будет искать, неотступно искать, пока не обнаружит трещину. После чего приложит все силы к тому, чтобы расширить ее и добыть нужный ключ. Но каждый шаг его должен быть подчинен безукоризненной логике, хотя Руке он должен казаться непонятным и лишенным смысла.
Первый вопрос на повестке дня: что случилось с Женевьевой? Где она? Логика подсказывала: кто-то, кого она хорошо знает, обратился к ней, когда она вышла из аптеки, и попросил подвезти. Что было потом? Насколько продвинулась полиция, разматывая этот клубок? Казалось бы, давно пора задержать и как следует допросить Марселя Оливе.
Тем не менее.
Он встал. Пора. Медленно, ленивой походкой направился к главному зданию. Останавливался, осматривался, примечал расположение построек и боковых дорог.
В саду перед главным зданием садовник рыхлил землю граблями.
- Пардон, мсье, вы не могли бы сказать, где я найду заведующего производством, мсье Марселя Оливе?
- Он больше здесь не работает. Но живет по-прежнему вон в том маленьком домике за конюшней. - Садовник показал граблями.
- Спасибо, мсье.
Подходя к конюшне, Фредрик узнал характерный запах. При всех больших замках держали верховых лошадей. Обогнув конюшню, он ступил на дорожку, ведущую к домику. По обе стороны тянулась старая каменная ограда. Идиллическая картина.
Ставни окон первого этажа не закрыты; стало быть, в доме кто-то есть. Фредрик уже приметил, что французы непременно запирают ставни и двери, уходя из дому, из-за чего он напоминает наглухо заколоченный ящик.