Герои Грегори Макдональда не вписываются в традиционные рамки американского детектива. Им не чуждо ничто человеческое, они немного ироничны и чуточку сентиментальны. Таков знаменитый журналист Флетч. Таков и Скайлар Уитфилд - центральный персонаж этой книги. С этим парнем всегда что-то случается, куда бы ни заносило его провидение. В американском поселке Гриндаунс, где он вырос, совершается серия убийств. Подозрение падает на Скайлара, за ним начинается настоящая охота. Но, преследуемый и затравленный, он находит в себе силы вычислить преступника.
Книга впервые публикуется на русском языке.
Содержание:
-
Глава 1 1
-
Глава 2 2
-
Глава 3 3
-
Глава 4 5
-
Глава 5 7
-
Глава 6 8
-
Глава 7 9
-
Глава 8 11
-
Глава 9 13
-
Глава 10 14
-
Глава 11 16
-
Глава 12 17
-
Глава 13 18
-
Глава 14 19
-
Глава 15 21
-
Глава 16 22
-
Глава 17 24
-
Глава 18 27
-
Глава 19 28
-
Глава 20 29
-
Глава 21 31
-
Глава 22 33
-
Глава 23 34
-
Глава 24 35
-
Глава 25 35
-
Примечания 36
Грегори Макдональд
Скайлар в Янкиленде
Посвящается трем Джи - Джейми, Джереми и Джейсону Джонсонам с глубокой признательностью за то, что они позволили мне присутствовать при их взрослении
Глава 1
- Когда прибывает Скайлар? - поинтересовался Уэйн у своих детей.
Ответ он знал и так.
- Завтра в четыре, - ответил Джон. - Я встречу его на автовокзале.
- Автовокзале, - фыркнула Колдер. - Все ясно. Еще один Дуфус. Еще один почесывающийся, глуповатый, тянущий слова южанин с фермы. К тому же расист, я в этом уверена. Хэй, ты! - Колдер изобразила дурацкую улыбку и замахала рукой. Звякнули браслеты. - И как ты поживаешь в этот прекрасный день? Я? Знаешь, я сегодня как мул, брыкающийся в высокой траве.
- Кривляка, - обозвала Джинни старшую сестру.
Джон искоса посмотрел на отца, прежде чем спросить Колдер:
- Ты провела с Дуфусом достаточно времени, чтобы судить о нем?
- Более чем достаточно, - ответила Колдер. - От пятнадцати до тридцати секунд. Этого хватило с лихвой.
Лейси, в бермудских шортах и майке, вышла в солярий с кувшином лимонада.
По четвергам у слуг был выходной, так что в этот день семья ужинала по-простому. Иногда, глядя на мужа и детей, Лейси думала, что очень уж по-простому. Возможно, поэтому редко кто из них отсутствовал.
Уэйн, ее муж, сидел за круглым столиком в тенниске и шортах. После недавней операции на сердце он уже набрал прежний вес и подзагорел. Но вот обычное хорошее настроение так к нему и не вернулось. Трое детей, волосы которых еще не просохли после бассейна, ограничились купальниками, за исключением Джона, который нацепил еще и гарвардский галстук. Все трое хорошо загорели: от лета осталось совсем ничего. Джон окончательно оправился от мононуклеоза. Колдер - после Дня труда у нее начиналась учеба на первом курсе колледжа - положила одну длинную, стройную ногу на другую. С тринадцатилетней Джинни сошел детский жирок, фигурой она уже больше напоминала девушку-подростка, а не ребенка.
Вечерний свет только подчеркивал красоту детей: ясные глаза, белоснежные зубы, блестящие волосы, загорелая кожа.
- Между прочим, - Уэйн взял второй кусок пиццы, - настоящее имя Дуфуса - Энтони Даффи.
- Скайлар ничем не похож на Дуфуса. - Из всей семьи только Джон непосредственно общался со Скайларом. В начале лета он провел несколько запоминающихся дней на "Уитфилд-Фарм" в Теннесси. Он и привез Дуфуса, который работал на "Уитфилд-Фарм", в поместье "Пэкстон лендинг", к западу от Бостона, но визит выдался на удивление коротким. - Если только ему этого не хочется. Вы же знаете, я стал свидетелем того, как он блестяще вывернулся из очень щекотливого положения. Я хочу сказать, Скайлар может прикинуться деревенщиной и продемонстрировать свою абсолютную безобидность, но, как только вы решите, что уж с ним-то проблем не будет, он бросит вас через плечо.
- Мы знаем, дорогой. - Лейси разлила лимонад по стаканам. - Мы все видели, как изменилось твое лицо за неделю, проведенную в обществе Скайлара.
- Бросит как фигурально, так и на самом деле, - улыбнулся Джон. - Я хочу сказать, на публике он может почесывать укусы клещей, но при этом насвистывая "Эротику".
- Эротику? - Джинни поморщилась. - Как можно насвистывать порнографию?
- Пожалуйста, не забывайте, что Скайлар - ваш кузен. - Тут Уэйн посмотрел на жену: - И твой племянник.
- Час от часу не легче, - вздохнула Колдер. - Я должна представлять его как близкого родственника? Я хочу сказать, с Дуфусом мне не пришлось этого делать.
Уэйн промолчал.
- Да, - ответил Джон. - И Дуфус вернулся в Теннесси, проведя тридцать шесть часов в нашей гостеприимной компании. Хотя мы встретили его очень радушно и предугадывали каждое его желание.
- А как мы могли предугадывать его желания? - спросила Колдер. - Дуфус все время смотрел в небо. Он же думал, что самолеты, летящие над ними, чрезвычайно опасны. Он боялся, что они столкнутся и обломки свалятся ему на голову.
- Кто говорит, что обломки самолетов не валятся на головы? - улыбнулся Уэйн. - И если пока они не…
- Значит, нам всем следовало ходить задрав головы, чтобы потом зацепиться ногой за ногу, папа?
- Подняв головы.
- Я так не думаю. Меня кое-что интересует и на земле.
- Юноши, - вставила Джинни. - Юноши, которые могут свалиться на тебя. Чего тебе очень хочется.
- Я заранее знаю, что Скайлар - не джентльмен, - отрезала Колдер.
- А кого бы ты назвала джентльменом? - спросил Уэйн.
- Я сомневаюсь, что он сможет съесть яйцо всмятку, - ответила Колдер, - не перепачкавшись до ушей.
- Понятно. - Уэйн бросил на дочь изумленный взгляд. - А скажите мне, мисс, как долго надо варить яйцо всмятку?
Колдер пожала плечами:
- Наверное, восемь-десять минут. Что-то в этом роде.
- Понятно, - повторил Уэйн. - Яйцо всмятку, пожалуй, не получится, зато не перепачкаешься, когда будешь его есть.
- Он знает, как быстро убить курицу, - добавил Джон. - По-джентльменски.
- А как убивают курицу по-джентльменски? - тут же спросила Джинни.
- Сворачивают ей шею.
- А-а-а-а.
- Я уверена, - Лейси присела за стол, - что, как только Скайлар начнет учиться в музыкальной школе Найтсбриджа и поселится в той комнате, что снял для него Джон, он сам найдет себе друзей.
- Значит, нам не придется часто его видеть? - радостно воскликнула Колдер.
- Здесь будет его дом на чужбине, - провозгласила Лейси. - Ваш отец и отец Скайлара - братья. О чем ваш отец не устает нам напоминать. Поэтому он и сказал сегодня о приезде Скайлара.
- Стоит ли нам наловить блох и клещей и разбросать их по двору, чтобы Скайлар почувствовал себя как дома? - спросила Джинни. - А как насчет нескольких коровьих лепешек на лужайке? Мы сможем стать законодателями моды. И "Нью-Ингленд тренд" вновь напишет о "Пэкстон лендинг".
- Нам также следует завезти змей, - добавил Джон. - Медноголовок, водяных щитомордников, гремучих. Не помешают волки и койоты. Но главное, не забыть тварипопари.
- Что такое тварипопари? - спросила Джинни.
- Не дай тебе бог столкнуться на узкой дорожке с тварипопари, - предупредил Джон младшую сестренку.
- Не думаю, что вы правы в своей предубежденности против Юга, - заметил Уэйн. - Или южан. Ваш отец - южанин. Вы относитесь ко мне с предубеждением? Вот Колдер, без всяких на то оснований, предположила, что Скайлар - расист. Ты же не можешь этого знать. Или меня ты тоже считаешь расистом?
- Почему ты уехал с Юга? - спросила Колдер отца.
- Не видел возможности реализовать себя. В то время. Когда уезжал.
- Ты больше там не бывал, - напомнила Лейси.
- Нет, не бывал, - согласился Уэйн.
- А как выглядит Скайлар? - спросила Джинни старшего брата.
- Девять футов роста, две головы, ступни по метру длиной…
- Отлично, - воскликнула Джинни. - Нам не придется одалживать ему лыжи.
Джон рассмеялся:
- Я сомневаюсь, что ты когда-нибудь увидишь Скайлара Уитфилда на лыжах. Он может ходить только по влажной от росы траве.
- Здорово! - покивала Колдер. - Значит, мы не приглашаем его на Рождество в Вэйл.
- Между прочим, парень он очаровательный, - продолжил Джон. - По крайней мере, женщины его любят. Даже чересчур. И он может играть на трубе как никто другой.
- Конечно, - хмыкнула Колдер, - но я уже слышала "Когда святые идут в рай".
- Я надеюсь, юный Скайлар не решит, что наш ежегодный прием по случаю Дня труда устроен в его честь, - вставила Лейси.
- Тетя Моника и дядя Дэн пригласили гостей по случаю моего приезда, - напомнил Джон.
- Я не собираюсь утверждать тут традиции Юга. Какими бы они ни были.
- Их действительно трудно понять, - пробормотал Джон. - На Юге можно вышибить кому-то мозги, но только по-доброму, с наилучшими намерениями.
- Именно таким, по моему разумению, и должен быть джентльмен, - улыбнулся Уэйн.
- Естественно, - откликнулась его жена.
- Что я хочу сказать, ни у кого из вас нет причин для предвзятого мнения о вашем кузене Скайларе. Вы даже его не знаете.
- Но, Уэйн, ты же так мало интересовался своим племянником!
- Виновен, - признал Уэйн. - Семья моего брата не играла особой роли в нашей жизни.
- Вот я отношусь к нему без предубеждения. - Джинни взяла пятый кусок пиццы. - Мне понравился Дуфус. Такой забавный. Правда, я не понимала многое из того, что он говорил.
- Может, оно и к лучшему, - потянулась за пиццей и Колдер. - Я, к сожалению, кое-что разобрала.
- Уэйн, ты сможешь заехать завтра в банк и взять мой комплект с тиарой? - спросила Лейси.
- Неужели ты опять наденешь ее? - улыбнулась Колдер.
- Конечно, - ответил Уэйн.
- Она пойдет к моему вечернему туалету, который я заказала в Лондоне в июне.
- Он прибыл? - спросила Колдер.
- На прошлой неделе.
- Ты нам его не показала, - упрекнула мать Колдер.
- Покажешь после ужина? - спросила Джинни.
- Если ты когда-нибудь перестанешь есть, - ответила Лейси.
Уэйн повернулся к сыну:
- Прибытие вечернего туалета вызывает куда больший интерес, чем приезд близкого родственника.
- Наверное, нам придется мириться с присутствием на приеме Алекса Броудбента, - вздохнула Лейси. - И его флотилии.
- Никуда от них не денешься, пока он живет в нашем рыбачьем домике.
- Его окружение что паразиты.
- Я думаю, кроме как за чужой счет, ему их не прокормить.
- Алекс - умница, - вставила Колдер. - Он вызывает интерес. Все читают его колонку в "Стар".
- Поэтому люди и должны видеть его самого и его зануду-жену? - спросила Лейси. - Особенно если они приходят в гости к нам? Я бы предпочла сдавать рыбачий домик менее интересному человеку. К примеру, серийному убийце. Может, он, как обычно, припозднится.
Уэйн засмеялся.
- Его появление неизбежно. Как Седьмого флота.
- Он извинится передо мной, скажет, что не смог отделаться от своих гостей.
- Он и не смог, - вступилась за Алекса Джинни.
Уэйн встал из-за стола, потянулся. При слугах он такого себе не позволял.
- Я, например, с нетерпением жду встречи с племянником. Не сомневаюсь, будет весело.
- Скайлар нас повеселит, это точно, - кивнул Джон. - Как сверчок в трусах.
* * *
- Нет. Я не хочу, чтобы ты это делал.
- Делал что?
- То, что делаешь рукой.
- Какой рукой?
Джонеси схватила Джона за запястье, с силой крутанула.
Джон такой резкой реакции не ожидал.
- Ох! А, этой рукой. - Он потер наказанное запястье, надеясь, что растяжения удалось избежать. - А что такого плохого я делал?
- Терся большим пальцем под моим лобком.
- А-а. Тебе не понравилось?
- Нет.
- Извини.
В пятницу, вскоре после ленча, они лежали обнаженные на односпальной кровати Джона в его двухкомнатных апартаментах "А-15" в гарвардском общежитии Колдер-Хауз.
На какое-то мгновение они оторвались от любовных утех.
- Однако, - добавил Джон.
- Смотри, не потеряй.
- Что не потерять?
- Твой энтузиазм.
- Я, э…
Джонеси отпустила ему оплеуху, достаточно увесистую.
Обычно во время учебного года они встречались по пятницам во второй половине дня, то ли у Джона, то ли у Джонеси, по другую сторону коридора, и тут же залезали в кровать. Джонеси говорила, что это позволяет стравить лишнее давление перед уик-эндом.
В каникулы они виделись где и когда придется, безо всякого расписания.
В четверг вечером Джон позвонил Джонеси и попросил перенести встречу на более ранний час, потому что в четыре часа приезжал его кузен. Поскольку занятия не начались, Колдер-Хауз еще не открылся для студентов. Джона пустили под тем предлогом, что он купил книги в гарвардском магазине и хочет оставить их в общежитии.
- Хватит болтать. - Джонеси улеглась на него. - Делай, что я говорю.
Джон перекатился на Джонеси.
Джонеси скинула Джона на пол.
- Эй! - На полу Джон приподнялся на локтях.
Пальчики Джонеси играли его волосами.
- Теперь ты будешь хорошим мальчиком?
- Я не знаю.
- Конечно же, будешь.
- Когда мы что-нибудь будем делать по-моему?
- Никогда, - честно ответила Джонеси. - А теперь возвращайся.
Джон снова залез на кровать. И на Джонеси.
- А теперь делай то, что я говорю. Ни больше и ни меньше!
* * *
- Вот что я тебе скажу, Джон. Ты холодный.
- Что ты имеешь в виду?
Пот выступил на верхней губе и шее Джонеси.
Кожа Джона оставалась прохладной.
- Разве ты не счастлив? - спросила Джонеси.
- А ты не думаешь, что все может быть лучше для нас обоих, если ты позволишь мне внести и свою лепту в акт совокупления, помимо чисто механических движений то ли снизу, то ли сверху? - спросил Джон.
- Ты хочешь сказать, если я разрешу тебе делать то, что тебе хочется?
- Да. - Джон коснулся двух своих ребер, на которых откуда-то появился синяк. - Именно об этом я и толкую.
- Господи. - Джонеси встала, направилась к стулу, на котором лежали ее бюстгальтер, трусики, юбка и блузка. - Кто знает, что это может быть?
- Что это ты делаешь?
- Хочу одеться.
- Но еще половина третьего. Разве ты не поедешь со мной на автовокзал?
- Забрать твоего тренькающего на гитаре кузена?
- Скайлар играет на трубе.
- Невелика разница. Или умение играть на трубе - достижение? - Джонеси сбросила выглаженные шорты Джона на пол. - У меня есть дела.
- Какие?
- Неважно. Охота мне была ехать на автовокзал! Или ты думаешь, что я жду не дождусь сказать "Добрый день" и пожать руку какому-то грубому парню, который все меряет курами и петухами, коровами и быками. Я даже могу подцепить от него ящур.
- Скайлар не грубый.
- Я встречусь с ним вечером, на обеде в "Пэкстон лендинг". - Джонеси повесила на плечо кожаную сумочку. - С нетерпением поучаствую в этом событии.
Лежа на кровати, Джон прислушивался к звуку шагов Джонеси. Вот она пересекла гостиную, вышла из апартаментов, спустилась по каменным ступенькам.
Джон предположил, что отправилась она к своему психоаналитику. Разве не к ним все теперь ходят, в любое время дня и ночи?
И психоаналитик заверит Джонеси, что ее трактовка обстоятельств, в том числе и постельных игр, правильная.
Не за тем ли ходят люди к психоаналитикам?
Глава 2
- Хэй, Джон-Тан! Как поживаешь?
- Хэй, Скайлар! Ты в порядке?
Кузены пожали друг другу руки.
В пятницу, в половине пятого после полудня, накануне Дня труда, автовокзал гудел, как растревоженный улей: разные люди перемещались по нему в разных направлениях с разными скоростями.
- Скучаю по своей собаке, - ответил Скайлар.
- По своей "сапаке". И по своей лошади, и по своему пикапу, и по своим родителям, и по Дуфусу?.. - Джон оборвал фразу. Ему хотелось сказать: "И по Тэнди Макджейн…" Покинув ферму несколько недель тому назад, Джон много думал о Тэнди Макджейн и о Скайларе, которые выросли вместе и совсем не как брат и сестра.
- И по своему ружью. - Скайлар оглядел автовокзал. - Разве тут не найдется людей, которых стоит отстрелять?
- Да, найдется.
- Кто эти странного вида мужчины, что сидят на той скамейке у стены? Они никуда не едут. Багажа при них нет. И едва ли кто захочет приехать к ним.
- Они ищут курочек, чтобы общипать их.
- О чем ты? Каких курочек?
- Вроде тебя.
- Не понял, кузен.
- Выискивают убежавших из дома юношей и девушек, которых можно посадить на иглу и отправить на панель.
- Ты серьезно? И им разрешают тут сидеть?
- Это свободная страна. Страна равных возможностей. Свободного предпринимательства. Или ты этого не слышал?
- Ну… - Скайлар поставил на пол большой отцовский чемодан, чтобы пожать руку Джону. Во второй руке он держал трубу. - Хоть моя труба со мной.
- Эй, Скайлар! - Мужчина, проходя мимо, хлопнул Скайлара по плечу. - Удачи тебе, сынок!
Джон нахмурился.
Девушка-подросток, потенциальная курочка, похлопала накладными ресницами и сказала:
- Еще увидимся, Скайлар.
- Что это все значит? - спросил Джон. - Откуда эти люди знают тебя?
- Видишь ли, путешествие выдалось долгим, более чем долгим. Когда мы миновали Вашингтон, округ Колумбия, кто-то спросил, умею ли я играть на этой штуковине… - Скайлар поднял футляр с трубой.
Пожилая женщина остановилась. Ослепительно улыбнулась Скайлару.
- На трубе ты играешь потрясающе, Скайлар.
- Благодарю вас, мэм.
- Так ты дал в автобусе концерт?
- Поэтому автобус и запоздал. Водителю очень понравилась миниатюра, которую я назвал "Серенада Саре". Так что извини, что заставил тебя ждать.
- Не думаю, что я ее слышал.
- Хочешь, чтобы я сыграл ее тебе прямо сейчас?