Глава шестьдесят пятая
Какие странные трюки выкидывает память, которая может хранить в смутном, как сон, виде важнейшие события, в то же время свято оберегая совершеннейшие пустячки.
Сэр Ричард Бартон.
Повторный визит в Синд
– Теперь ты в полной мере осознаешь, Льюис, – они вдвоем стояли на месте убийства Далея, – всю непреходящую важность сохранения места действия в неприкосновенности.
– Но мы истоптали все вокруг, сэр.
Но Морс сиял.
– Но мы же сохранили его, не так ли? – Он похлопал по крыше фургона "Усадьба Бленхэм".
– Если только наши парни не забирались в него посидеть покурить.
– Если такое было, то я отрежу им ...!
– Кстати, вы говорили с Диксоном сегодня утром?
– Диксон? Какое, к черту, отношение имеет Диксон к делу?
– Никакого, – пробормотал Льюис и повернулся, чтобы переговорить с двумя мужчинами, стоявшими у машины экспертной группы.
– Вы говорите, не забираясь внутрь вообще? – спросил старший из них.
– Да, именно этого требует главный инспектор.
– Но не можем же мы работать, не прикасаясь к этой чертовой машине, не можем ведь, Чарли?
Морс постоял у фургона, казалось целиком погрузившийся в раздумья. Затем медленно обошел его, пристально вглядываясь в землю. Но почва была каменно тверда после нескольких недель безоблачной погоды, и через некоторое время он потерял интерес к этому занятию и направился к полицейскому автомобилю.
– Ладно, Льюис. Давай навестим проходную – пришла пора снова побеседовать с мистером Вильямсом.
Как и раньше, показания Вильямса были неудовлетворительны, если оценивать их строго по правилам, но в целом они позволяли определить рабочие рамки расследования убийства. Главное – критическая точка – проезд Далея через проходную "Комбе-Лодж" в утро убийства он подтвердил довольно уверенно. В то утро беспрестанно то въезжали, то выезжали два синих трактора с прицепами, каждый из них сделал по три ездки с лесопилки до площадки около Большого моста с грузом только что напиленных досок. Вильямс проверил (как он сказал) у водителей: челночные рейсы начались в 9.45 или немного позже. В одной вещи он уверен практически полностью – в том, что Далей проехал через ворота в то же время, что и один из тракторов, потому что, хотя ворота и открывали довольно часто в то утро, их не открывали специально (Вильямс был почти уверен) для бленхэймского фургона. Он помнит бленхэймский фургон – в этом совершенно уверен. С Далеем близко знаком не был, говорил с ним, конечно, несколько раз, Далей часто пользовался этой проходной – посещал лесопилку. Обычно работающие в Бленхэйме приветствовали друг друга поднятием руки. Еще одно: Далей всегда носил свою шляпу, даже летом; да, в тот понедельник он был в шляпе.
Морс особенно заинтересовался этим обстоятельством.
– В этом вы уверены?
Вильямс вздохнул. Да, он чувствует, что уверен. Но дело-то ужасное, допросы эти и показания с подписью, и он сейчас гораздо менее уверен в одной или двух вещах, о которых говорил раньше. Выстрел, например, – он думал, что слышал, но сейчас он все больше и больше склоняется к тому, что он его не слышал вообще. Так что лучше бы ему, да и справедливей тоже, быть поосторожнее – вот как он теперь думает.
– Понимаете, беспокоит меня время, я думаю, это могло быть и позже.
Но Морса, видимо, время особенно не интересовало, да и выстрел тоже.
– Мистер Вильямс! Извините, что я все об одном и том же, но это очень важно. Я знаю, что мистер Далей всегда носил свою шляпу. И я верю вам, когда вы говорите, что видели его шляпу. Но давайте поставим вопрос по-другому: вы уверены, что именно мистер Далей был в этой шляпе утром в понедельник?
– Вы хотите сказать, – медленно сказал Вильямс, – вы хотите сказать, что, может быть, и не он – не он сидел за рулем фургона?
– Совершенно точно.
О дружище! Вильямс не знал... даже в голову не приходило...
Две женщины, бегающие трусцой, появились у проходной, протиснулись через поворотную калитку и углубились в парк; груди прыгали, отчетливо видна (вид сзади) легкая неуклюжесть бега, характерная для прекрасного пола. Морс проследил за ними взглядом и задал свой последний вопрос:
– Не заметили вы вот на этой тропинке кого-нибудь, бегущего трусцой, из парка в понедельник утром? Скажем, в половине десятого, в одиннадцать?
Вильямс обдумал вопрос. Хотя остальное все больше и больше перепутывалось у него в голове, главный инспектор вызвал в памяти довольно отчетливую картину. Он думает, что заметил кого-то, да – женщину. По субботам и воскресеньям здесь полно бегающих трусцой, но в будни не столь уж много, скорее мало, и уж совсем никого нет по утрам. Он думает, что помнит женщину, прямо-таки видит ее сейчас: твердые, крупные соски отчетливо выступают на туго обтягивающей футболке. Но было ли это утро понедельника? Правда заключалась в том, что этого он вспомнить не мог и не хотел быть замешанным в этом деле слишком сильно.
– Да, мог и видеть.
– Очень вам благодарен, сэр.
За что конкретно его поблагодарили, мистер Вильямс не понял. Он вполне тем не менее понял, что как свидетель он более чем неудовлетворителен. Но главный инспектор выглядел таким довольным, когда уходил, и он сказал "очень" благодарен, вишь какое дело! Однако все это было, пожалуй, за пределами разумения сторожа проходной "Комбе-Лодж" в Бленхэймском парке.
Глава шестьдесят шестая
И тогда это дьявольское железное устройство,
Скованное в глубочайшей преисподней,
Искусством фурий доведенное до совершенства,
Испускающее зловонье серы и азота,
Начиненное пулями, созданными для убийства,
Изрыгнуло огонь.
Эдмунд Спенсер. Королева фей
Полукруглая площадка, где обычно оставляли свои машины любители птиц и временами любовные парочки, была битком набита полицейскими автомобилями и фургонами, когда через полчаса после отъезда из Бленхэйма Льюис проехал через боковые ворота ("Лес закрыт для посетителей, имеющих разрешение, до десяти ноль-ноль каждый день, кроме воскресенья") во двор коттеджа, огороженного горизонтальными, черными из-за пропитки креозотом брусьями. Здесь под руководством главного инспектора Джонсона около пятидесяти полицейских – некоторые в форме, некоторые нет – систематически прочесывали все вокруг.
– Еще не нашли? – спросил Морс.
– Дайте нам шанс! – сказал Джонсон. – Очень большой участок надо обшарить, вы же знаете?
Большой деревянный барак, штабели бревен и столбов для ограды, группы деревьев, кустарник, растущий где попало, – все это исключало научный подход к организации поисков. Но время есть, есть много людей, и они найдут ее, Джонсон был в этом уверен.
Морс прошел по извилистой дорожке в самую дальнюю от входа во двор точку – к бараку, в котором был устроен кабинет Майклса. Слева от дорожки стояли в ряд сорок елей, высотой около тридцати футов каждая, справа находился барак, дверь которого сейчас была заперта. На деревянных боковых стенках этого длинного барака были укреплены шесть больших домиков для гнездовий с номерами 9 – 14, внизу все заросло крапивой. Морс посмотрел вдоль дорожки, возвратился назад, считая шаги, затем остановился у маленького полусарая-полунавеса без передней стенки, в котором стоял громадный красный трактор с навесным приспособлением для подъема бревен. Минуту или две он стоял рядом с трактором, затем, как мальчишка с воображаемым ружьем, поднял руки, согнул колечком указательный палец на воображаемом курке, прищурил левый глаз и медленно повел воображаемым ружьем по дуге справа налево, как будто мимо проходил воображаемый автомобиль, – "ружье" наконец застыло, нацеленное на воображаемого водителя, вылезающего из машины прямо перед бараком лесничего.
– Вы так думаете? – спокойно спросил Льюис.
Морс кивнул.
– Это значит, что мы, вероятно, должны сконцентрировать усилия на этом месте, сэр, – Льюис показал на кабинет Майклса.
– Дай Джонсону шанс! Он ведь не так умен, как ты, – шепнул Морс.
– Пятьдесят – пятьдесят пять ярдов, сэр. Я тоже сосчитал шагами.
Снова Морс кивнул, и они вдвоем присоединились к Джонсону.
– Вы о ружьях что-нибудь знаете? – спросил Морс.
– Достаточно.
– На семимиллиметровом можно использовать глушитель?
– "Поглотитель звука" – так его еще называют. Нет, пользы не принесет. Он подавит звук взрыва гильзы, но не может заглушить пулю, переходящую звуковой барьер.
– О!
– Вы думаете, она где-то здесь, не так ли? – Джонсон поднял ногой несколько стеблей крапивы, росшей у сарая, и проницательно посмотрел на Морса, хотя и несколько печально.
Морс пожал плечами:
– Это все догадки, разумеется.
Джонсон смотрел вниз на поверженную крапиву.
– Вы никогда особенно в меня не верили, так ведь?
Морс не знал, что сказать, и, когда Джонсон отошел, тоже посмотрел на растоптанную крапиву.
– Знаете, сэр, вы совершенно не правы, сэр. Он значительно умнее меня, я о Джонсоне говорю, – сказал Льюис.
Но Морс снова не ответил, и они прошли вдвоем к низкому каменному коттеджу, где до недавнего времени столь счастливо жили вместе Майклс и его шведская жена. Когда они входили в него, то услыхали довольно далекий выстрел. Но не обратили на него внимания. Как говорил им Майклс, никто не беспокоится, услышав выстрел в Витхэме; любители стреляют то белок, то кроликов, возможно, рабочие решили добыть голубей на обед.
Внутри коттеджа около главного входа стоял стальной шкаф, из которого забрали на экспертизу ружье Майклса. Сейчас закон уже не требовал, чтобы шкаф был заперт, и он был открыт – и пуст. Льюис наклонился и внимательно посмотрел на паз, в который вставляли ружье, отметив царапины в том месте, где покоился приклад, а рядом с ним другой паз – с такими же царапинами.
– Уверен, что вы правы, – кивнул Льюис.
– Если ты помнишь, – сказал Морс, – Майклс сам нам говорил... Когда ты заявил ему, что не заметил оружия в бараке, он сказал: "Я не могу держать его там" – вот его точные слова, как мне кажется.
– Вы все еще уверены, сэр, что это он сделал?
– Да.
– А как же насчет "принципа неопределенности", о котором вы говорили сегодня утром?
– Что говорил? – спросил Морс раздраженно.
– Забудем об этом.
– Сколько времени?
– Почти двенадцать.
– А-а, "касание шаловливой стрелки полудня"!
– Простите?
– Забудем.
– Мы можем пройтись, сэр, если вам хочется. Приятная десятиминутная прогулка принесет нам пользу. Жажда появится.
– Глупости!
– Разве вы не наслаждаетесь прогулками – иногда?
– Иногда, да.
– Итак?
– Итак, отвези меня в "Белый олень", Льюис! В чем проблема?
Глава шестьдесят седьмая
Scire volunt secreta domus, atque inde timeri.
(Все-то боятся его: он знает домашние тайны.)
Ювенал. Сатира III
– А на этот раз что вас навело на след? – спросил Льюис, когда они уселись напротив друг друга в маленьком верхнем баре: Морс с пинтой настоящего эля, Льюис с апельсиновым соком, в котором плавали льдинки.
– Я думаю, это связано не столько с телом самого Далея в том виде, в каком мы его нашли в Бленхэйме, сколько с его фотографией, сделанной на том месте. Не скажу, что сразу сообразил, глядя на нее; но чем больше я ее рассматривал, тем больше мне казалось, что его убили не в этом месте.
– Вы хотите сказать, что у вас возникло нечто вроде ощущения?
– Нет. Я не хотел этого сказать. Ты можешь думать, что я работаю именно так, но я не согласен. Не верю в какую-то безотчетную интуицию, которая иногда оказывается правильной. Там что-то должно было быть, пусть даже очень смутное, далекое... И там была шляпа, мы же видели ее? Шляпа, которую Далей носил всегда, при любой погоде. Одну и ту же чертову шляпу! Он никогда не снимал ее, Льюис!
– В кровати, наверное, все же снимал?
– Мы с тобой об этом не знаем, согласен? – Морс допил пиво. – Вполне хватит времени, чтобы выпить еще по одной...
Льюис кивнул:
– Масса времени! Ваша очередь идти, сэр. Мне еще один сок. И побольше льда, пожалуйста.
– Понимаешь, – продолжил Морс, вернувшись через пару минут, – я уверен, что шляпа была на нем, когда его застрелили, и очень сильно сомневаюсь, чтобы она слетела, когда он упал. Я видел рубец у него на лбу, когда встречался с ним раньше. Даже если бы она слетела – когда он рухнул мертвым, – у меня было такое ощущение...
Льюис поднял брови:
– ...что она бы далеко не откатилась.
– Итак?
– Итак, я считаю, что ее швырнули намеренно рядом с головой – после того, как застрелили. Помнишь, где она лежала? Три или четыре фута от головы. Заключение твердое и окончательное, насколько я понимаю. Он был в шляпе, когда его застрелили, и, скорее всего, она осталась у него на голове. Затем, пока его перетаскивали, она соскочила, и ее положили рядом с ним.
– Та еще работенка!
Морс кивнул.
– Но они должны были сделать это. Они должны были организовать алиби...
– Для Дэвида Майклса, вы хотите сказать?
– Да, Далея застрелил Майклс – на этот счет сомнений у меня нет. Существовало соглашение, о котором нам рассказал Хардиндж, соглашение четырех, – заявление, кстати, содержит столько же правды, сколько и лжи, Льюис. Затем обстоятельства меняются, и все летит к черту. Далей получает письмо, которым на него возлагается финансовая ответственность за сына, а Далей знает, что он держит остальных в руках. Особенно Майклса! Я считаю, что Далей позвонил ему и заявил, что не может далее соблюдать соглашение, заявил, что огорчен, но нуждается в деньгах. И если не получит деньги в ближайшее время...
– Шантаж!
– Точно. И может быть, очень сильный шантаж, нечто большее, чем мы думаем.
– Крепко он держал Майклса, если подумать хорошенько. Знать, что он женат на... убийце!
– Верно, держал крепко. Итак, Майклс соглашается – притворяется, что согласился выполнить требование. Они должны встретиться в Витхэме рано утром в понедельник – скажем, без четверти десять. Никого в это время там быть не должно. Любителям птиц вход до десяти запрещен – помнишь плакат?
– Люди из Общества охраны природы могли оказаться там.
– Их присутствие бесценно с точки зрения последующей маскировки.
– Пожалуйста, помедленнее!
– Хорошо. Свидание назначено и согласовано. Далей едет в Витхэм. Майклс сказал, что деньги будут у него при себе – наличные, конечно, – сразу после открытия банка. Он готов. Он ждет, когда Далей подъедет к его бараку. Он ждет, чтобы Далей стал хорошо виден, когда вылезет из фургона. Я, разумеется, не знаю точно, где Майклс ждал, но точно знаю, что столь опытный человек, да еще с ружьем, оснащенным оптическим прицелом, может поразить вот это, – Морс поднял стакан, – без проблем! – с целой сотни ярдов, не говоря уже о пятидесяти.
Но дальнейшая реконструкция убийства Далея была временно приостановлена, поскольку вошел Джонсон и сел рядом с ними.
– Что будешь пить? – спросил Морс. – Льюис сейчас председательствует.
– Ничего, спасибо... Льюис. Послушайте! Позвонили из экспертизы относительно фургона. Я сказал им, что не могу точно сказать, где вы...
– Что они сообщили?
– Они нашли отпечатки по всему фургону – главным образом Далея, разумеется. Но, как и предполагали, они нашли и другие отпечатки – на задней стенке, на рулевом колесе.
– И я был прав?
Джонсон кивнул:
– Да. Отпечатки пальцев Карин Эрикссон.
* * *
В тот же день Алистер Мак-Брайд вышел из метро на станции "Манор-Хауз", быстрым шагом пошел по Севен-Систер-роуд и наконец повернул в район гаражей и стоянок около большого жилого дома, который замыкает Бетюн-роуд. Малопримечательную машину он засек мгновенно: впереди сидели двое мужчин, один из которых читал газету "Сан". Обычно он чувствовал опасность за милю или даже дальше. Почувствовал и сейчас. Его интересовал гараж номер 14, но, негромко насвистывая прелюдию к третьему акту "Лоэнгрина", он храбро вошел в ближайший открытый гараж (номер 9), взял полупустую канистру "Мобил ойл" и равнодушно пошел обратно. Так, с канистрой в руке, он спокойно и уверенно проследовал в направлении Стамфорд-хилл.
"Ложная тревога", – отметил полицейский с газетой "Сан" в руках и продолжил чтение статьи о различных внебрачных связях сильных мира сего.