Он вернулся к документам и через двадцать минут завершил работу. С тех пор, как был построен так называемый Дом на Холодном холме, в 1750-х годах, им владело в общей сложности восемнадцать человек. Дальше Олли нагуглил сайты, где регистрировались даты смерти, и подписался на один, получив свободный доступ на четырнадцать дней. Сайт назывался DeadArchives.com/uk.
Затем он принялся дотошно заносить на сайт каждую фамилию по очереди, начиная с первых владельцев. Информация ему выдавалась довольно скупая – имя, адрес и даты рождения и смерти. Но этого было достаточно.
Олли работал быстро, даже лихорадочно, и еще ускорился к одиннадцати тридцати. Он как раз просматривал информацию о первом владельце дома в девятнадцатом веке, когда в окне мелькнул подъезжающий автомобиль – маленький, похожий на коробочку фиолетовый "киа".
Олли выключил компьютер и торопливо сбежал вниз по лестнице, пронесся через коридор и распахнул парадную дверь – как раз вовремя; викарий закрыл дверь машины и аккуратно запер ее. Потом он повернулся, увидел стоящего на крыльце Олли и помахал ему рукой.
– Хотите чаю или кофе? – спросил Олли.
– Крепкий чай, если можно. С молоком и без сахара. Спасибо.
Пять минут спустя они сидели в гостиной на диванах, лицом друг к другу. Фортинбрасс, в джинсах, свитере с воротничком священника под ним и крепких туфлях-брогах, неспешно попивал чай. Олли показал на тарелку с печеньем на кофейном столике, но викарий покачал головой:
– Очень соблазнительно, но я воздержусь, большое спасибо. Я что-то набрал несколько лишних фунтов за последнее время. – Он улыбнулся и похлопал себя по животу. – Какой все же красивый дом. – Он обвел взглядом изящный лепной карниз на потолке и прекрасный мраморный камин.
– Будет красивым, если мы когда-нибудь закончим ремонт.
– Уверен, что закончите. Он напоминает мне о доме, где я вырос. Мой отец тоже был викарием, и до тех пор, пока мне не исполнилось пятнадцать, мы жили в роскошном доме приходского священника в Шропшире. Я говорю "роскошный", но на самом деле зимой это был сущий кошмар, потому что отец не мог позволить себе установить центральное отопление. К сожалению, нам, священникам, платят не слишком много. И все зимы моего детства мы проводили в кухне, держась как можно ближе к плите Aga – она ведь долго сохраняет тепло. – Он сделал глоток чая и бросил взгляд на тарелку с печеньем, явно борясь с искушением. – Так расскажите мне, как вы и ваше семейство устроились на новом месте? По телефону вы сказали, что возникли какие-то проблемы?
– Да, я… ну, словом, я подумал, что будет неплохо поговорить с вами наедине.
Викарий кивнул. Его лицо было совершенно бесстрастным.
– Я ездил к вашему предшественнику, преподобному Бобу Манторпу, как вы советовали, – продолжил Олли.
– Очень хорошо! И как он?
– А вы не слышали?
– Не слышал о чем?
Олли сообщил ему печальные новости.
– О господи Иисусе! Какая жалость! Я встречался с ним всего несколько раз, но… Он был так предан своему делу… он…
Викарий вдруг замолчал на полуслове и уставился через коридор куда-то в холл.
Олли проследил за его взглядом и увидел какую-то маячащую тень, очень слабую, как будто кто-то стоял за стеклянной дверью.
– А… кто-то еще живет в доме, кроме вас с женой и вашей дочери – кажется, вы говорили, что у вас дочь?
– Да, Джейд, ей двенадцать. И больше здесь никто не живет.
Фортинбрасс все еще встревоженно смотрел в холл. Олли видел тень; она слегка двигалась. Он вскочил, большими шагами пересек коридор, распахнул дверь и вышел в холл.
Там никого не было.
– Очень странно, – сказал Олли, вернувшись в гостиную. И замер, водя глазами по сторонам.
Викария в комнате тоже не было.
42
Суббота, 19 сентября
Олли ошеломленно огляделся. Куда к черту подевался викарий? В дверь он выйти никак не мог. И все окна тоже были закрыты.
Он вдруг заметил, что тарелки с печеньем на столике не было. И двух кружек тоже. Комната была какой-то… неподвижной, как будто в нее никто не входил все утро. Олли чувствовал запах полировки для мебели и новой ткани. Занавески не шевелились.
Он нахмурился. Ведь вышел всего на несколько секунд, и то только в холл. Внезапно очнувшись, он бросился к окну и выглянул наружу. Маленькой фиолетовой "киа" викария на подъездной дорожке тоже не было. Что… что за…
Сзади раздались легкие, почти бесшумные шаги. Олли вздрогнул и обернулся.
Это была Сапфир. Но вид у нее был странный. Она выгнула спину, как будто злилась на кого-то, и прижала уши.
– Эй, девочка! – Олли присел, чтобы погладить кошку, но она истошно мяукнула и вылетела из комнаты, прежде чем он успел к ней прикоснуться.
Затем Олли услышал звук подъезжающей машины. Он опять выглянул в окно. К дому приближалась фиолетовая "киа". Не веря своим глазам, он смотрел, как автомобиль припарковался на подъездной дорожке, викарий выбрался наружу, тщательно запер дверь и направился к крыльцу.
Неужели ему все почудилось? Олли в самом деле не знал, что ему думать. Может быть, наступил День сурка?
В полубессознательном состоянии он добрел до холла и открыл парадную дверь.
Фортинбрасс, как и несколько минут назад, приветливо помахал ему рукой. Одет он был тоже точно так же: джинсы, свитер, из-под которого выглядывал воротничок священника, и крепкие туфли-броги. Викарий подошел к крыльцу и пожал Олли руку:
– Доброе утро, Оливер! Рад снова вас видеть.
– Да-да, – неуверенно произнес Олли. Он пытался разглядеть на лице викария хоть тень ухмылки, знак, что его разыграли, но видел только открытую дружелюбную улыбку.
– Хотите чаю или кофе? – спросил он.
– Крепкий чай, если можно. С молоком и без сахара. Спасибо.
То же самое викарий сказал и несколько минут назад. Слово в слово.
– Идет!
Олли проводил гостя в гостиную и пошел в кухню, все еще оглушенный случившимся. "Что же происходит в моей голове? – со страхом подумал он. – Я правда схожу с ума?"
Он открыл шкафчик, где лежало печенье, и заметил целую, неоткрытую "семейную" упаковку. Олли глупо посмотрел на несорванный целлофан, открыл пачку и выложил несколько штук на тарелку.
Через пять минут он, как и немного раньше, сидел на диване напротив викария и держал в руке кружку с чаем. Олли жестом пригласил Фортинбрасса угоститься печеньем, но тот покачал головой:
– Очень соблазнительно, но я воздержусь, спасибо. Я что-то набрал несколько лишних фунтов за последнее время. – Он улыбнулся и похлопал себя по животу. – Какой все же красивый дом. – Он обвел взглядом изящный лепной карниз на потолке и прекрасный мраморный камин.
Господи, как странно, мелькнуло в голове у Олли. Это ведь тот же самый диалог, что они вели пару минут назад.
– Будет красивым, если мы когда-нибудь закончим с ремонтом.
– Уверен, что закончите. Он напоминает мне о доме, где я вырос. Мой отец тоже был викарием, и до тех пор, пока мне не исполнилось пятнадцать, мы жили в роскошном доме приходского священника в Шропшире. Я говорю "роскошный", но на самом деле зимой это был сущий кошмар, потому что отец не мог позволить себе установить центральное отопление. К сожалению, нам, священникам, платят не слишком много. И все зимы моего детства мы проводили в кухне, держась как можно ближе к плите Aga – она ведь долго сохраняет тепло. – Он сделал глоток чая и бросил взгляд на тарелку с печеньем, явно борясь с собой. – Так расскажите мне, как вы и ваше семейство устроились на новом месте? По телефону вы сказали, что возникли какие-то проблемы?
– Да, – сказал Олли. Он просто не знал, что думать. – Я… ну, словом, я подумал, что будет неплохо поговорить с вами с глазу на глаз.
Викарий кивнул. Его лицо было совершенно бесстрастным.
– Я ездил к преподобному Бобу Манторпу, как вы и советовали, – сказал Олли во второй раз за… сколько там минут?
– Очень хорошо! И как он?
– А вы не слышали?
Выражение лица викария немного изменилось.
– Нет – не слышал о чем?
Олли во второй раз сообщил ему печальные новости.
– О господи Иисусе! Какая жалость! Я встречался с ним всего несколько раз, но… Он был так предан своему делу… он…
Викарий вдруг замолчал на полуслове и уставился через коридор куда-то в холл.
Олли снова увидел ту же тень – как будто кто-то маячил за дверью. Его слегка затрясло.
Все еще глядя на дверь, Фортинбрасс спросил:
– А… кто-то еще живет в доме, кроме вас с женой и вашей дочери – кажется, вы говорили, что у вас дочь?
– Да, Джейд, ей двенадцать. И больше здесь никто не живет.
Олли все еще видел тень; она слегка двигалась. Он вскочил, большими шагами пересек коридор, распахнул дверь и вышел в холл.
Там никого не было.
– Очень странно, – сказал Олли, вернувшись в гостиную. К его неимоверному облегчению, викарий по-прежнему сидел на диване и в этот момент как раз протянул руку за печеньем.
– Нет, не могу устоять, – признался он. – Как там Оскар Уайльд выразился насчет искушения?
– Я могу устоять перед чем угодно, кроме искушения, – подсказал Олли.
– Да. Очень верно сказано. – Он надорвал самый краешек обертки и откусил маленький кусочек. – Они всегда напоминают мне о детстве, – сказал он, прожевав печенье.
– И мне тоже.
Олли чувствовал себя немного странно – как будто находился не совсем в собственном теле, а как бы парил над ним.
Он неожиданно вспомнил Брюса Каплана и их вчерашний разговор после теннисного матча.
"Может быть, привидения – вовсе и не привидения, и это явление как-то связано с нашим пониманием времени… Что, если все когда-либо произошедшее существует и сейчас – и прошлое, и настоящее, и будущее происходит одновременно, и мы застряли в ловушке, в одной крохотной точке пространственно-временного континуума? И иногда мы, как сквозь приподнятый уголок занавески, можем увидеть кусочки прошлого, а иногда и будущего?"
Но сейчас они в настоящем, не так ли? Викарий откусил еще кусочек шоколадного печенья. Потом еще. Олли бросил взгляд в холл. Тень снова была там. Как будто бы кто-то стоял за дверью.
– Что там такое, Оливер? Кто-то пришел и хочет к нам присоединиться?
– Там никого нет.
Они оба встали и вышли в коридор, Фортинбрасс впереди, Олли за ним. Холл был пуст.
Они вернулись в гостиную.
– Именно поэтому я вам и позвонил, – сказал Олли и быстро глянул в окно, в надежде, что Каро не вернется, пока они не договорят. Он знал, что ее не будет еще долго – даже покупка продуктов занимала у нее минимум пару часов, – но все равно беспокоился.
– Пожалуйста, расскажите все как есть. Все, что вас тревожит.
– Хорошо, спасибо. Когда я ездил к Бобу Манторпу, в четверг, он сказал мне, что об этом доме ходят нехорошие слухи. И еще он сказал, что в каждом графстве в Англии, в местной епархии обязательно есть экзорцист – или… я не помню, как вы правильно их называете. Словом, кто-то, к кому священник обращается в случае, если в его приходе происходит нечто странное, чего он не может объяснить. Это так?
Фортинбрасс задумчиво кивнул:
– Ну, в широком смысле да. Вы хотите, чтобы я организовал вам встречу с таким человеком? Чтобы он приехал сюда?
Олли увидел, что Фортинбрасс мельком посмотрел на дверь. Тень оставалась на прежнем месте.
– Скажите, Олли. Вы кажетесь мне очень рациональным человеком. Вы уверены, что хотите связываться со всем этим? Может быть, вы все же предпочли бы закрыть глаза на то, что вас беспокоит? Просто игнорировать это и подождать, пока оно исчезнет само по себе?
– Вы ведь видели тень там, за дверью, преподоб… Роланд? – Олли показал на коридор. Теперь тени не было.
Фортинбрасс дружелюбно улыбнулся:
– Возможно, это просто игра света. Или ветка, которую шевелил ветер.
– Сегодня нет ветра.
Фортинбрасс задумчиво обхватил кружку ладонями.
– Я атеист, Роланд. В мою голову вколотили достаточно религии в школе. Всю эту ботву из Ветхого Завета о мстительном, жестоком, эгоистичном Боге, который пошлет тебе гибель, если ты не поклянешься в вечной любви к нему. И что все это значило?
Некоторое время викарий внимательно изучал его лицо.
– То, каким Господь предстает перед нами в Ветхом Завете, действительно может послужить испытанием для наших несовершенных умов. Этого я отрицать не могу. Но я думаю, что мы должны взглянуть и на Новый Завет, чтобы найти настоящее равновесие.
Олли исподлобья посмотрел на викария.
– В данную секунду я готов принять все, поверить во что угодно. Мы живем в кошмаре, без всяких преувеличений. Я чувствую себя так, будто нас осадили какие-то злые силы. – Он настороженно взглянул на потолок, потом на стены, потом в коридор и вздрогнул.
Фортинбрасс поставил кружку на стол и положил рядом обертку от печенья.
– Я здесь, чтобы помочь вам, а не чтобы осуждать. Не хотите рассказать мне подробно, что у вас происходит?
И Олли перечислил ему все, о чем смог вспомнить. Как его теща впервые увидела привидение. Как потом с ним – с ней – столкнулся тесть. Как ее видела Каро. И подруга Джейд. Про светящиеся сферы, которые видел он сам. Перевернувшуюся за ночь кровать. Случай с кранами. Фотографию Гарри Уолтерса. Смерть Паркина и последовавшую почти сразу за ней смерть Манторпа. Сообщения на экране компьютера. Имейлы, посланные его клиентам. Единственное, о чем он не упомянул, – это странное дежавю с участием самого викария этим утром.
Закончив, Олли откинулся на спинку дивана и вопросительно взглянул на викария.
– Все это звучит безумно, я знаю. Но поверьте мне, я говорю правду. Все это – правда. Я сумасшедший? Или мы все сумасшедшие?
Вид у Фортинбрасса был очень встревоженный.
– Я вам верю, – сказал он.
– Слава богу, – с облегчением выговорил Олли.
– Я попрошу помощи. Я не знаю формальностей, но я спрошу.
– Должна же церковь уметь с этим справляться, – стоял на своем Олли. – Так мы больше жить не в силах. И уехать мы тоже не можем – если бы только могли, нас бы уже давно тут не было. Но вы же постараетесь нам помочь, да? Ну хоть как-то? Я очень надеюсь.
Через час, когда Олли стоял на крыльце и провожал взглядом машину викария, подъехала Каро. Он открыл ей дверь и помог выбраться наружу.
– Привет, дорогой. Кто это был?
– Викарий, – ответил Олли.
– И… что ты ему рассказал?
– Да, в общем, все.
Каро прошла к багажнику и распахнула его. Он был забит бело-зелеными пакетами из супермаркета.
– Я помогу тебе занести все внутрь, – предложил он.
– Так что сказал викарий? Он тебе не поверил или обещал нам помочь?
Олли взял четыре самых тяжелых пакета.
– Он и сам кое-что видел, пока здесь был.
Прижимая к груди пакет полегче, Каро вслед за мужем вошла в дом.
– И как он к этому отнесся?
– Очень серьезно.
– Отлично, – саркастически заметила Каро. – Вот теперь мне стало гораздо, гораздо легче.
Они свалили пакеты на стол в кухне, и Олли обнял ее за плечи.
– Мы справимся, дорогая. Я тебе обещаю. Через год мы будем вспоминать все это и смеяться как ненормальные.
– Я уже смеюсь, – горько сказала она. – Я смеялась все время, пока ходила по супермаркету. Какая смешная у нас стала жизнь, а?
43
Суббота, 19 сентября
Днем Олли выглянул из окна своей башни, которое выходило на север, и увидел Джейд и ее подружку Фиби у озера. Они хохотали, дурачились вовсю и бросали что-то уткам – вероятно, хлебные крошки.
Все свое детство – а оно не было особенно счастливым – Олли мечтал стать взрослым и вырваться из скучной, отупляющей жизни родительского дома. Но теперь он невольно позавидовал детской невинности и отсутствию проблем. Детям не нужно иметь дело с таким высокомерным дерьмом, как Чамли. Он знал, что взросление – тоже нелегкая штука, со своими горестями и травмами, но, учитывая все, что навалилось на него в данный момент, с радостью согласился бы снова превратиться в ребенка.
Что означало первое появление викария сегодня утром? Он видел его, разговаривал с ним – и тем не менее преподобный внезапно исчез. Потом он явился снова. Олли постарался припомнить их разговор с Капланом, вникнуть в его теорию. "Мы живем в линейном времени, так? Передвигаемся из пункта А в пункт Б, а дальше в пункт В. Утром просыпаемся, вылезаем из кровати, пьем кофе, едем на работу и так далее. Так мы воспринимаем день. Но что, если наше восприятие неверно? Что, если линейное время – это только конструкция, выстроенная нашим мозгом, которую мы используем, чтобы происходящее с нами приобрело смысл?
Что, если все когда-либо произошедшее существует и сейчас – и прошлое, и настоящее, и будущее происходит одновременно, и мы застряли в ловушке, в одной крохотной точке пространственно-временного континуума? И в какой-то момент мы, как сквозь приподнятый уголок занавески, внезапно можем увидеть кусочки прошлого, а иногда и будущего?"
Может, время как-то сдвинулось сегодня утром? Или все это шутки сознания и время сдвинулось только у него в голове?
Возможно, он чокнулся от стресса, от всего, что навалилось?
В кабинете фоном звучало радио. Неожиданно раздался противный треск – статические помехи – и Олли услышал глубокий, звучный голос, который нельзя было перепутать ни с каким другим – сэр Уинстон Черчилль.
– От исхода этой битвы зависит существование христианской цивилизации. От ее исхода зависит жизнь самих англичан, так же как и сохранение наших институтов и нашей империи. Очень скоро вся ярость и могущество врага обрушатся на нас, но Гитлер знает, что он должен будет либо сокрушить нас на этом острове, либо проиграть войну. Если мы сумеем противостоять ему, вся Европа может стать свободной и перед всем миром откроется широкий путь к залитым солнцем вершинам .
Черт, подумал Олли. Неужели сейчас он находится внутри какой-то странной временной петли?
Затем раздался голос телеведущего:
– Скажите, Билл, есть ли, по вашему мнению, такой политик в Британии – представитель любой из партий, – который обладал бы столь же мощными лидерскими качествами, как Уинстон Черчилль? И таким же ораторским искусством?
Олли выключил радио и вернулся к своей самой насущной проблеме. Должны же Чамли и Бхаттачарья, как и все нормальные люди, знать, что в Интернете встречаются типы, склонные к злым шуткам. Тролли. Нахалы в "Фейсбуке". Хакеры. Может быть, какой-то недовольный клиент затаил на Чамли злобу? Или конкурент позавидовал успеху Бхаттачарьи?
Или кто-то имеет зуб на самого Олли?
Но кто?
Олли попытался прикинуть, есть ли у него враги. Когда он продавал свое предыдущее дело, все остались довольны. Со всеми продавцами он обращался достойно. Никому не переходил дорогу. Зачем кому-то устраивать ему такую подлянку?