– Потому что ему предложили работу, партнерство с Аттимаром. У Аттимара было две или три баржи, так что при правильном управлении, приложив некоторые усилия, можно было рассчитывать на весьма прибыльное предприятие. Саутерс ведь и понятия не имел, что на самом деле представляет собой этот тип, Аттимар. О встрече они договорились по телефону, и Саутерс пришел на нее. Он поговорил накоротке с Аттимаром или кем-то еще, кто выдал себя за него, причем в темноте, и за это время его брюки успели испачкать кровью – чьей именно, нам еще предстоит установить. В тысяча восемьсот сорок седьмом году во Франции произошло нечто подобное. Мадам Пюийер…
И он пустился в пространное описание дела мадам Пюийер.
– Наш друг оказался очень умен. Он придумал этот трюк с кровью и ловко разместил фонарь, но допустил роковую ошибку. Вы видели дом… Хотя о чем я говорю, вы же даже не были в нем.
– Какой дом? – с любопытством спросил Клайв.
– Дом Аттимара. В сущности, это не дом, а кладовка. Так вы не были там? Нет, я и сам вижу, что не были. Если не возражаете против небольшой лекции или маленькой демонстрации оплошностей, совершенных преступником, я могу устроить для вас экскурсию.
– А она спасет Джонни Саутерса от петли, эта его ошибка? – осведомился Десбойн.
Мистер Ридер кивнул в знак согласия.
– Совершенно определенно. Но пути человеческого разума действительно прихотливы и неисповедимы. Подумать только, куда может завести нас… э-э-э… тщеславие!
Он закрыл глаза и, пока они проезжали по Шепердз-Буш, о чем-то мысленно дискутировал сам с собой. Десбойн высадил его у Скотленд-Ярда, и после обеда они договорились встретиться на Шедвик-лейн.
– О Лигси более нет никаких вестей, – вместо приветствия сообщил Гейлор, когда Ридер вошел в его кабинет.
– Я бы удивился, если бы они были, – жизнерадостно заявил в ответ мистер Ридер, – во-первых, потому что он мертв, во-вторых… словом, я не жду от него никаких вестей.
– А вам известно, что давеча ночью он звонил шефу?
– Это меня ничуть не удивляет, – с несвойственным ему легкомыслием отмахнулся мистер Ридер.
Они поговорили о Джонни Саутерсе и возбужденном против него деле, равно как и об обескураживающих результатах обыска, устроенного в саду. Полиция перекопала все клумбы, безнадежно погубив цветочные бордюры мистера Саутерса.
– По нашим сведениям, там были зарыты две тысячи фунтов банкнотами, но мы ничего не нашли.
– А сколько было в той коробке, которую вы обнаружили в сарае для инструментов?
– А-а, всего-то сотня фунтов или около того, – сказал Гейлор. – Настоящие деньги были спрятаны в саду, если верить нашему информатору. Но мы не нашли ни пенни.
– Какая жалость! – сочувственно протянул мистер Ридер, а потом, словно вспомнив что-то, добавил: – Вы не возражаете, если сегодня днем я свожу одного своего… э-э-э… молодого друга взглянуть на домик Аттимара? Вообще-то, умышленные убийства его не слишком интересуют, но раз уж он платит за защиту молодого мистера Саутерса…
– Я-то не возражаю, – ответил Гейлор, – но вам лучше спросить об этом шефа.
Но главного констебля на месте не оказалось, и шансы встретиться с ним стали совсем уж мизерными после того, как мистера Ридера разыскал по телефону Клайв Десбойн, пояснив, что позвонил в Скотленд-Ярд наудачу, и пригласил его на ленч.
– Придет и Анна Уэлфорд. Я сказал ей, что вы полагаете, будто можно доказать невиновность Джонни, и она изъявила желание непременно повидаться с вами.
Мистер Ридер оказался в затруднительном положении, но, как всегда, с честью вышел из него. Он немедленно отменил две важные встречи и вскоре уже сидел за обеденным столом между восторженной девушкой и ее оживленным благодетелем. Правда, мистер Ридер опасался, что возникнет небольшое недоразумение, но его страхи оказались напрасными. Анна заявила, что после обеда ей нужно пройтись по магазинам, чтобы купить кое-что, а он с Клайвом Десбойном отправился, как тот выразился, на "самое отвратительное послеобеденное свидание", которое когда-либо ему выпадало.
Автомобиль высадил их у конца Шедвик-лейн, жизнь на которой уже вернулась в привычную колею, а ее обитатели смирились с печальной известностью, обретенной ими после жестокого убийства.
На пристани стоял на страже констебль, но он находился внутри ограждения, за воротами. Мистер Ридер отворил калитку. Клайв Десбойн вошел в нее, окинув взглядом захламленный двор, и на лице его отразилось отвращение.
– Какое убожество! – сказал он. – Я не слишком привередлив или брезглив, но ничего более грязного и отвратительного и представить себе не могу.
– Для… э-э-э… джентльмена, который был убит здесь, все выглядело еще отвратительнее, – заметил мистер Ридер, первым вошел в дом и показал своему спутнику комнату, где было совершено убийство, присовокупив: – В чем я практически не сомневаюсь. – После чего поднялся по узкой лестнице наверх, в гостиную капитана Аттимара. – Присаживайтесь хотя бы вон туда, за стол, а я покажу вам план дома и еще кое-что интересное.
Мистер Ридер включил переносную лампу, а Клайв Десбойн опустился на стул и с явным интересом выслушал версию происшедшего в изложении Дж. Г. Ридера.
– Если у вас есть еще время… Кстати, который час?
Клайв Десбойн машинально вскинул глаза к потолку и некоторое время смотрел на него.
– Давайте я угадаю, – медленно сказал он. – Четыре пополудни.
– Блестяще, – пробормотал мистер Ридер. – Вы угадали с точностью до минуты. Но как странно, что для этого вам понадобилось смотреть на потолок. Ведь там раньше были часы.
– На потолке? – словно не веря своим ушам, осведомился его собеседник.
Поднявшись, он подошел к окну и посмотрел на пристань. Со своего места он мог видеть полицейского на посту. Но небольшую калитку в покосившемся заборе, выводившую в переулок Шедвик-пессидж, никто не охранял. И вдруг Клайв Десбойн указал рукой на пристань.
– Убийство было совершено вон там, – негромко произнес он.
Мистер Ридер шагнул к окну и осторожно вытянул шею, глядя в указанном направлении. Он даже не почувствовал боли от удара резиновой дубинкой, который пришелся ему в основание черепа, и мешком осел на пол.
Клайв Десбойн огляделся по сторонам, подкрался к двери и прислушался, после чего вышел в коридор, запер за собой дверь, спустился по лестнице и направился к пристани. Полисмен с подозрением уставился на него, но мистер Десбойн обернулся и сделал вид, будто разговаривает с невидимым отсюда мистером Ридером.
Он обошел дом кругом, и никто не видел, как он отворил небольшую калитку, выходящую в переулок. Дальний конец Шедвик-лейн был перекрыт, но о переулке инспектор Гейлор вспомнил слишком поздно. Именно он обнаружил мистера Ридера и привел его в чувство.
– Я заслуживаю такого обращения, – сказал сыщик, когда к нему вернулся дар речи. – Дважды за один день! Пожалуй, я становлюсь слишком стар для подобной работы.
Далее произошло нечто невероятное, что бывает раз в жизни, да и то не всегда: большое полицейское начальство в Скотленд-Ярде едва не хватил удар, когда оно начало задавать вопросы и выяснять, что, как и почему. Человек, разыскиваемый по обвинению в убийстве, просочился сквозь тщательно охраняемый кордон: речная полиция перекрыла водное пространство; полисмены и детективы в штатском организовали оцепление, выйти за пределы которого было невозможно; тем не менее подозреваемый, благодаря нелепому стечению обстоятельств, прошел между двумя детективами, принявшими его за хорошо знакомого им субъекта.
Ожидая в Скотленд-Ярде результатов устроенной облавы, Ридер подробно пояснил, на чем основаны и откуда взялись его подозрения.
– В ходе проведенных мною расспросов выяснилось, что никто и никогда не видел Аттимара при ярком дневном свете, кроме членов его экипажа, да и те лицезрели своего капитана лишь в сумерках. Он организовал закупочные агентские конторы в дюжине городов на континенте и долгие годы занимался хитроумной контрабандой. Но он не готов был мириться с трудностями, которые присущи образу жизни капитана баржи, и постарался свести их к минимуму: за исключением тех случаев, когда приходилось забирать контрабанду, которую оставляли неподалеку от баржи, и перевозить ее на пристань, которую он поначалу арендовал, а потом выкупил в собственность, он редко не ночевал в своей уютной постельке… Я терялся в догадках и не знал, чем и как объяснить многочисленные и очень странные совпадения. Не возьми на себя Клайв Десбойн труд появиться в Брокли почти в тот самый час, когда преступление было обнаружено – он точно знал, в какое время полисмен совершает обход Шедвик-лейн, – подозрения на его счет у меня могли бы и не возникнуть. Он совершил непростительную оплошность, когда в порыве якобы внезапной откровенности пришел ко мне и поведал о том, что сообщил ему Лигси. Как только о злодействе стало известно, я осмотрел место его совершения и окончательно уверился, что Лигси мертв, иначе Клайв ни за что не осмелился бы выдумать эту историю. Десбойн гордится тем, что продемонстрировал необычайный ум и изобретательность при совершении своих преступлений. Подобно всем преступникам, питающим подобные иллюзии, он совершил один-два глупейших промаха. Побывав с визитом у него в квартире, я обнаружил, что ее стены увешаны фотографиями, и на некоторых он запечатлен в гриме. Тогда я впервые заподозрил, что он имеет опыт выступлений на сцене. Среди них была и фотография "Зайры", идущей вверх по течению на фоне Палаты общин. Причем на корме была принайтовлена та самая спасательная шлюпка в форме каноэ, которую мне столь подробно описал в тот день мальчишка по имени Хоббс. Десбойн понял, что опростоволосился, но понадеялся, что я не придам значения этим фотографиям. На протяжении десяти лет он маскировался под Аттимара, вкладывая сбережения в баржу, арендуя дом и пристань, и в конце концов приобрел их в собственность. Клайв Десбойн – великолепный организатор, и не может быть никаких сомнений в том, что за десять лет работы он сколотил внушительное состояние. Никто, разумеется, и заподозрить не мог в элегантном молодом человеке, проживающем на Парк-лейн, капитана старой и грязной баржи. Я не знаю, что раскопал о нем Лигси, но полагаю, что известно ему было очень немногое и едва ли он рассказал бы нам что-либо сто́ящее. Аттимар узнал, что Лигси вступил со мной в переписку. Помните письмо, что он прислал мне? Я тогда еще сказал вам, что конверт вскрывали – так оно и было, и, скорее всего, это сделал Аттимар. С этого момента Лигси был обречен. Тщеславие позволило Клайву уверовать, будто он способен совершить идеальное преступление, бросить тень на человека, которого он ненавидел, и одновременно устранить со своего пути Лигси, представлявшего для него единственную опасность. Я бы предположил, что он начал планировать, как расправиться с Джонни Саутерсом, примерно за три недели до убийства. Деньги, обнаруженные в сарае с инструментами, были подброшены туда в ночь убийства, а деньги из сада…
– Деньги из сада? – переспросил Мейсон. – Мы обыскали весь сад, но не нашли никаких денег.
Мистер Ридер осторожно откашлялся.
– Во всяком случае, деньги были подброшены в сарай для того, чтобы ваши подозрения превратились в уверенность. Но проделано все было крайне неуклюже. Послание, клочок бумаги, старые счета и накладные, равно как и история, которую мне с такой очаровательной непосредственностью поведал Десбойн, преследовали две цели. Первая заключалась в том, чтобы объяснить исчезновение Аттимара, а вторая – погубить Саутерса. Но, пожалуй, самым его блестящим фокусом стал тот, который он провернул сегодня утром. Он заманил меня на свою яхту; он поджидал меня; скорее всего, он наблюдал за мной с того момента, как я приехал в Бурн-Энд. И тогда, переодевшись в свой нелепый и фантастический наряд, до последнего стараясь отвести от себя подозрения, он принялся осуществлять мой… э-э-э… печальный исход. Следует отдать должное его изобретательности. В качестве артиста быстрого переодевания он не знает себе равных. Он сумел сойти на берег и усыпить бдительность шлюпочных дел мастера из Бурн-Энда. Кто, находясь в здравом уме, поверил бы, что он и был тем самым маленьким сгорбленным старичком? Равным образом, он пришел мне на помощь, когда понял, что другого способа отвести от себя подозрения у него не осталось. К несчастью для него, я заметил, что его автомобиль всю ночь простоял на одном месте и что его рассказ о том, что он якобы приехал из города, ложь, но и… э-э-э… еще кое-что.
Тут зазвонил телефон, и Мейсон снял трубку.
– Она ушла четверть часа назад? И вы не знаете, куда именно? Это был Десбойн, не так ли? Она не сказала, где встречается с ним?
Мистер Ридер вздохнул и устало поднялся на ноги.
– Правильно ли я понимаю, что мисс Анне Уэлфорд позволили беспрепятственно уйти из дома?
В его голосе прозвучало нескрываемое раздражение, и Мейсон не мог не согласиться, что сполна заслужил его. Потому что первая просьба, с которой обратился к нему мистер Ридер, причем по телефону, когда звонил из Родерхита, заключалась в том, чтобы приставить к Анне Уэлфорд личную охрану. Но кто-то из подчиненных Мейсона счел, что едва ли Десбойн отважится появиться поблизости от ее дома, и оказался не прав. Положение дел осложнялось еще и тем, что девушка в тот день вышла в город и все еще отсутствовала, когда к ней наведались офицеры полиции. Однако незадолго до звонка Десбойна она позвонила и оставила номер, по которому ее можно найти, и его, естественно, сообщили и ему. Впоследствии, когда полиция прибыла по тому адресу, который она дала, выяснилось, что она отправилась на встречу, но никто не знал, куда именно.
– Так что, – подвел итог Гейлор, – винить в случившемся, в общем-то, некого.
– А у нас никто и никогда ни в чем не виноват! – резко бросил мистер Ридер.
Тщеславие и дьявольское самомнение подвигло Клайва Десбойна назначить девушке встречу на углу набережной Темзы, в пятидесяти ярдах от Скотленд-Ярда. Когда она в некоторой спешке явилась туда, то не заметила ничего необычного, все еще находясь под впечатлением тех прекрасных известий, что он передал ей еще по телефону.
– Где Джонни? – первым делом спросила она еще издалека, чем больно уколола его самолюбие.
– Пожалуй, я должен оскорбиться…
Клайв остановил такси и приказал отвезти их по адресу в Чизуике.
– Мистер Ридер еще не виделся с тобой, верно? Я рад, потому что хотел быть первым, кто скажет тебе об этом.
– Его уже освободили? – нетерпеливо бросила она в ответ.
– Освободят нынче вечером. Думаю, так будет лучше. Власти опасаются пагубных последствий, поэтому Скотленд-Ярд настоятельно просил его не давать интервью газетчикам и, по возможности, провести эту ночь за городом. Я договорился со своим кузеном, что сегодня Джонни переночует у него.
Все это выглядело вполне правдоподобно, и, когда Десбойн попросил таксиста остановиться возле телефонной будки, а вернувшись в автомобиль, сообщил Анне, что только что позвонил ее отцу и предупредил, что она вернется не раньше восьми, мысль о его великодушии и щедрости заставила девушку проникнуться к нему самыми дружескими чувствами.
– Меня самого буквально осаждают репортеры, и я стараюсь избегать их по мере сил. Эти чертовы газетчики ради сенсации готовы на что угодно.
В это самое мгновение мимо таксомотора промчался экспресс-фургон службы новостей одной из этих злосчастных газет. На задних его дверцах красовался плакат:
ОТЧАЯННЫЙ ПОБЕГ ВЕРОЯТНОГО УБИЙЦЫ
Немного погодя девушка заметила еще одно кричащее газетное объявление:
ПОЛИЦИЯ МЕТРОПОЛИИ РАЗЫСКИВАЕТ УБИЙЦУ
Такси свернуло на боковую улочку и, когда Клайв постучал по стеклу, остановилось. Чуть впереди виднелся гараж и, оставив Анну, Клайв отпер его. Через несколько минут он выехал оттуда на небольшом автомобиле.
– Я держу его здесь на всякий случай, – пояснил он. – Никогда не знаешь, когда тебе может понадобиться вторая машина.
Для чего именно может понадобиться в Чизуике запасной автомобиль, он даже и не подумал объяснить.
Вместо того чтобы свернуть на Большую западную дорогу, Десбойн предпочел объездной путь через Брентфорд. К тому времени, как они добрались до Хаунслоу, хлынул проливной дождь.
Анна была настолько благодарна Клайву за все, что он сделал, что даже не пыталась возражать, когда он предложил ехать дальше, в Оксфорд. Зачем они приехали сюда, она спросила лишь на окраине города, на что он с улыбкой ответил, что сегодня утром Джонни перевели в тюрьму Оксфорда.
– Я решил сделать тебе сюрприз, – сказал он. – Всего три человека в Лондоне знают об этом, и я очень хотел, чтобы для тебя это стало приятной неожиданностью.
Они остановились у маленького кафе на другом конце города, и она растерянно спросила себя, почему он предпочел это убогое скромное заведение какой-нибудь приличной гостинице, но потом сочла такой поступок очередным проявлением заботы с его стороны: чтобы избежать внимания репортеров. Они засиделись в кафе за чаем, пока девушка не начала нервничать.
– Сейчас мы поедем в тюрьму и наведем справки, – пообещал он.
Они действительно подъехали к воротам исправительного заведения, и Клайв вышел из машины и нажал кнопку звонка. Вернувшись, он улыбнулся и сокрушенно развел руками.
– Его освободили час назад. Мой кузен уже встретил и забрал его, так что сейчас мы едем к нему.