– У меня их, между прочим, уже две. Своя авторская серия, – хвастался говорливый водитель.
В этот же день я подошла к Сержу и язвительно спросила:
– Послушай, я понимаю, когда ты вешаешь на книги фотографии своих родственников, но водителя-то зачем?
– А он на Бельмондо похож, – рассмеялся тот. – На такого, знаешь как читательницы клевать будут!
С этого дня водитель требовал, чтобы его прекратили называть водителем. И если меня нужно было куда-нибудь отвезти, то, как только я садилась в машину, он говорил:
– Это меня просто Серж попросил.
По слухам, он нашел себе состоятельную дамочку, ушел из издательства и с "творчеством" завязал. Проект не пошел.
Написав двенадцать книг, я пришла к мысли, что ТАК ЖИТЬ НЕЛЬЗЯ, и хотя мое имя уже было достаточно известно, взяла газету и стала искать работу. К тому времени я уже заканчивала юридический факультет и после первого высшего сразу пошла на второе. Получила диплом и юриста, и психолога. Листала газету, искала работу и стыдилась назвать свою фамилию. А однажды не выдержала, набрала телефон более крупного издательства и предложила сотрудничать. Услышав мою фамилию, меня попросили срочно приехать. Я зашла в кабинет, увидела двух мужчин и с ходу им заявила:
– Ребята, я сотрудничаю с Сержем. Подарила ему уже много книг. Мне нечего есть и нечем кормить детей. Мне нужны деньги. Я приехала к вам почти с пустым баком бензина. До дома не доеду, встану по дороге. Мои книги расходятся хорошими тиражами. Меня читает вся страна, мое имя на слуху, я повсюду вижу свои книги, но в кармане нет ни копейки. Я пишу для того, чтобы сдохнуть с голоду?!
– Юля, успокойся, сядь. Все хорошо.
Мужчины напоили меня кофе и положили передо мной конверт.
– Что это?
– Деньги.
Я заглянула в конверт и увидела доллары.
– Возьми. Разменяй в обменном пункте. Накорми детей, заправь машину, купи себе что-нибудь.
– Я так деньги брать не умею. Я же ничего для вас не сделала.
– А ты напиши роман. Не отдавай его Сержу, а привези нам. С Сержем покончено. Он поплатился за собственную жадность.
– А когда привезти роман?
– Как напишешь, так и привези.
Я спустилась в машину и, положив руки на руль, подумала о том, что ПЕРЕРОСЛА издательство Сержа, а значит, должна двигаться дальше.
Я пришла в самое крупное издательство в стране. Мне дали приличную сумму денег и даже не взяли расписки. Значит, я выросла и стала топовым автором. Я попала в струю, но настоящий успех возможен, только если я заимею стратегического партнера в лице сильного, финансово успешного и профессионально состоятельного издательства, готового вкладывать деньги, мозги и душу в мое продвижение и заниматься расширением читательской аудитории на основе современных бизнес-технологий. О каком продвижении у Сержа может идти речь, если он не считает нужным платить ведущему автору...
Это ужасно, когда ты сидишь уставшая, измученная и голодная. Приезжает Серж и рассказывает, как у него много денег... Тьфу! Меня не интересует, сколько денег у издателя, меня интересует, что этот издатель может сделать для меня...
ГЛАВА 5
СЕРЖ
Слух о том, что я ушла в самое крупное издательство в стране, дошел до Сержа на следующий день. Серж приехал сразу. Он был не в себе. Первым делом попросил выпить. Я поставила перед ним бутылку мартини. Он пил и повторял:
– Как ты могла?! Ты предала мое издательство. Это отвратительно!
– Серж, я, кроме тебя и твоих водителей, никого не знаю. Ты оградил меня от своих сотрудников. Я не знаю, что такое редакторы, потому что в моем понимании издательство – это ты! Мне кажется, оно состоит из одного-единственного человека – тебя. И не смей говорить про издательство. Я не знаю твою команду и не прочувствовала ее дух. Все издательство заслонил собой ты и устроил домашние посиделки на моей территории. Нашел дойную корову и доишь ее, даже не выгуливая и не давая травы. Вот уже два года, как ты превратил меня в настоящего литературного раба и даже не пригласил на юбилей издательства. Ты спрятал меня от всех у меня дома, потому что почувствовал запах денег, надыбал золотую жилу и осознал, что я курица, которая несет золотые яйца. Но курам дают корм...
– Тебе нужны были деньги? – театрально развел он руками.
– Представь себе, да.
– Почему ты у меня не попросила?
– Что? – мне показалось, я ослышалась. – Что ты сказал?!
– Ты должна была у меня ПРОСИТЬ денег.
– Что значит просить?! Я не попрошайка. Привыкла работать, выкладываться по полной, брать на себя серьезные обязательства. Это ты должен был оценить меня по достоинству. Ты не оценил. Ты обесценил. Жизнь не научила меня просить. Я привыкла получать.
– Если бы я знал, что тебе так сильно нужны деньги, то я бы тебе их дал, – включил Серж дурака.
– Я тебе тысячу раз об этом говорила.
– Я не думал, что это серьезно.
– Нет, Серж, я шутила, – с сарказмом произнесла я.
Мы сидели друг против друга. Потянулся ко мне и ласково коснулся моей руки.
– Ты такая хрупкая.
– Ты же всем напел, что я сука.
– Мне так хочется тебя защитить.
– От других издателей? Чтобы деньги на сторону не ушли?
– Можно я тебя поцелую? – Серж придвинулся ко мне поближе и поцеловал. – Мне очень жаль, что так получилось. Если бы ты попросила денег, я бы их тебе дал. Я привык, когда просят, – сказал он и ушел.
Я написала роман и отвезла в свое новое издательство. Но нормальной работы с этим издательством так и не получилось. Хитрый Серж прицепился не только ко мне, но и к издательству. Не знаю, какие доводы нужно иметь, чтобы убедить самое мощное издательство в стране в том, что нужно делать совместный проект. Одним словом, я должна работать сразу с двумя издательствами. Один роман сдавать Сержу. Другой – новому издателю. На такое способен только хитрый Серж. Думаю, основными мотивами убеждения нового издателя были:
1. Никто не сможет со мной работать. У меня чудовищный характер. Я совершенно неуправляема и со мной может справляться только Серж.
2. У нас личные отношения. Поэтому мы все равно должны быть вместе.
3. Я открыл этого автора. Значит, он моя собственность. Именно так считал Серж. Он настаивал, что мой бренд – его личная собственность, хотя это было "закреплено" только на словах.
4. Договора. Такие кабальные документы мог составить только Серж. Понятно, что я, начинающий автор, подмахнула их не глядя. Мне очень хотелось опубликоваться. А потом, когда уже читала их со знанием дела, у меня волосы встали дыбом.
Серж, спасибо за то, что они хотя бы не пожизненные. Правда, юридически пожизненных договоров нет. Иначе ты бы их наверняка уже составил. Правда, все эти договора были составлены на уже написанные книги, но ведь я могла писать второму издателю новые. И все же он пошел на поводу у Сержа.
Думаю, есть еще причины, и я о них догадываюсь, но не буду писать, так как слишком уважаю издателя, к которому хотела уйти.
Мы встретились втроем. Я, Серж и мой новый издатель. Говорили о совместном проекте. Я понимала, Серж вновь вцепился в меня мертвой хваткой и не отпустит. И не только в меня, но и в достаточно крупного издателя, выбив себе половину прибыли со всех будущих книг. Нет, в чем-то Серж все же гениален!!!
Когда после встречи мы с Сержем спускались вместе в лифте, он боялся посмотреть мне в глаза и нажал на кнопку не первого этажа, а на какую палец попал, чтобы побыстрее выйти, переждать, пока я отъеду, и спуститься в свою машину. Замечу, уже было достаточно поздно и здание практически пустовало. Все сотрудники разъехались по домам. Серж вышел на первом попавшемся этаже и пробурчал себе под нос:
– У меня здесь ребята знакомые. Хочу с ними переговорить.
– Серж, это склад. Все кладовщики ушли по домам.
Двери лифта закрылись. В связи с тем, что в данном издательстве лифт живет своей собственной жизнью и редко отвлекается на нажимаемые кнопки, я вновь приехала на седьмой и только потом вниз. Лифт остановился там, где склад, и передо мной вновь нарисовался Серж.
– Катаешься? – покраснел он.
– Это не я катаюсь. Меня лифт катает. Заходи, поехали. Я знаю, что у тебя здесь никаких знакомых кладовщиков нет.
Сержу ничего не оставалось, как подчиниться доводам разума.
– Гениальная работа, Серж, – не могла не похвалить его я. – Развести самое крупное издательство в стране на половину прибыли не каждому под силу. Ты выигрываешь по всем позициям. Мой проект остается при тебе. Ты не теряешь деньги, и у тебя появляется общность интересов с крупным издательством. Плюс к этому значительно увеличивается рынок сбыта моих книг.
– Я с ними работаю и по другим проектам, – попытался оправдаться Серж.
– Только с этих проектов особо денег не "поднимаешь". Одно радует: с этого дня я начинаю получать деньги.
Серж – это человек, который обладает гениальным даром убеждения и действует на людей гипнозом. Он прекрасный психолог, знает, когда и где за какие ниточки нужно дернуть, чтобы получить желаемое, а главное, он умеет пудрить мозги. Настольная книга Сержа "48 законов власти" Роберта Грина. Он живет именно по этим законам. Законы очень страшные, но Серж знает их наизусть. Некоторые даже цитировал мне вслух. Например, про то, что нужно пользоваться благами, которые создают для тебя другие. Причем для тех, кто создает тебе эти блага, ничего не нужно делать. Достаточно просто пустить пыль в глаза. Например, накормить вкусным обедом. Приглашенный будет всю жизнь вспоминать обед, забывать все плохое и мысленно тебя благодарить за проявленную щедрость.
Серж неоднократно проделывал это со мной. Чувствуя, что я уже взвинчена из-за его нежелания вкладываться в мой проект, он приглашал меня в самый дорогой ресторан и пускал пыль в глаза. Проявлял, так сказать, щедрость и благотворительность.
Поимев смелость пустить слух о наших с ним личных отношениях, Серж боялся меня как огня и всегда говорил:
– Юля, ты такая опасная. С тобой свяжешься, все потеряешь: и разум, и семью, и работу.
Несмотря на то что теперь я работала сразу на два издательства, Серж, как и раньше, взял меня в оборот и не давал мне ни с кем общаться, кроме себя. Он опять привозил мне на дом договора и деньги, забирал дискеты с романами. Получилось, от чего ушла, к тому и пришла.
Популярность моих книг по-прежнему росла, но финансовых вливаний в меня так никто и не делал. В издательство стали обращаться журналисты с просьбой взять у меня интервью. Помню, как приехал ко мне фотограф. Я стою в вечернем платье, позирую... Вдруг приезжает Серж подписать какие-то бумаги. Он, как всегда, изображал целое издательство в одном лице. Под видом того, что только он может меня укрощать, делал все сам. Поддерживал придуманную им же легенду о моем страшном характере и о наших с ним личных отношениях.
Серж сидел со своими бумагами, ждал, когда закончится съемочный процесс, и постоянно говорил о том, что автор не может быть красивым. Красота – это неправильно.
– Что это за крендель? – шепотом спросил фотограф.
– Курьер из издательства, – бросила я.
Не объяснишь же человеку, что ко мне домой генеральные директора бумаги на подпись привозят.
– Иди, держи вентилятор! Что стоишь без дела?! – прикрикнул на него фотограф, думая, что это и в самом деле курьер.
Серж держал вентилятор, угрюмо смотрел, как развеваются мои волосы, и вздрагивал, когда фотограф кричал:
– Юля, побольше секса в глазах!!!
После фотосессии Серж попросил выпить. Я поставила перед ним бутылку, и он вновь начал говорить о том, что я реальная угроза для семей и мне нужно примерить на себя новый образ, где был бы деловой пиджак и очки.
Новый образ не получился. Серж заказал фотосессию, на которой мне предлагали создать образ, совершенно не соответствующий моему внутреннему миру. Я натура очень эмоциональная и люблю гармонию. В тот момент, когда мои волосы зализали, напялили мне очки с простыми стеклами и пиджак, я сорвала съемку, потому что ХОЧУ БЫТЬ САМА СОБОЙ. Не желаю терять самобытность. Почему я должна казаться хуже, чем есть на самом деле? Если природа наградила меня яркой внешностью, зачем из меня делать серую мышь?
Внешность – моя визитная карточка. Как известно, любое давление вызывает протест. Я уже не в том возрасте, чтобы себя ломать и под кого-то подстраиваться. Когда мне что-то не нравится, я просто разворачиваюсь и ухожу.
На следующий день была съемка для какого-то журнала. Приехал фотограф, посмотрел на меня восторженным взглядом и выдал:
– Дебилы у тебя в издательстве. Зачем такую красоту прятать? В этом же вся фишка. Красивая женщина да еще и с мозгами! Вау!!!
– А кто сказал, что нужно что-то прятать?
– В твоем издательстве попросили сфотографировать тебя в пиджаке.
Я никогда не ношу костюмы и пиджаки. Это не мое. Мне в них жутко некомфортно.
– Ну давай попробуем сделать пару кадров в пиджаке.
Я надела пиджак на голое тело и стала позировать. Затем расстегнула пуговицы и фыркнула:
– Издательству это понравится!
Фотосессия закончилась снимками в вечерних платьях – в них я чувствовала себя гармонично.
Я благодарна своему сегодняшнему издателю за то, что могу быть такой, какая я есть. За потрясающие обложки книг, на которых изображена абсолютно свободная, счастливая и яркая женщина!
ГЛАВА 6
СЕРЖ
Серж зорко держал меня на крючке, чтобы я никуда не сорвалась. Периодически занимался благотворительностью и возил меня ужинать в ресторан. Вот и в этот раз привез в дорогой ресторан, рассчитанный всего на несколько столиков. Мы ужинали, пили вино, слушали живую музыку. Видимо, по привычке Серж залез своей вилкой в мою тарелку и отщипнул кусочек заказанной мной оленины.
– Давай друг у друга пробовать? – предложил он. – Хочешь попробовать с моей тарелки?
– Не хочу. И в мою не лезь, – одернула его я.
– Ты не представляешь, сколько у меня денег, – принялся хвастать Серж.
"Да уж, интересный чувак, – отметила я про себя. – Неужели он думает, что я потеряю голову от его денег?!" Мне плевать, сколько их у него, мне важно знать, сколько их будет у меня. Меня никогда не интересовали чужие деньги – только собственные.
– Я очень богат, – Серж подвыпил и... Остапа понесло.
– Серж, зачем эти понты?
– Это не понты. Я правду говорю.
– И ты хочешь, чтобы я от этой правды упала к твоим ногам?
– Просто у меня реально много денег.
Не придумав ничего лучше, я подняла ногу и под столом провела каблуком по ширинке его брюк.
Перепуганный Серж моментально подавился и вместе со стулом улетел за соседний стол, чуть не сбив женщину. Пока он кашлял, я встала и постучала его по спине.
– Серж, что-то случилось?
– Ты что сделала? Все видели! – раскраснелся он как вареный рак.
– Ты о чем?
– О том, куда ты засунула свой каблук.
– Все нормально. На столе длинная скатерть.
– Все видели, – тараторил Серж как заведенный.
– Да никто ничего не видел. Никто так и не понял, зачем ты вместе со стулом за соседний стол улетел и напугал мирных посетителей.
Надо же, пустил слух про нашу близость, а сам боится меня...
В машине мы устроились на заднем сиденье, и Серж постоянно на меня косился и стучал пальцами по ручке двери. Когда мы подъехали к моему дому, Серж пошел меня провожать.
– Зайдешь на чашечку чая? – я не упустила случая съязвить.
Не скрою, мне нравилось над ним издеваться. Ему и хотелось, и кололось, и было очень и очень страшно.
– Насиловать не буду, – заметила я.
Кстати, после ресторана мы оба были навеселе. Серж встал звездочкой в лифте и показал, что никуда не пойдет. Я схватила его за галстук и постаралась вытащить из лифта, но Серж, стойкий оловянный солдатик, крепко держал оборону.
– Юль, что вчера было? – спросил меня его водитель на следующий день.
– Просто поужинали в ресторане, – вспоминая вчерашний вечер, я не могла сдержать смех.
– Серж заставил меня полночи возить его по Москве. Всю ночь пил, – поведал водитель.
Серж приехал ко мне на следующий день хорошо пьяненьким. Сидел на кухне, молчал и выпивал. Я чувствовала, он что-то хочет сказать, но не может. Так и просидел молча. Уже у входной двери притянул меня к себе и стал жадно целовать. Я развернула его на сто восемьдесят градусов и выпроводила из квартиры. Непонятно, зачем приезжал? И тут до меня дошло: после вчерашнего случая Серж решил мне отдаться, но постеснялся об этом сказать.
– Серж, поезд ушел, – заметила я и прыснула со смеху.
Пальто, шапка, кейс и в домашних тапочках... На улице зима. Так нервничал, что забыл переобуться. Сначала мне хотелось сказать ему, чтобы надел свои ботинки, но затем я подумала и решила – пусть придет в свое издательство в тапочках. Но после того, как Серж сел в машину и чуток отъехал, он, видимо, заметил непорядок и вернулся надеть свои дорогие "корочки". Первой мыслью было не открыть ему дверь. Но все же открыла...
В следующий раз Серж забыл у меня кейс с деньгами. Опять нервничал. Уехал без него. Вспомнил, вернулся. Открыла дверь, отдала.
– У меня жена постоянно из портфеля деньги таскает, – пожаловался Серж, получив свой кейс.
– Я ничего не вытащила. Можешь посчитать.
– Я на тебя и не подумал. Просто дома боюсь портфель оставлять. Только поставишь, в туалет отойдешь, жена тут же денежку вытащит. Не знаю, как с этим бороться.
– Ты можешь хранить свой портфель с деньгами у меня, – великодушно предложила я. – Если денежка нужна, можешь всегда приехать и взять, сколько тебе нужно.
Но Серж покачал головой, обнял свой кейс и уехал.
Ловить Сержа на непонятных тиражах бесполезно, у змеи ног нет. Выкрутится из любой ситуации. Когда с ним заводишь подобные разговоры, Серж сразу потеет. Один раз уговорила его снять пиджак и обратила внимание, что рубашку можно выжимать. Ну не любит он разговоры о деньгах и тиражах.
Наконец-то договорились сделать рекламную кампанию. Опять собрались втроем: я, мой новый издатель и Серж. И тут Серж выдал:
– Давайте посмотрим, кто и как стоит на ногах и кто сколько может вложить в рекламную кампанию.
Я чуть не упала со стула.
– Что сравнивать твое финансовое положение и мое? И почему я должна вкладывать деньги в рекламную кампанию, если вы оба делите прибыль между собой?!
– Я думал, мы скинемся на троих, – расстроился Серж.
Серж любит подобные разговоры. Помню, я переезжаю в новую квартиру, и звонит Серж.
– Юль, сколько у тебя сейчас комнат? А жилых квадратов сколько?
Я ответила. Серж говорит:
– Херня. У тебя комнаты прямо клетушки. У меня круче! Я себе пентхаус купил. Петхаус будет кабинетом, где я могу спокойно посидеть, посмотреть на звезды и подумать о хлебе насущном.
– Тебе кабинета не хватает?
– Но нужно же деньги куда-то вкладывать. Кстати, а у тебя дача по какому направлению находится?
Отвечаю.
– А дом сколько квадратов?
Отвечаю.
– Херня. У меня круче. У меня, знаешь, какой дом!
– Еще бы у тебя было не круче! Что сравнивать твое финансовое положение и мое? Мне бы даже это в голову не пришло.
– А ты сейчас на какой машине ездишь?