Дальнейший план действий вырабатывался на совещании оперативной группы, в которую были включены следователь Крымова и четыре работника милиции, в том числе и я. Возглавлял группу Петр Иванович Кунгурцев. Эксперты (медик и графолог) уже кое-что успели установить. Оказалось, что группа крови убитого Веселова совпадала с группой крови, обнаруженной Кунгурцевым в кабине телефона-автомата. Выяснилось также, что анонимная записка была написана не Веселовым и что его смерть произошла от двух ударов тяжелым предметом, возможно молотком, пробившим черепную коробку. На черепе Веселова было обнаружено еще несколько небольших ран, скорее, даже ссадин. Но, как категорически утверждал эксперт, от этих ран он умереть не мог, в крайнем случае мог ненадолго потерять сознание. На деревянной ручке найденного нами молотка сохранились слабые отпечатки пальцев, непригодные для идентификации. Однако утильщик был убит не этим молотком, так как вскрытие показало, что предмет, которым Веселову нанесли смертельные рапы, был меньшего диаметра. Примерно было установлено и время убийства - между четырьмя и шестью часами вечера.
Все сообщенные экспертами факты в общем не противоречили моей версии. Только наличие ударов, нанесенных двумя предметами, озадачило всех. Высказывался целый ряд весьма неожиданных предположений. В конце концов сошлись на том, что убийца, отбросив первый молоток как малоэффективный, добил старика вторым молотком, который унес с собой. Мы расходились в оценке кое-каких деталей, но в главном были единодушны - убийцей был кто-то из утильщиков. Деньги же и часы если и были взяты, то лишь для того, чтобы симулировать убийство с целью ограбления.
- Я уже давно занимаюсь утильщиками, которых назвала жена Веселова, - сказал в заключение сотрудник ОБХСС нашего отдела. - Я бы и сейчас мог предъявить им кое-какие обвинения, но не делаю этого, потому что на днях, по моим сведениям, они должны провернуть одно дельце, после чего их не спасет никакой адвокат. Я думаю, что смогу вам кое-чем помочь.
- А есть у тебя образцы их почерков? - спросил я.
- Нет, не всех, но это самое простое. Сегодня же они будут у вас. И еще я хочу сказать, - добавил он, - что хотя убитый Веселов не шел, конечно, ни в какое сравнение с остальными, но он тоже был совсем не так безгрешен, как об этом говорила его жена, хотя, скорее всего, она об этом действительно ничего не знала.
Сотрудник ОБХСС не обманул нас. Через несколько часов мы, пригласив эксперта-графолога, сличали почерки пятерых утильщиков с анонимной запиской. Все оказалось даже проще, чем я ожидал. Анонимная записка, найденная нами на столе Веселова, была написана заведующим складом книжного утиля, старым жуликом и проходимцем, как выразился сотрудник ОБХСС, Михаилом Алексеевичем Петруничевым.
Дело о загадочном убийстве понемногу прояснялось.
Мне казалось вовсе не обязательным ходить на склад книжного утиля. Я так и сказал Кунгурцеву.
- Разрешите мне вызвать Петруничева в отдел, чего за ним бегать. Ведь и так уже нам давно все ясно, только зря время теряем.
Но Кунгурцев не согласился со мной.
- Иди посмотри на Петруничева в близкой ему рабочей обстановке, в естественных для него условиях, а допросить его за следовательским столом ты ведь всегда успеешь.
Что он убежит, мы не боялись. С того момента, как было выяснено, что он автор анонимной записки, за ним было установлено наблюдение.
Склад книжного утиля производил сильное впечатление. Такого количества книг, собранных в одном месте, мне еще видеть не приходилось. Длинные, на десятки метров стеллажи в городской Публичной библиотеке всегда вызывали во мне благоговейный трепет. Но то, что я увидел здесь, поражало самое смелое воображение. На крохотной территории склада высились горы, сложенные из журналов и книг. В толстых кожаных переплетах, ледериновых обложках, отдельными кое-как скрепленными листами или просто россыпью, покоробившиеся, пожелтевшие и сморщившиеся от времени, и совсем новые, как будто только что из типографии, они вызвали во мне чувство, понятное только таким же, как я, фанатикам библиофилам. Хотелось взять книги в руки, полистать их, потрогать. И хотя я понимал, что в утиль хороших книг не сдают, мне пришлось сделать над собой усилие, чтобы вспомнить о цели своего прихода.
В малюсеньких промежутках-улочках между книжными горами деловито сновали работники склада. Они разгружали грузовики с новыми партиями книг, взвешивали книги на огромных весах, заполняли накладные, выписывали шоферам путевые листы.
Благодаря взятой в ОБХСС фотографии я легко узнал заведующего складом утиля Петруничева. Это был небольшого роста, полный, уже немолодой человек с низким, густым голосом. Сверкая глазами, он за что-то ругал огромного грузчика, который недовольно переминался с ноги на ногу, бурчал себе под нос, но открыто возражать не осмеливался. Между тем Петруничев расходился все больше и больше. Он уже не говорил, а кричал. Как мне показалось, причина для такого гнева была не слишком серьезной, но, как видно, для Петруничева это не имело большого значения.
"Ну и темперамент у человека, - подумал я. - Такой действительно может стукнуть молотком по голове".
Самое интересное заключалось в том, что окружающие занимались своими делами, не обращая на Петруничева ни малейшего внимания. А ведь его крик, конечно, слышали все. Очевидно, к вспышкам гнева заведующего на складе уже привыкли. Я терпеливо ждал, когда иссякнет запас его ругательств, но несколько недооценил Петруничева, потому что ждать пришлось довольно долго. Первым обессилел огромный грузчик, - сплюнув себе под ноги и сказав что-то совершенно невразумительное, он отошел к своей машине. Воспользовавшись моментом, я обратился к Петруничеву:
- Мне бы хотелось с вами побеседовать.
Еще не успев остынуть после разговора с грузчиком, Петруничев не сумел сразу переключиться.
- Что вам нужно? - спросил он довольно грубо.
Я показал ему свое удостоверение.
Он неплохо владел собой, но лицо выдало его сразу. Мгновенно оно стало белым, как будто его посыпали мукой.
- Я к вашим услугам, - сказал Петруничев заикаясь.
- Ну нет, не здесь, - ответил я и вручил ему повестку.
По дороге домой я не мог отделаться от ощущения, что каким-то образом уже когда-то сталкивался с Петруничевым, но где и когда, я, как ни бился, вспомнить не мог. Может быть, знакомым мне казался только его голос, чуть хрипловатый и очень резкий, но и в этом я тоже не был уверен.
Когда я вернулся в отдел, меня уже ждал там наш постовой милиционер Федор Кадыров.
- Товарищ лейтенант, вы ведете дело об утильщике?
Он был очень взволнован, с трудом подбирал слова. Таким мне его еще не приходилось видеть.
- Ну, давайте выкладывайте, что там у вас, - сказал я, еще не понимая, какое старшина Кадыров может иметь отношение к делу об утильщике, но уже невольно заражаясь его волнением.
…16 мая, в шесть часов, когда Кадыров стоял на посту, к нему подошел сильно подвыпивший мужчина.
- Арестуй меня, старшина, - сказал он. - Я только что убил человека.
Постовой милиционер Федор Кадыров никогда ничему не удивлялся. Огромного роста, с чересчур длинными даже для него руками, он сам способен был вызывать удивление. Впрочем, у той публики, с которой Кадырову чаще всего приходилось иметь дело, чувство, вызываемое им, было скорее сродни страху: было известно, что, несмотря на свой рост, он весьма ловок, быстро бегает и "видит на три метра сквозь землю".
Как бы там ни было, на участке его поста пьяницы, хулиганы и игроки в очко предпочитали не появляться.
Неглупый, со средним образованием, Кадыров мог бы при желании неплохо продвинуться по служебной лестнице, но он предпочитал в течение вот уже десяти лет оставаться лучшим в районе постовым милиционером, грозой нарушителей и почти недостижимым идеалом для молодых милиционеров. Не мог пожаловаться он и на невнимание редакторов стенных газет, отводивших ему много места и в серьезных статьях и в отделе юмора, где его обычно изображали в виде неумолимой судьбы, неизбежно настигающей маленьких, скрюченных и смертельно перепуганных нарушителей.
Федору еще не приходилось выслушивать добровольные признания в убийстве, но если он и удивился, то вида не подал.
- Иди домой и проспись, а то я тебя действительно сейчас сведу в милицию, - сказал он, тщательно выговаривая слова, как обычно делал это, разговаривая с пьяными или маленькими детьми.
- Ты мне не веришь, старшина? Зря. Ведь я не шучу, - продолжал настаивать неизвестный.
Ситуация становилась острой. Несколько любопытных прохожих, прислушиваясь к разговору, замедлили шаги. Кадыров немного подумал:
- Если не шутишь, скажи, кого ты убил и где?
- Вот это уже серьезный разговор. Но…
Неизвестный указал на обступивших их прохожих. В этом Кадыров был с ним вполне согласен.
- Ну что ж, пойдем.
Если бы Кадыров начал работать в милиции вчера, он, может быть, и поверил бы в убийство. Но он был слишком опытен для такой чепухи. Мало ли что может взбрести в голову пьянчужке! Но вмешаться он все же считал себя обязанным. Не оставлять же неизвестного на улице в таком состоянии, - еще действительно что-нибудь сделает. Пусть немного посидит в отделении и придет в себя.
По дороге в отделение Кадыров обратил внимание на то, что его спутник не так сильно пьян, каким казался вначале.
Это Федору совсем не понравилось. Ему вовсе не улыбалось привести в отделение какого-то шутника неизвестно за что, тем более что об убийстве тот по дороге уже не вспоминал, а завел длинный и совершенно неинтересный для Кадырова разговор о том, что в средней полосе люди хмелеют гораздо раньше, чем, скажем, на севере.
Когда они уже были совсем рядом с отделением милиции, спутник Кадырова вдруг резко остановился, как будто его хлестнули по ногам. Перехватив его взгляд, Федор заметил на противоположной стороне улицы модно, даже несколько щеголевато одетого мужчину, в очках с золотой оправой, неторопливо заворачивающего за угол. Интуитивно Кадыров почувствовал, что между этими людьми существует какая-то связь, но все это, в общем, его не слишком интересовало. Спутник Федора сделал в нерешительности еще пару шагов, а потом повернулся к нему.
- Ну что, хорошо я тебя разыграл, старшина? - сказал он, улыбаясь.
- По башке бы тебе дать за такие шутки, - со злостью ответил Кадыров. - Иди и не попадайся мне больше.
На следующий день, придя на работу, Кадыров узнал об убийстве утильщика…
- Убийца сам в руки просился, а я его отпустил. Что ж делать теперь, товарищ лейтенант?
- Обождите, Федор, - сказал я ему, еще не вполне осознав всей важности его сообщения. - Может быть, это не имеет к утильщику никакого отношения. А как он выглядел, этот ваш убийца?
- Это очень высокий мужчина, - начал Кадыров, - в выцветшей военной гимнастерке…
На оперативном совещании группы я сообщил о случае, происшедшем со старшиной Кадыровым. Поначалу это сообщение произвело на всех впечатление.
- И дворничиха видела убегающего человека в гимнастерке, - сказал мой товарищ еще по университету, оперативный работник Миша Петелин. - Гимнастерка безусловно отождествляет этого человека с тем, кто подошел к Кадырову.
- К тому же пост Кадырова находится рядом с местом убийства, - добавил Кунгурцев. - И потом сопоставьте время. После убийства прошло не более получаса. И согласитесь, такое признание все-таки мало похоже на шутку.
- Зачем же он превратил его в шутку? - спросила Крымова.
Петр Иванович пожал плечами:
- Мне самому это непонятно. Может быть, какую-то роль в этом превращении сыграл его сообщник, которого он увидел на противоположной стороне улицы.
- А я так вообще не верю, что человек, совершивший убийство, уже через полчаса раскаялся и пошел признаваться в нем первому же попавшемуся милиционеру. Это, конечно, глупая шутка пьяницы-забулдыги, а мы тут ломаем себе над этим головы, - сказал сотрудник ОБХСС.
На этом совещание закончилось. Мы могли сидеть и до утра, но ведь данных о человеке в гимнастерке у нас действительно больше не было. В результате мы пришли к выводу, что пока следует главным образом заняться Петруничевым, версию же с "раскаявшимся" пьяницей разрабатывать параллельно. Кунгурцев заметил при этом, что анонимная записка, конечно, важная улика, она дает право подозревать заведующего складом книжного утиля, но арестовывать его по обвинению в убийстве у нас пока нет оснований.
Очевидно, это хорошо понимал и сам Петруничев, потому что на допросе он уже не напоминал того человека, который так испугался, когда я показал ему на складе свое служебное удостоверение. Ни тени испуга, даже растерянности или хотя бы сомнения. Легко, непринужденно, почти весело отвечал он на наши вопросы.
- Вы хотите, чтобы я вам помог? Пожалуйста. Только знаю-то я немного, хотя и работал некоторое время вместе с Веселовым.
Он неплохо подготовился к встрече с нами, но ведь и мы готовились к встрече с ним. И наши козыри были посильнее, чем его.
Петруничев понял это, хотя и с некоторым опозданием. Когда сотрудник ОБХСС напомнил ему о его участии в тщательно разработанной операции превращения целлюлозы в утиль, а потом обратно в целлюлозу, он изобразил на своем лице сильное волнение, но переиграл, потому что дело это было давнее и он выполнял там подсобную роль. Однако за делом о целлюлозе всплыло крупное дело с книжным магазином, затем Петруничеву пришлось признаться в еще более крупных операциях, левых рейсах и фальшивых накладных… Все это было уже очень серьезно для него и грозило ему не одним годом тюрьмы. И все же… Все в мире относительно. Сейчас это волновало его не так сильно. По мере того как мы углублялись в дебри его жульнических махинаций и уходили в сторону от убийства Веселова, внутренне он все больше и больше успокаивался. Показное же его волнение нас не обманывало. Мне даже показалось, что он как-то расслабился, потерял бдительность и самоконтроль. И вот в этот-то момент Крымова и спросила его насчет анонимной записки. Как ни странно, ожидаемого нами эффекта этот вопрос не дал. Быть может, Петруничев предусмотрел вопрос и сумел к нему подготовиться. По крайней мере, заведующий складом очень естественно удивился и даже возмутился:
- Что за мной числится, то числится, я же не отказываюсь. Но никаких записок я не писал и прошу меня в это дело не впутывать.
И тогда я спросил его, зачем он сообщил мне по телефону об убийстве Веселова.
Не без внутреннего удовлетворения я отметил, что этот вопрос подействовал на него, как внезапно разорвавшаяся бомба. Минуту он остолбенело смотрел на меня, а потом закрыл лицо руками и заплакал. Понадобилось некоторое время, чтобы он смог прийти в себя, и с этого момента его показания приобрели для нас особое значение. Вот они - слово в слово.
"Веселов мешал нам. Он слишком много о нас знал и в любую минуту мог сообщить в милицию. Нам даже казалось, что он кое-что уже сделал и что у него появились знакомые в ОБХСС. Мы были уверены, что, если его как следует припугнуть, он испугается. И меня уговорили написать ему эту проклятую записку. По прошествии некоторого времени я решил проверить, подействовала ли записка на него. Мы договорились с ним о встрече 16 мая, а чтобы нам никто не мешал, я должен был прийти к нему в пункт сбора утиля в нерабочее время, часов в шесть. Семен Сергеевич сказал мне, что в начале пятого один молодой человек принесет ему два мешка хорошего утиля, а потом он (Веселов) будет свободен. Я опоздал минут на двадцать, и когда пришел к нему, то нашел его лежащим на полу и истекающим кровью. Он был еще жив, хотя и без сознания. Я не хотел его смерти и… еще я подумал, что, если он умрет и найдут мою записку, меня обвинят в убийстве. Я перерыл весь стол и проверил карманы Семена Сергеевича, запачкал руки кровью, но ничего не нашел. И тогда из ближайшего автомата я позвонил в милицию. Я надеялся, что его успеют спасти и он расскажет, кто его ударил. Поверьте, я воровал и мошенничал, но никогда не был убийцей".
- Возможно, конечно, что все это сказка, хотя и очень искусная, - сказал Миша Петелин, когда Петруничева увели. - Он и позвонил для того, чтобы потом при случае рассказать нам эту историйку. Если бы, мол, я убил, зачем мне было сообщать вам. А вот как ты, Виктор, догадался об этом? Неужели с одного раза запомнил голос?
- Ну нет, еще при посещении книжного склада я не был уверен в этом. Теперь же, во время допроса, стоило мне только подумать, а не он ли звонил по телефону, как голос Петруничева показался мне очень знакомым, и я решил проверить свою догадку.
Обычно разговорчивая Крымова долго молчала, а потом сказала:
- Петруничев может красть и обманывать, может пустить по миру родного брата, но убийство - это на него непохоже.
Мне было страшно подумать, что все придется начинать сначала, но, честно говоря, Петруничев и мне уже не казался убийцей. И еще меня ужасно мучила мысль, что убийца, кто бы он ни был, по мог носить с собой целый набор молотков. Тогда откуда же взялось и куда исчезло второе, главное орудие убийства?
Между тем старшина Кадыров стал вести себя как-то странно. Раз по десять в день он приходил ко мне, к Крымовой или другим членам нашей оперативной группы, чтобы узнать, не поймали ли мы уже убийцу. Мы говорили ему, что нам еще не все ясно. И каждый раз он уходил с таким видом, как будто бы в том, что нам не все ясно, виноват он один. На улице он заглядывал в лица прохожих, без особой на то надобности заходил в винные магазины и пивные своего участка, несколько раз останавливал совершенно незнакомых ему людей, а потом, убедившись в своей ошибке, долго извинялся перед ними. Сходил он и к дворничихе Соколовой из дома № 8 по улице Петрова и поговорил с ней о человеке в гимнастерке. И хотя большой опыт работы в милиции подсказывал ему, что найти человека в большом городе, не зная его привычек, его хотя бы приблизительного места жительства, почти невозможно, Кадыров не терял надежды. Он убедил себя в том, что, если человек в гимнастерке имел отношение к убитому Веселову, он должен жить в нашем районе - по той простой причине, что к утильщику в другой район обычно не ходят. Эта, в общем здоровая, мысль давала ему силы для почти безнадежных поисков. И упорство его было вознаграждено, хотя и не совсем так, как он ожидал.
Во время очередного дежурства Кадырова метрах в пятидесяти от него серая "Волга" врезалась в угол дома. И хотя катастрофа произошла на небольшой скорости, последствия ее были для машины ужасны. Оба передних колеса отскочили, осколки стекла толстым слоем покрыли мостовую. Как ни странно, водитель совершенно не пострадал. Он сидел в машине и молча дергал за ручку заклинившейся от удара дверцы. Из прохожих, к счастью, тоже никто не пострадал, если не считать гражданина средних лет, которого чуть задело отскочившее от "Волги" колесо. Как всегда в таких случаях, машину обступила толпа любопытных. Проталкиваясь сквозь ряды уличных зевак, Кадыров вдруг услышал обидную фразу:
- Поздно, милиция. Надо лучше исполнять свои обязанности.
Возможно, Кадыров и не обратил бы внимания на эти слова, если бы задетый колесом гражданин мгновенно не отреагировал на них:
- Милиция! А у нее нет обязанностей, одни только права.