– Помоги мне, – коротко ответила она, доставая пылесос и раздумывая над тем, почему Кристиане решила, что собаку следует назвать Джек, Король Америки.
33
Мужчина нервничал. Может быть, просто от усталости. Хотя два часа сна в тупике у Лавангсдален, всего в сорока пяти минутах езды от Тромсё, пошли ему на пользу. Теперь он не чувствовал себя таким измученным. Правда, поясница продолжала болеть, жгло глаза. Он с усилием моргнул. Нервы пошаливали: покалывало в кончиках пальцев, и в животе чувствовалась странная пустота. Большим жадным глотком он отпил воду из бутылки. Автомобиль стоял у студенческого общежития рядом с Престванне. На стоянке толклись студенты – они брали машины напрокат. Но он должен был остановиться именно здесь. Сидеть в машине слишком долго нельзя, иначе это привлечёт внимание. Особенно в таком месте, где проживает много одиноких жёнщин. Он закрыл бутылку и глубоко вздохнул.
Добраться до маленькой улочки у Лангенсбаккен можно меньше чем за пять минут. Он знал это наверняка, потому что бывал здесь. Он знал её привычки. Помнил, что она всегда сидит дома каждое последнее воскресенье месяца. Мать придёт. Она постоянно так делает. Чтобы проконтролировать. Проверить свою собственность. Под видом семейного обеда. Тушёная баранина, бокал хорошего красного вина и оценивающий взгляд. Достаточно чист? Достаточно опрятен?
Он точно знал, что произойдёт дальше. Три раза за эту весну он был здесь. Он обернулся. Посмотрел на часы: без пяти три. Огляделся. Вокруг никого. Моросил дождь. Горы на Квалойа скрывались за облаками. Небо на западе потемнело, к вечеру погода наверняка испортится. Легко и энергично он пересёк сад и обогнул кустарник. Тот оказался не таким густым, как он рассчитывал. Хотя он и был одет неприметно, увидеть его не составит труда. Не оборачиваясь, он подбежал к стене дома. С этой стороны у них нет соседей. У стены – маленькая берёзка и остатки грязного снега. Он тяжело дышал. Это неправильно. От волнения у него пересохло в горле, так что ему пришлось с усилием сглотнуть несколько раз. Раньше такого не бывало. Он поправил маленькую сумочку на ремне. И почувствовал, как успокаивается. Вот так и должно быть. Безопасность вызывала в нём ликование. Пришло его время.
Его время.
Ему показалось, что он услышал её. Не глядя на часы, он понял, что уже три. Он затаил дыхание, вокруг было тихо. Взглянув за угол, он почувствовал, что ему везёт больше, чем он рассчитывал: она поставила коляску на улице. Терраса забита какими-то вещами, так что места для коляски не нашлось. Тишина. Кроме его собственного учащённого дыхания и жужжания мухи, не слышно ни единого звука. Он открыл сумку. Приготовился. Подошёл ближе к коляске.
Она стояла под карнизом, укрытая от моросящего дождя. Скоро лето, а ребёнок одет так, словно на улице дуют зимние ветры. Козырёк коляски был откинут, ребёнка укрывал от непогоды полиэтиленовый дождевик. Он действовал весьма осмотрительно. Осторожно снял дождевик. Младенец лежал в синем конверте. Несмотря на конец мая, ребёнок был в плотной шапочке, завязанной на подбородке. Ребёнку было уже тесновато в коляске, но он крепко спал с открытым ртом.
Он не должен разбудить младенца.
Он не ожидал, что на ребёнке будет столько всего намотано.
Чёрт!
Паника обдала его как высокая волна, поднялась вверх от ног через всё тело и вырвалась наружу вместе с воздухом, который он выдохнул. Он потерял шприц! Но он же брал его с собой! Ребёнок зевнул и причмокнул. Вот шприц! Он нагнулся, подобрал его, засунул в сумку, вынул записку, руки дрожали, он уронил её. Нагнулся, поднял, положил в сумку. Синий конверт был набит пухом. Он накрыл верхним клапаном лицо ребёнка. Пальцы в перчатках прижали тёмно-синий материал, ребёнок повернулся, попытался освободиться. Было на удивление легко удерживать его, он надавил сильнее и не отпускал, хотя под синей тканью не ощущалось уже никаких движений. Он всё держал и держал. Муха перестала жужжать, и вокруг наступила полная тишина.
К счастью, записку он не забыл.
– Я не забыл записку, – сказал он сам себе, садясь в машину. – Я не забыл.
Хотя он два раза засыпал за рулём – и просыпался, когда машина уже почти съезжала в кювет, – у него хватило сил добраться до Майаватн, остановившись лишь раз, чтобы помочиться и залить бензин из канистры. Он должен был выспаться. На просёлочной дороге у покинутого кемпинга он нашёл место, где можно было спрятать машину.
Всё должно было происходить по-другому.
Ему следовало держать всё под контролем. Действовать по плану. Внезапно он почувствовал, что не сможет уснуть, хотя у него кружилась голова от недосыпания. Он начал плакать. Всё должно было произойти иначе. Ведь пришло его время. Наконец-то. Его план, его желание. Он плакал всё сильней и чувствовал, что сам себе неприятен. Он выругался и ударил себя по лицу.
– Хорошо, что я не забыл записку, – пробормотал он, вытирая рукой сопли.
34
Ингер Йоханне разбудил звонок в дверь. Он прозвонил коротко, словно кто-то пытался разбудить её и при этом не потревожить Кристиане. Король Америки заскулил из комнаты Кристиане, так что пришлось сначала выпустить собаку. К счастью, дочка спокойно продолжала спать. Щенок прыгал на Ингер Йоханне снова и снова, когти неприятно царапали голые ноги. Она попыталась отпихнуть его, но споткнулась и ударила мизинец о порог, выходя в коридор. Опасаясь, что в дверь снова позвонят, она, причитая, доковыляла до входной двери.
Он прятал глаза. Он словно усох, стал меньше ростом, сгорбился. Она почувствовала слабый запах пота, когда он вяло протянул ей руку. Под мышкой у него был небольшой чемоданчик, каким пользуются лётчики, с оторванной ручкой.
– Я всё понимаю, прости, – пробормотал он. – Но я только что освободился.
– Сколько времени?
– Час. Ночи.
– Понятно, что не дня, – сухо ответила она. – Входи. Мне нужно переодеться.
Он уселся на кухне. Король Америки лизал и слегка покусывал его руки, пускал слюни и тихонько поскуливал, вероятно, от голода.
– Новенький? – кивнул он на пса, когда она, одевшись, вошла на кухню.
Она пробурчала что-то утвердительное в ответ и включила кофеварку. Она должна была догадаться, что это Ингвар. Разбуженная звонком, она взмолилась про себя, чтобы звонок не повторился. Если бы Кристиане проснулась среди ночи, для всех начался бы день. Она натянула выцветший свитер, купленный ещё во время учёбы в колледже, – первое, что попалось под руку. В шкафу лежали вещи и получше.
– Если ты снова соберёшься навестить меня ночью, будет лучше, если ты не станешь звонить в дверь. Воспользуйся телефоном. На ночь я выключаю аппарат, который стоит в комнате. У того, который… – она кивнула в сторону спальни и насыпала кофе в фильтр, – …у меня, делаю звонок потише. Телефон будит меня, а Кристиане продолжает спать. Это важно для неё. И для меня.
Она попыталась улыбнуться, но вместо этого зевнула. Пытаясь проснуться, она широко раскрыла глаза и энергично помотала головой.
– Я запомню, – сказал Ингвар. – Сожалею. На его счету ещё один.
Она медленно подняла руку к волосам, а потом отпустила её и схватилась за ручку кофеварки.
– Что? – лишённым эмоций голосом переспросила она. – Что значит "ещё один"?
Ингвар закрыл руками лицо:
– Мальчик, которому было всего одиннадцать месяцев, из Тромсё. Гленн Хуго. Одиннадцать месяцев. Ты не слышала об этом?
– Я… Я не смотрела телевизор и не слушала радио сегодня вечером. Мы с Кристиане играли с собакой, гуляли… Одиннадцать месяцев. Одиннадцать месяцев!
Слова словно повисли в воздухе. Казалось, возраст жертвы служит странным объяснением этого бессмысленного убийства. Ингер Йоханне почувствовала, как у неё наворачиваются слёзы, и моргнула.
– Но…
Она задвинула ящик и села за стол. Ингвар положил руки перед собой, и она ощутила непреодолимое желание положить поверх свои.
– Его уже нашли?
– Его и не похищали. Он был задушен в собственной коляске, когда спал на улице.
Щенок свернулся калачиком у плиты. Ингер Йоханне внимательно смотрела на него. Под мягкой короткой шерстью отчётливо проступали рёбра, ритмично поднимавшиеся в такт дыханию. Глаза были полузакрыты, и сквозь острые молочные зубы виднелся кончик влажного бледно-розового языка.
– Тогда это не он, – проговорила она и почувствовала, что ей не хватает воздуха. – Он не душит. Он похищает и убивает способом, который мы не… не понимаем. Он не станет душить спящих младенцев. Это разные люди. В Тромсё? Ты сказал, в Тромсё?
Она пристукнула кулаками по столу, словно подтверждая: расстояние, разделяющее Осло и Тромсё, доказывает, что это трагическая смерть, но она не имеет отношения к их делу. Конечно, ужасно, когда умирает младенец, но его убил не… он.
– Тромсё. Не может быть!
Она наклонилась над столом и попыталась взглянуть Ингвару в глаза. Он отвернулся к кофеварке. С трудом, медленно поднялся, открыл шкафчик и вынул две кружки. Некоторое время не двигался, рассматривая их. На одной был нарисован "феррари", который посудомоечная машина отмыла до бледно-розового цвета. Другая была в виде дракона, одно крыло у него было сломано, а хвост служил ручкой. Он налил кофе и протянул кружку с автомобилем Ингер Йоханне. Она взяла кружку обеими руками и взглянула на Ингвара, ожидая, что тот согласится с её доводами. Тромсё слишком далеко. Это другой человек Это просто невозможно. Собака заскулила во сне.
– Записка, – сказал он глухо и подул на кофе. – Он снова оставил записку. Получай по заслугам.
– Но…
– О записке ещё никому не известно. В газетах нет ни слова об этом. Пока нам удалось сохранить информацию в тайне. Так что это он.
Ингер Йоханне взглянула на часы.
– Двадцать пять минут второго, – сказала она. – У нас есть четыре часа и тридцать пять минут, до того как прозвенит мой будильник. Примемся за дело. Я так понимаю, в чемодане, с которым ты пришёл, что-то лежит. Неси его сюда. У нас четыре с половиной часа.
– То есть единственная объединяющая деталь – записка?
Она откинулась на спинку и скрестила за головой руки. Повсюду валялись жёлтые листочки. На холодильнике висел большой кусок ватмана, прежде свёрнутый в рулон; чтобы прикрепить его, пришлось израсходовать массу скотча. Три колонки, озаглавленные именами детей, содержали всевозможную информацию: от предпочтений в еде до сведений о состоянии здоровья. Колонка Тленна Хуго была практически пуста. Единственное, что им было известно о мальчике, который умер меньше суток назад, это предварительное заключение о причине смерти – удушение. Кроме того, они располагали сведениями о его возрасте и весе: нормальный, здоровый одиннадцатимесячный младенец.
На листе писчей бумаги, висящем над плитой, содержалась информация о его родителях: Мэй Берит и Фруде Бенонисен, 25 и 28 лет соответственно, живут в доме её матери. Оба работают в коммуне, он – уборщиком мусора, она – секретарём в приёмной председателя. Фруде закончил девять классов и имел за плечами не особенно удачную карьеру футболиста. Мэй Берит училась в университете Осло, сдала экзамены по истории религий и испанскому. Женаты два года.
– Записка. Жертвы – дети. Они все мертвы.
– Нет. А Эмили? О ней нам ничего не известно.
– Точно.
Он потирал затылок.
– Бумага записок из двух разных пачек. Обычная бумага для принтера, такая лежит у всех дома рядом с компьютером. Отпечатки отсутствуют.
Он снова потянулся рукой к голове, Ингер Йоханне заметила облачко перхоти в свете яркой настольной лампы, которую она принесла из комнаты.
– Слишком рано утверждать что-то определённое о последнем случае. Пока ещё идёт сбор информации. Но я думаю, вряд ли мы можем рассчитывать на успех. Этот парень очень осторожен. Почерк в записках разный, по крайней мере на первый взгляд. Их должен сравнивать эксперт.
– Но этот свидетель… Как его…
Ингер Йоханне поднялась и провела указательным пальцем по жёлтым листочкам, которые висели на дверце шкафа.
– Вот. Мужчина с Солтюнвайен, дом один. Что он видел?
– Профессор, на пенсии. Надёжный свидетель. Проблема в том, что он… – Ингвар шестой раз наполнил чашку, – …плохо видит. Носит очень сильные очки. Но он ремонтировал террасу, поэтому у него был хороший обзор.
В качестве указки Ингвар использовал деревянную лопатку, которой обозначал местоположение объектов на крупной карте района, прикреплённой к окну.
– Он сказал, что в интересующий нас промежуток времени его внимание привлекли три человека. Женщина средних лет в красном пальто, которую он узнал. Мальчик на велосипеде, которого мы сразу можем исключить. Оба шли по дороге к месту преступления. Но он видел также мужчину, которому, по его мнению, было от двадцати пяти до тридцати пяти лет. Он шёл в противоположную сторону… – Деревянная лопатка вновь двинулась по карте. – …по направлению к Лангенсбаккен. Было начало третьего. По словам свидетеля, время он указал точно, так как в тот же момент из дома вышла его жена, чтобы спросить, не накрывать ли обед. Он посмотрел на часы и подумал, что закончит ремонт к пяти.
– А что там с походкой?..
Ингер Йоханне взглянула на карту:
– Да. Этот профессор описывает её… – он порылся в бумагах, – …как "походку человека, который торопится, пытаясь не показывать этого".
Ингер Йоханне с недоверием взглянула на запись:
– Это как это?
– Он имеет в виду, что тот человек шёл медленнее, чем ему хотелось, словно на самом деле он побежал бы, если б мог. Меткое наблюдение. Если оно, конечно, соответствует действительности. Я попытался изобразить нечто подобное по дороге сюда, в этом определённо что-то есть. Движения отрывистые, ноги будто связанные, движения неестественные.
– А что-нибудь более конкретное?
– Нет, к сожалению.
Дракон всю ночь летал на своём единственном крыле. Теперь он производил жалкое впечатление, словно приручённая курица с подрезанными крыльями.
Ингвар добавил в кофе сливки:
– Ничего, кроме возраста, да и то весьма приблизительно. И одежды, серой или синей. А может, обоих цветов. Слишком расплывчато.
– Он поступает разумно. Если это действительно был наш преступник…
– А ещё волосы. Густые и коротко стриженные. Но профессор не уверен. Мы попросили всех, кто находился в районе в то время, заявить о себе в полицию. Посмотрим, что из этого получится.
Ингер Йоханне потянулась и закрыла глаза. Казалось, что она крепко задумалась. Небо осветилось утренним солнцем. Внезапно она поднялась и начала собирать все листочки, срывать плакаты и карты. Она старательно разложила всё в соответствии с тщательно продуманной системой. Листочки в конверты, остальные бумаги в аккуратные стопки. Затем сложила всё это в старый чемодан и вынула из холодильника банку колы. Она вопросительно посмотрела на Ингвара, который в ответ отрицательно покачал головой.
– Мне пора, – пробормотал он, – конечно же.
– Нет, – ответила она. – Всё только начинается. Итак, кто убивает детей?
– Мы уже это проходили недавно, – с сомнением проговорил он. – Мы пришли к выводу, что это водители и преступники, совершающие правонарушения на сексуальной почве. Думаю, водителей в данном случае можно смело исключить.
– Тем не менее и они убивают детей, – парировала она. – Но забудем об этом. В нашем случае речь идёт о ненависти. Об очень сильно задетом чувстве справедливости.
– С чего ты так решила?
– Я не знаю. Я пытаюсь рассуждать, Ингвар!
Белки его глаз покраснели. Ингвар Стюбё выглядел так, будто беспробудно пил три дня подряд.
– Чтобы оправдать то, что он сделал, нужно чувствовать особенно сильную ненависть, – продолжала Ингер Йоханне. – Не забывай о том, что ему приходится жить с этим. Он должен спать по ночам. Есть. Вероятно, он взаимодействует с другими членами общества, в котором каждая газетная страница, каждый выпуск новостей осуждает его, в магазинах, возможно, на рабочем месте…
– Но ведь он не может… ненавидеть детей!
– Тс-с-с, – Ингер Йоханне взмахнула рукой. – Речь идёт о том, кто повторяется. Повторяется.
– То есть?
– Точно не знаю. Но разве Ким и Эмили, Сара и Гленн Хуго выбраны чисто случайно?
– Конечно, нет.
– В данном случае твоё заключение ничем не обосновано. Их вполне могли выбрать случайно. Но, вероятно, это не так. Сложно поверить в то, что он без всяких причин решил, что следующее преступление должно произойти в Тромсё… Едва ли. Между всеми этими детьми определённо существует какая-то связь.
– Или между их родителями.
– Именно, – ответила Ингер Йоханне. – Ещё кофе?
– Меня скоро стошнит от него.
– Чай?
– Тёплое молоко, пожалуй, подойдёт лучше всего.
– Тогда ты просто уснёшь.
– Не могу себе это позволить.
На часах было пять тридцать. Королю Америки снился кошмар, маленькие лапки подрагивали, он убегал от снившегося ему врага. Тяжелый запах стоял в кухне. Ингер Йоханне открыла окно.
– Проблема заключается в том, что мы не нашли никакой связи между родителями детей.
Ингвар обречённо опустил руки.
– Но это совсем не значит, что её нет, – настаивала Ингер Йоханне, усевшись на кухонный стол. – Давай немного порассуждаем вот на какую тему, – продолжила она. – Если мы имеем дело с психопатом – его преступления столь жестоки, что их не может совершать нормальный человек, – кого нам следует искать?
– Психопата, – пробурчал Ингвар.
Она не обратила на эти слова никакого внимания.
– Психопаты не так редки, как нам кажется. Есть сведения, что они составляют около одного процента населения.
– Я думал, психопат – человек с антисоциальными нарушениями личности, – заметил Ингвар.
– Нет, это нечто иное. Диагнозы отчасти совпадают, но… Следи за моими рассуждениями. Я пытаюсь проанализировать эту идею.
– Конечно. Но дело в том, что я больше вообще не в состоянии думать.
– Всё же я продолжу. Хотя бы слушай! Насилие можно разделить на два типа: инструментальное и реактивное.
– Знаю, – пробормотал Ингвар.
– Наши случаи определённо стали результатом инструментального насилия, то есть запланированного, целенаправленного применения силы.
– В отличие от реактивного, – заметил Ингвар, – которое чаще всего становится результатом наличия внешней угрозы или неудовлетворенности.
– Инструментальное насилие более типично для психопатов, чем для остальных людей. Оно предполагает наличие некоей… злости, так, наверное. Или более научно: отсутствия способности к эмпатии.
– Да, он не особенно мучается, наш убийца…
– Родители, – медленно проговорила Ингер Йоханне.
Она спрыгнула со стола и опять раскрыла потёртый чемодан. Среди бумаг она отыскала конверт с надписью "родители" и выложила его содержимое на пол. Джек поднял голову, но потом снова уснул.
– Здесь должно быть что-то, – с уверенностью сказала она. – Нечто объединяющее этих людей. Не может быть, чтобы у человека была такая сильная ненависть к детям девяти, восьми, пяти лет и грудным младенцам.
– Так ты считаешь, что дело вообще не в детях? – полувопросительно произнёс Ингвар и склонился над бумагами.