А с другой стороны, неважно теперь кто - он или они… Так вот, если они ждут, что он станет оправдываться, то сильно ошибаются. Оправдываться - это значит и в самом деле немедленно подписать себе смертный приговор. Нет, не дождутся! И выход найдется. И самоубийца - тоже. Этот намек Сергея, больше похожий на игру слов, он как-то не сразу понял. А ведь Серега говорил не просто, абы что-то сказать или напугать, у них же там, на самом верху, все со своим подтекстом.
И коли оно так, пусть сама судьба накажет клеветника. С помощью правосудия…
2
Телефонной звонок был определенно неприятным.
Константину Дмитриевичу Меркулову, который вышел от генерального прокурора, озабоченный более чем серьезными проблемами, возникшими в последнее время в Северо-Кавказском регионе, где снова активизировались боевики и где расследование очередных преступлений ведется ни шатко ни валко., сейчас меньше всего хотелось заниматься с Арбитражным судом их частными вопросами.
Пока он внимательно просматривал материалы, наработанные оперативно-следственными бригадами, сам генеральный прокурор, почему-то брезгливо морщась, разговаривал по телефону с кем-то из, видимо, хорошо ему знакомых. Он и реплики бросал, словно через губу:
- Я сочувствую… Понимаю… Да, конечно…
Поднявший голову Меркулов заметил, что генеральный недовольно скривился и при этом смысл последней сказанной им фразы прозвучал для настойчивого абонента в совершенно противоположном ключе - не "да, конечно", как было сказано, а "нет, конечно", что изобразило лицо генерального прокурора.
Меркулов негромко хмыкнул, уловив эту метаморфозу. Генеральный же поднял на своего заместителя взгляд и с каким-то мстительным торжеством ухмыльнулся.
- Я понял тебя, - сказал наконец в трубку. Но, сам понимаешь, такие дела… Хорошо, хорошо, ты ведь знаком с Меркуловым? Ну, конечно! Так я ему выскажу свое мнение по этому поводу, а уж ты попробуй сам с ним договориться. Нет, он сейчас сильно занят, однако для тебя, думаю, всегда отыщет возможность… Договорились, держи в курсе.
Меркулов продолжал в упор смотреть на генерального прокурора, а тот, как бы извиняясь, опустил голову, поскреб пальцами лысеющий затылок, даже поерзал на стуле. И не выдержал назревающего напряжения, которое явно накапливалось в его кабинете. Снова поморщился, будто собирался сообщить нечто неприятное, да просто не знал еще, как подойти к вопросу. И решился:
- Константин Дмитриевич, ну, ты же знаешь Кирилла… Валентиновича Степанцова?
- Это какой? - не сразу сообразил, о ком речь, Меркулов.
- Да из Арбитражного. Заместитель Васильцова. У него неприятности. Ты газет не читаешь?
- Только то, что необходимо, а сплетни не собираю, - неожиданно угрюмо ответил Меркулов. - Но я-то при чем? Если у него неприятности, он опытный юрист, пусть сам и занимается собственными проблемами. Нам-то с вами зачем еще и его проблемы?
- Да я ж то же самое ему и сказал, ты слышал… Хм, черт возьми… Ты, конечно, прав, но…
Кажется, генеральный вспомнил, что говорил-то он по телефону своему собеседнику как раз прямо противоположное. Это он на лице изображал презрение и сомнение. Значит, был уже в курсе. А вот Константин Дмитриевич, занятый поистине горящими вопросами, ничего не знал, да и не собирался знать.
- Словом, Константин Дмитриевич, сними ты с меня этот груз, сделай милость, просто по-товарищески прошу.
Разговор в таком тоне всегда делал Меркулова беспомощным. Вот если бы генеральный приказал ему, как делал это обычно, то есть попросил в приказном тоне, тогда другое дело - черта бы лысого он чего добился, уж кто-кто, а заместитель прокурора по следствиям мог стоять каменной глыбой. А вот так… ничего не поделаешь, слаб человек.
- Ты просто подъедь к нему в Малый Харитоньевский, где они сидят.
Меркулов сморщился, как от зубной боли, от этого прокурорского "подъедь" и поторопился "сменить пластинку".
- Подъеду, раз вам это необходимо, - сухо ответил он.
- Ага, и выслушай, чего ему надо. Впрочем, я примерно догадываюсь.
- А что конкретно?
- Нет уж, я не буду рассказывать, пусть сам излагает. Зачем тебе информация из вторых рук? А потом посмотри, кто там у тебя поменьше занят, условно, конечно, и поручи заняться. Считай, что это также и лично моя к тебе просьба. А будут затруднения, обращайся сразу. Кстати, скажи своей Клавдии, чтоб она принесла тебе последний номер еженедельника "Секретная почта", посмотри. В качестве предварительной информации. Ну, ладно, пойдем дальше. Итак, в Администрации, ну, и у меня тоже, складывается все более твердое убеждение, что руководитель прокуратуры Южного федерального округа со своими прямыми обязанностями справляется скверно, и я боюсь, что нам предложат его заменить. Твое мнение, Константин Дмитриевич, я уже понял. Но кого можем предложить? Подумай, не торопись, и пойми, что от нашего принципиального решения зависит ряд дальнейших адекватных действий. Я пока не тороплю, а завтра давай вернемся к этому вопросу. Переходим к следующему…
Итак, повешенное ему на шею какое-то дело, размышлял Меркулов, выходя в коридор, генеральному прокурору явно не нравилось. И его решение по данному вопросу, скорее всего, вызвано тем, что он прекрасно знает, как умеет Константин Дмитриевич "развязывать" в конечном счете всякого рода пакостные узлы. А какие неприятности - либо нечто иное, хуже этого, - могли появиться у заместителя Председателя Арбитражного суда? И отчего брезгливо морщился генеральный прокурор, спихивая со своих плеч просьбу высокого государственного сановника?
Ехать в Малый Харитоньевский не хотелось. Да и потом, чем же это заместитель генерального прокурора менее значителен заместителя Председателя Арбитражного суда? Тебе надо, сам и "приедь", что ли! Фу, как нехорошо…
Меркулов передал Клавдии Сергеевне, своей неизменной секретарше, просьбу насчет "Секретной почты" и открыл дверь, чтобы проследовать в свой кабинет, но Клавдия, улыбнувшись чему-то, сказала:
- А вам, Константин Дмитриевич, только что звонил Степанцов, интересовался, когда вы придете к себе, и убедительно просил меня немедленно соединить его с вами. Не вас с ним, а именно его, я так поняла.
- Ох и дипломат же ты, Клавдия! - улыбнулся и Меркулов. - Значит, надо понимать, это не моя, а его инициатива? Ты мне, таким образом, как бы позицию готовишь? Ну, хитра!
Клавдия довольно рассмеялась.
- Ладно, соедини меня с ним. Или его со мной, как желаешь. И газетку, газетку принеси, пожалуйста.
- Что сначала? - спросила догадливая секретарша.
- Знаешь, дай-ка сперва газету, а потом, когда я тебе скажу, соедини. Так будет правильнее…
Чтение не заняло и пятнадцати минут. Зато с ходу объяснило нелицеприятную мимику генерального прокурора.
Обычно дела такого рода называют "тухлыми". Не только в том смысле, что расследование их носит бесперспективный характер. Да, следствие может действительно длиться бесконечно по причине недоказуемости отдельных положений и обвинений, высказанных неким Метельским в газетном материале. Фамилию, конечно, можно проверить, однако здесь, скорее всего, анонимный автор. Подобные статьи под собственным именем вряд ли кто-то рискнет публиковать. Но, с другой стороны, розыск анонима, а затем и сам факт выдвижения против него обвинений в злостной клевете, использовании печатного слова для пропаганды клеветнических измышлений в адрес ответственного государственного чиновника также могут выглядеть совершенно неубедительно и в определенной степени нелепо и пародийно, если у анонима вдруг окажутся доказательства его правоты. И что тогда? Общественная смерть чиновника! И зачем же ему в таком случае весь этот сыр-бор?
Меркулов вспомнил. В шестидесятых годах, когда он учился на юридическом факультете МГУ, к студентам на лекции нередко приглашали выступать известных юристов - ученых и практиков, журналистов, людей других творческих профессий, делившихся с аудиторией секретами своего мастерства. Большое впечатление, помнится, оставил известный в ту пору фельетонист, работавший долгие годы в газете "Известия", Григорий Рыклин. Этот невысокий, кряжистый старик с белой копной волос рассказывал серьезным скрипучим голосом, с навязчивым еврейским акцентом, который тогда называли одесским, о таких вещах и жизненных ситуациях, что аудитория постоянно взрывалась смехом. А вот один из его советов, обращенный уже напрямую к студентам факультета журналистики, также присутствовавшим на той встрече, хорошо запомнился Константину Дмитриевичу.
"Когда ви пишете фельетон, - учил мэтр молодых, - так ви должны знать, что можете оперировать всего только пятью процентами тех отрицательных, убийственных фактов, которыми располагаете. А остальные девяносто пять процентов ви должны аккуратно сложить, - он показал ладонями, как плотно складываются бумажные листы, - и сунуть себе под жопу. И сидеть на них, и чтоб никто ничего не знал. Потому что когда вас визовут наверх, - сухой указательный палец мэтра указал в потолок, - чтобы взять за эту самую жопу, так ви винимите то, что под ней уже лежало, и предъявите вашим критикам. И это будет единственное ваше оправдание. И спасение!.."
А что, если аноним тоже когда-то мог пройти "школу" фельетониста Рыклина? И хорошо запомнить его завет? Ведь тогда эта статья - просто цветочки по сравнению с тем, что, возможно, откроется дальше. Нет, какая-то темная история, скандальная, грязная. Непристойная, короче говоря…
"Ну, хорошо, - сделал окончательный вывод Меркулов, - послушаем, что ему вообще надо, а затем попробуем вникнуть в частности…"
Только вот кто конкретно станет вникать? Непонятно, кому поручить? Это ж только генеральный способен предложить поручить дело кому-то, кто сейчас не особо занят, будто в Генеральной прокуратуре таковые вообще имеются. Нет, не получится. Новичок шею себе сломает, а задействовать опытных следователей совесть не позволяет, вот. и думай…
- Клавдия, - сказал он, тяжко вздохнув, секретарше, - соединяй…
- Константин Дмитриевич, возможно, вы уже в курсе… - усталым и взволнованным голосом начал Степанцов.
- Уже, уже, - чтобы избежать экивоков и перейти к делу, перебил Меркулов. - Так в чем, собственно, заключается ваша просьба? Мне генеральный сказал именно как о просьбе.
- Все правильно. Только мне не хотелось бы обсуждать вопрос по телефону. И если, бы вы…
- Да, разумеется, по телефону такие вещи обсуждать как-то… неловко, что ли. Но беда в том, что я именно сегодня чрезвычайно занят, вы же знаете, что у нас происходит в Южном федеральном округе. Вероятно, по этой причине мне придется задержаться на службе допоздна. В то время как ваша проблема, насколько могу догадываться, тоже не терпит отлагательства? - Сказал и похвалил себя за находчивость.
- Если вы найдете минутку, чтобы принять меня, поверьте… - снова начал Степанцов, и снова Константин Дмитриевич не совсем вежливо перебил его:
- Я, конечно, найду, если вас такой вариант устроит.
- Устроит без всяких условий, просто назначьте удобное для вас время.
- Так чего откладывать-то? Прямо сейчас и подъезжайте.
- Благодарю вас, Константин Дмитриевич! - с чувством произнес несчастным голосом Степанцов. - Я выезжаю, с вашего позволения…
- Жду, - сказал Меркулов и подумал, что с ними со всеми надо обращаться только таким вот образом. Иначе они забываются и наглеют.
3
Самое первое и наиболее, пожалуй, точное сравнение, которое пришла в голову Константину Дмитриевичу, когда он оглядел устало опустившегося в кресло у круглого столика, что стоял в углу его кабинета, гостя, было - сдутый воздушный шарик. Продаются такие сейчас - яркие, праздничные - не то зайцы, не то мишки - толстые, сверкающие, но если из них начинает понемногу выходить воздух, они становятся вялыми и некрасивыми. Вот так же примерно выглядел и тяжело дышащий (видно, лифтом не воспользовался, поднимался пешком) зампредседателя Арбитражного суда. А ведь не стар еще, только подбирается к шестидесяти годам, почти ровесник. А каким выглядел в свое время молодцом! Эх, милый, и как же это тебя так угораздило!
Подумал вот Меркулов, почему-то не испытывавший ни малейшего сочувствия к Степанцову, и едва не улыбнулся. А уж это было бы вовсе не уместно. Просто снова мелькнула мысль, что, окажись здесь Сашка Турецкий, он наверняка нашел бы для гостя другое образное сравнение. Но у Сани, известно же, все образные сравнения вечно в одном и вечно непристойном ключе, ну, босяк!
Однако почему именно Турецкий пришел сейчас в голову? Так вот же и разгадка! Он ведь в отпуск собирается, значит, и текущие дела свои более-менее разгреб. А кому же поручать кляузное и дурно пахнущее дело, которое и расследовать-то придется почти в приватном порядке, как не помощнику генерального прокурора? Все логично! Да и сам генеральный вряд ли возражать станет, если ему этот вопрос аккуратно поднести на блюдечке. А Сане, кстати, и по инстанциям легче будет скакать, все-таки помощник, значит, особо доверенное лицо. И разговаривать он с кремлевской публикой давно научился. Нет, тут есть здравая идея, но послушаем для начала пострадавшего. Что-то вид у него, мягко говоря, непрезентабельный…
Как и предполагал Меркулов, Степанцов собрался излиться здесь, перед ним, потоками оправданий и привести десятки доказательств того, что все факты, приведенные в довольно обширной статье, больше напоминавшей разгромный фельетон советских времен (вот почему, вероятно, и вспомнился Рыклин, великий мастер в том жанре!), являются вымышленными. Что сама статья - со всеми передергиваниями и откровенной ложью - это злобное сведение счетов. Каких и за что - интересный, конечно, вопрос.
С этой целью Кирилл Валентинович выложил на стол две отрезанные полосы из еженедельника "Секретная почта", методично и старательно исчерканные красным карандашом и испещренные какими-то мелкими заметками на полях. То есть было видно, что человек основательно потрудился над опубликованным материалом.
- Вот, я хотел бы буквально по каждому пункту предъявленных мне обвинений, если вы позволите, Константин Дмитриевич…
Меркулову стало нехорошо.
- Но, может быть, нам стоит поступить иначе и пожалеть и ваше и мое драгоценное время? - предложил в свою очередь он. - Вы мне выскажете только самую суть ваших возражений, а заметки свои оставите, чтобы с ними мог внимательно ознакомиться тот следователь, которому будет поручено расследование вашего дела? Так мы убьем сразу двух зайцев - и время сократим, и мне будет легче определиться со следователем. И в конечном счете вникнуть в существо вашей проблемы.
- Давайте так, - послушно согласился Степанцов.
Он был, казалось, заранее согласен со всем, что мог ему предложить Меркулов. И вместе с осознанием того, что Константин Дмитриевич, пожалуй, искренне готов помочь ему, возвращалось привычное спокойствие. А тот испуг, который он испытал сразу после прочтения статьи, то жуткое состояние полнейшей беспомощности перед грязными обвинениями теперь постепенно уступали место уверенности в том, что все обойдется. Уж кто такой Меркулов и какие дела ему приходилось распутывать, Кириллу Валентиновичу было хорошо, известно. И если зампрокурора сейчас спокоен, значит, не видит причин для чрезмерного волнения. Так это или нет на самом деле, Степанцов с абсолютной уверенностью сказать все-таки не мог, но очень хотелось верить.
- Тогда я коротко отмечу, Константин Дмитриевич, только тезисы, так сказать…
- Прошу вас, - ответил Меркулов, надевая очки и придвигая к себе листок бумаги для записей по ходу беседы. - Давайте начнем вот с чего. Как вы полагаете, почему эта статья появилась в печати именно сейчас, а не раньше? Ведь факты коррупции, будем называть вещи своими именами, в которых вас обвиняют, имели место…
- Бог с вами, Константин Дмитриевич! - Степанцов даже всплеснул руками.
- Подождите, я же не утверждаю этого, я просто следую за логикой автора статьи. Итак, были они или не были - неважно, но все это происходило давно. Почему они не тогда же, а именно сегодня стали предметом, так сказать, "общественного возмущения"?
- Я, собственно, и сам хотел с этого начать…
И Степанцов заговорил о том, что в последнее время из разных источников, в том числе и из околокремлевских кругов, произошли как бы утечки информации о том, что в Администрации недовольны Председателем Высшего арбитражного суда РФ Васильцовым. Тому есть множество причин, помимо преклонного возраста, и здесь не место их обсуждать. Разумеется, посадить своего человека в кресло председателя - мечта любой олигархической группы, поскольку самым лакомым куском была и остается собственность, которую можно еще делить, распределять и перераспределять, объявлять о несостоятельности, то есть банкротстве, тех или иных организаций и так далее. Идут разговоры о нескольких кандидатах на этот пост. Есть немало желающих занять его, но, как известно, этот вопрос на контроле у самого Президента. И в последнее время из ряда заслуживающих доверия источников до Кирилла Валентиновича дошли слухи о том, что среди наиболее вероятных претендентов на председательское кресло может быть рассмотрена и его кандидатура. Это не было неожиданностью для Степанцова, разговоры такие уже шли, но, как всегда, в плане предположений. И вот теперь, когда вроде бы наступила ясность, появилась эта клеветническая статейка. Что называется, как раз вовремя. К столу. К обеду…
Причем и факты в ней все подобраны именно таким образом, чтобы убедить общественность, что с приходом этого человека на пост Председателя Высшего арбитражного суда понятие "справедливость", если оно вообще существует в этом обществе - да-да, такова постановка вопроса в статье! - будет окончательно похерено раз и навсегда!
В этом, собственно, и пафос статьи.
А дальше приводятся примеры того, как в прошлом уже решал подобные вопросы господин кандидат в председатели и каков, соответственно, его моральный облик.
Открытым текстом это не сказано, но за каждым примером коррумпированности ответственного государственного лица стоит резко отрицательный образ лживого, насквозь прогнившего и погрязшего во взяточничестве Степанцова, которого и на пушечный выстрел нельзя допускать до судебной власти. А дальше следует фраза, которая с головой выдает автора. Он пишет: "Однажды, в конце семидесятых годов, это было уже сделано, и в результате пострадало множество невинных людей, которых лишь по причине их несогласия с тоталитарным режимом тогда еще "товарищ судья" Степанцов со злорадством истинного вампира отправлял в места не столь отдаленные. Достаточно поднять дела тех не столь уж и давних лет…"
Вот они, где корни! Так что автор вполне может оказаться из тех, кто был осужден за диссидентскую, антисоциалистическую деятельность. Не сотни их, конечно, проходили перед лицом народного судьи Степанцов, может, от силы десяток-другой, но они были, и он этого не скрывает. Был Закон, были и его строгие исполнители.
Но, с другой стороны, и факты, приведенные в статье, подобраны с явной тенденциозностью. Причем взяты именно такие, при разборе которых совершенно невозможно как доказать вину "героя", так и полностью отрицать ее.
Вот один из таких примеров: