- Ты прав, - сказал Валландер. - Итак, давайте посмотрим, что у нас есть. Луиза Окерблум убита. Где и кем, мы в точности не знаем. Но знаем приблизительно когда. Неподалеку от того места, где был впоследствии найден ее труп, взрывается якобы пустующий дом. На пожарище Нюберг обнаруживает детали мощной радиостанции и обгорелую рукоять пистолета. Такие пистолеты выпускают по лицензии в ЮАР. Там же во дворе мы находим отрубленный черный палец. Далее, кто-то пытался спрятать в пруду автомобиль Луизы Окерблум. По счастливой случайности мы скоро его обнаружили. То же и с ее трупом. Далее, нам известно, что она убита выстрелом в упор и что все это похоже на расправу. Перед совещанием я позвонил в больницу. На сексуальное преступление ничто не указывает. Ее просто застрелили.
- Все это надо рассортировать, - сказал Мартинссон. - Добыть побольше материала. Насчет пальца, радиостанции, пистолета. Необходимо немедля связаться с тем адвокатом из Вернаму. В доме наверняка кто-то был.
- Задачи распределим в конце, - сказал Валландер. - У меня лично есть только два соображения, с которыми я хочу вас ознакомить.
- С них и начнем, - кивнул Бьёрк.
- Кто мог застрелить Луизу Окерблум? Прежде всего насильник. Однако, по предварительной оценке патологоанатома, эта версия не имеет под собой почвы. Следов насилия нет, следов веревок или наручников тоже. Врагов у нее нет. А это наводит на мысль, что она стала жертвой недоразумения. Ее убили по ошибке, вместо кого-то другого. Вторая возможность - она случайно увидела или услышала что-то такое, чему свидетелей быть не должно.
- В эту версию вписывается и дом, - заметил Мартинссон. - Он находился неподалеку от усадьбы, которую она собиралась посмотреть. И в этом доме явно что-то произошло. Она что-то увидела и была убита. Петерс и Нурен съездили в ту усадьбу, которую она хотела посмотреть. Ну, которая принадлежит вдове Валлин. Оба говорят, что на тамошних дорогах очень легко заблудиться.
Валландер кивнул:
- Продолжай.
- Да в общем я уже все сказал. По какой-то причине некто лишился пальца. Если, конечно, не при взрыве. Но это вряд ли. При таком взрыве человека разносит в пыль. А палец целехонек, если не считать, что он отрублен.
- Я мало что знаю о ЮАР, - сказал Сведберг. - Ну разве только, что это расистская страна, где господствует насилие. Швеция не поддерживает с ЮАР дипломатических отношений. И в теннис мы с ними не играем, и никаких дел не ведем. По крайней мере официально. И я, черт побери, совершенно не могу понять, почему какие-то нити из ЮАР ведут в Швецию. Они могли бы вести куда угодно. Но не сюда.
- Может, как раз поэтому, - пробормотал Мартинссон.
Валландер тотчас зацепился за эту реплику:
- Что ты имеешь в виду?
- Да ничего. Просто мне кажется, в этом деле необходим совершенно новый подход и новая логика, иначе мы так и будем топтаться на месте.
- Целиком и полностью согласен, - вмешался Бьёрк. - Прошу всех завтра утром представить мне свои соображения в письменном виде. Посмотрим, может, если спокойно поразмыслим, что-нибудь да получится.
Они распределили задачи. Адвоката из Вернаму Валландер взял на себя, пусть Бьёрк лучше поторопит экспертов с предварительным заключением насчет пальца.
Валландер набрал номер адвокатской конторы и попросил к телефону адвоката Хольмгрена, по срочному делу. Хольмгрен так долго не брал трубку, что Валландер уже начал терять терпение.
- Дело касается недвижимости в Сконе, которая находится под вашим управлением, - начал Валландер. - А точнее, сгоревшего дома.
- Случай совершенно необъяснимый, - сказал Хольмгрен. - Но я проверил, страховка покрывает убытки. Полиция уже выяснила, как все это произошло?
- Нет, - ответил Валландер. - Но мы работаем. Я хотел бы задать вам несколько вопросов, прямо сейчас, по телефону.
- Надеюсь, это не займет много времени. Я очень занят.
- Если по телефону вам неудобно, вернамуская полиция вызовет вас в участок, - сказал Валландер, нисколько не смущаясь собственной резкости.
Адвокат секунду помедлил, потом сказал:
- Задавайте ваши вопросы. Я слушаю.
- Мы до сих пор ждем по факсу список имен и адреса наследников.
- Я прослежу, чтобы его выслали.
- Далее, меня интересует, кто непосредственно отвечает за эту недвижимость.
- Я. Но мне не очень понятен вопрос.
- За домом нужно присматривать. Чинить крышу, истреблять мышей. Этим тоже занимаетесь вы?
- Один из наследников проживает в Волльшё. Он и присматривал за домом. Его зовут Альфред Ханссон.
Валландер записал адрес и телефон.
- Стало быть, дом пустовал целый год?
- Больше года. Наследники не могли договориться, продавать его или нет.
- То есть там никто не жил?
- Конечно.
- Вы уверены?
- Не понимаю, куда вы клоните. Дом был заколочен. Альфред Ханссон регулярно звонил мне и говорил, что там все в порядке.
- Когда он звонил последний раз?
- Откуда же я могу помнить?
- Не знаю. Но я хочу услышать от вас ответ.
- Кажется, под Новый год. Но поручиться не могу. Разве это так важно?
- Для нас пока важно все. Спасибо за информацию.
Закончив разговор, Валландер открыл телефонный справочник и сверил адрес Альфреда Ханссона. Потом встал, схватил куртку и вышел из кабинета.
- Я еду в Волльшё, - сказал он, заглянув к Мартинссону. - Странно все как-то с этим взорванным домом.
- По-моему, тут вообще все странно, - заметил Мартинссон. - Кстати, я только что потолковал с Нюбергом. Он говорит, что сгоревшая радиостанция, вероятно, русского производства.
- Русского?
- Он так говорит. Я не знаю.
- Еще одна страна, - вздохнул Валландер. - Швеция, ЮАР и Россия. Где все это кончится?
Через полчаса он въехал во двор усадьбы, где проживал Альфред Ханссон. Дом довольно современный, совершенно не под стать соседним старинным постройкам. Овчарки в вольере бешено залаяли, когда Валландер вышел из машины. Было уже полпятого, и он вдруг почувствовал, что здорово проголодался.
Мужчина лет сорока открыл дверь и прямо в носках вышел на крыльцо. Волосы у него были всклокочены, а подойдя ближе, Валландер почуял запах спиртного.
- Альфред Ханссон? - спросил он.
Мужчина кивнул.
- Я из Истада, из полиции.
- Черт! - буркнул мужчина, прежде чем Валландер успел назваться.
- Простите?
- Кто ж это натрепал? Не иначе как Бенгтсон. Вот сволочь!
Валландер выдержал паузу:
- Не могу вам сказать. Полиция защищает своих информаторов.
- Наверняка Бенгтсон. Я что, задержан?
- Давайте-ка сперва потолкуем.
Ханссон провел комиссара на кухню. И тот мгновенно учуял слабый, но вполне отчетливый запах самогона. Вон оно что! Теперь все понятно. Альфред Ханссон гнал самогон и решил, что Валландер приехал брать его с поличным.
Ханссон плюхнулся на кухонный стул, почесал в затылке и вздохнул:
- Вечно не везет.
- О самогоне потом, - сказал комиссар. - Я к вам еще и по другому делу.
- По какому?
- Насчет сгоревшей усадьбы.
- Я ничего не знаю.
Валландер сразу заметил, что он забеспокоился.
- О чем не знаете?
Дрожащими пальцами Ханссон закурил мятую сигарету.
- Вообще-то я по специальности лакировщик. Но не выходит у меня, чтоб вкалывать каждое утро! Чтоб продрать глаза - и в семь за работу. Вот я и надумал сдать эту развалюху, если найдется желающий. По мне, дом надо продать. А родня уперлась, и все тут.
- Кто же изъявил желание?
- Мужик один из Стокгольма. Ездил тут по округе, искал помещение. Потом случайно увидал тот дом, аккурат такой, как ему нужно. Я до сих пор диву даюсь, как он умудрился на меня выйти.
- Как его звали?
- Назвался Нурдстрёмом. Но мне что-то не верится.
- Почему?
- По-шведски он говорил хорошо. Но с акцентом. А иностранец разве может прозываться Нурдстрём?
- Стало быть, он решил снять дом?
- Ага. И деньги хорошие предложил. Десять тысяч крон в месяц. Только дурак откажется. Да и какой от этого вред? - подумал я. Подзаработаю маленько, зря я, что ли, смотрю за домом. А наследникам и Хольмгрену из Вернаму вовсе и знать об этом не надо.
- И на какой же срок он снял вашу недвижимость?
- Приезжал он в начале апреля. И рассчитывал снимать домишко до конца мая.
- Он сказал зачем?
- Для художников. Им, дескать, надо поработать в тишине и покое.
- Для художников, значит.
Валландеру вспомнился отец.
- Ага, для художников. И выложил денежки на стол. Я, понятно, ударил с ним по рукам.
- Вы позже видели его?
- Нет.
- Нет?
- Он поставил как бы негласное условие, что я буду держаться в стороне. Ну, я и держался. Дал ему ключи, и вся недолга.
- Он вернул ключи?
- Нет. Сказал, вышлет по почте.
- И адреса его у вас нет?
- Не-а.
- Можете описать этого человека?
- Жутко толстый.
- А еще?
- Как, черт возьми, прикажете описать толстяка? Волосы редкие, красномордый, жирный. Коли я говорю "жирный", значит, жирный и есть. Как бочка.
Валландер кивнул.
- От тех денег что-нибудь осталось? - спросил он имея в виду отпечатки пальцев.
- Ни единого эре. Потому я и взялся сызнова гнать самогонку.
- Если вы сегодня же прекратите, в Истад я вас не заберу, - сказал Валландер.
Альфред Ханссон не поверил своим ушам.
- Вы не ослышались, но я проверю, прекратили вы или нет. И вылейте все, что успели наварить.
Валландер вышел, а Ханссон, разинув рот, остался сидеть за столом.
Служебный проступок, думал комиссар. Но мне сейчас недосуг разбираться с самогонщиками.
Он поехал обратно в Истад и, сам не зная почему, завернул на автостоянку возле Крагехольмского озера. Вышел из машины, спустился к воде.
Что-то во всем этом дознании и в смерти Луизы Окерблум пугало его. Словно было лишь началом какой-то долгой истории.
Мне страшно, думал он. Черный палец словно тычет прямо в меня. Я влез во что-то такое, в чем не могу разобраться, - нет ни единой зацепки.
Валландер сел на камень, хоть тот и был сырой. Но усталость и уныние вдруг отняли у него все силы.
Он смотрел на озеро, думая, что нынешнее дознание и чувство, гложущее его изнутри, чем-то глубоко сродни друг другу. Он ни собой управлять не мог, ни ходом дознания. С тяжелым вздохом, который даже ему самому показался патетическим, он подумал, что запутался и в собственной жизни, и в расследовании убийства Луизы Окерблум.
- Как быть дальше? - сказал он вслух. - Я не желаю иметь дела с беспощадными, презирающими жизнь убийцами. Не хочу заниматься насилием, которого мне никогда в жизни не понять. Может, следующее поколение полицейских в этой стране приобретет иной опыт и потому станет иначе смотреть на свою работу. Но для меня уже слишком поздно. Какой есть, таким я и останусь. Более-менее дельным полицейским в не слишком большом полицейском округе Швеции.
Он встал, проводил взглядом сороку, взлетевшую с верхушки дерева.
Все вопросы остаются без ответа, думал комиссар. Всю мою жизнь я стараюсь задерживать и сажать за решетку людей, виновных в совершении тех или иных преступлений. Порой мне это удается, но чаще нет. А когда в один прекрасный день я уйду, то, значит, я потерпел неудачу в самом важном расследовании. Вечная и странная загадка - жизнь.
Надо непременно повидаться с дочерью. Иногда мне до боли ее не хватает. Надо поймать чернокожего человека без пальца, особенно если именно он убил Луизу Окерблум. У меня есть к нему вопрос, на который я должен узнать ответ: зачем вы убили ее?
Надо присмотреть за Стигом Густафсоном, не выпускать его пока из поля зрения, хоть я и уверен, что он не виноват.
Валландер вернулся к машине.
Страх и недовольство не пропадали. Палец по-прежнему тыкал в него.
Человек из Транскея
8
Мужчина, сидевший на корточках возле разбитой машины, был почти не виден. Он не шевелился, и черное его лицо едва проступало на фоне темного кузова.
Он тщательно выбрал место встречи. И пришел сюда заблаговременно, вскоре после полудня, а теперь солнце уже мало-помалу скрывалось за туманным силуэтом окраинного гетто Соуэто. Красная сухая земля пылала в лучах заката. Было 8 апреля 1992 года.
Ему пришлось проделать долгий путь, чтобы добраться до места встречи. Белый человек, который навестил его, предупредил, что надо быть там заранее. По соображениям безопасности точное время встречи ему не сообщили. Сразу после захода солнца - больше он ничего не знал.
Всего лишь двадцать шесть часов назад белый человек, назвавшийся Стюартом, появился у его дома в Нтибане. Услышав стук в дверь, он сперва подумал, что это полицейские из Умтаты, которым он зачем-то понадобился. Месяца не проходило, чтобы они сюда не наведались. Как только где-нибудь случался налет на банк или убийство, сыщики из умтатского отдела по расследованию убийств первым делом приезжали к нему. Иногда они забирали его в город на допрос. Но обыкновенно признавали его алиби, хотя в последнее время это алиби, как правило, сводилось к тому, что он пьянствовал в одном из местных баров.
Он вышел из хижины, сколоченной из ржавых листов железа, и посмотрел на пришельца, который назвался Стюартом. Человек, стоявший на ярком солнце, был ему незнаком.
Виктор Мабаша сразу смекнул, что он лжет. Имя у него может быть какое угодно, только не Стюарт. Хотя он говорил по-английски, произношение выдавало бура. А буры не носят имя Стюарт.
Этот Стюарт явился после полудня. Виктор Мабаша спал, когда в дверь постучали. Он не спеша встал, натянул штаны и открыл. Привык уже, что с серьезными делами к нему не приходят. Обычно заходили кредиторы. Или кто-нибудь, наивно полагавший, что у него можно занять денег. Ну и еще полицейские. Но эти в дверь не стучали, а колотили. Если не вышибали ее.
Человеку, назвавшемуся Стюартом, было лет пятьдесят. Костюм на нем сидел плохо, физиономия потная. Машину он припарковал через дорогу, под баобабом. Виктор заметил, что номер трансваальский. И мельком удивился: надо же, не поленился из такой дали приехать к нему в Транскей. Зачем бы это?
Заходить в дом Стюарт не стал. Просто протянул Виктору конверт и сказал, что кое-кто хочет завтра встретиться с ним по важному делу на окраине Соуэто.
- Все, что нужно, узнаешь из письма, - добавил он.
Стайка полуголых ребятишек играла возле хижины с мятым автомобильным колпаком. Виктор шуганул их. Ребятишки разбежались.
- Кто? - спросил Виктор.
Он не доверял белым. И прежде всего таким, которые толком не умели врать да еще воображали, что отдадут конверт, и дело с концом.
- Я не могу сказать, - ответил Стюарт.
- Мало ли кто хочет со мной встретиться, - обронил Виктор. - Вопрос в том, хочу ли этого я.
- Все в конверте, - повторил Стюарт.
Виктор взял у него толстый коричневый конверт. И сразу нащупал пачку денег. Соблазнительно и тревожно. Деньги ему нужны. Но за что он их получил, неизвестно. И это его беспокоило. Совершенно ни к чему впутываться в историю, о которой ничего не знаешь.
Стюарт утер потное лицо и лысину мокрым платком.
- Там карта. Место встречи обозначено. Неподалеку от Соуэто. Ты не забыл тамошние места?
- Все меняется, - ответил Виктор. - Я помню Соуэто восьмилетней давности. Но как там теперь - не знаю.
- Это не в самом Соуэто, - продолжал Стюарт. - Место встречи у боковой дороги, которая ведет к автостраде на Йоханнесбург. Там все по-старому. Чтобы не опоздать, надо выехать завтра рано утром.
- Кто хочет со мной встретиться? - опять спросил Виктор.
- Он предпочитает не называть своего имени, - сказал Стюарт. - Завтра ты увидишь его.
Виктор медленно покачал головой и протянул ему конверт.
- Мне нужно имя, - повторил он. - Если я не узнаю имя, завтра меня там не будет. Не поеду.
Стюарт колебался. Виктор неподвижно смотрел на него. В конце концов Стюарт, кажется, понял, что Виктор не шутит. Огляделся по сторонам. Детей не видно. До ближайших соседей Виктора метров пятьдесят, такая же убогая хибара, как у него. У порога женщина толкла зерно, пыль стояла столбом. Козы искали травинки на сухой красной земле.
- Ян Клейн, - тихо сказал Стюарт. - Тебя хочет видеть Ян Клейн. Забудь, что я это говорил. Но приезжай вовремя.
Он повернулся и зашагал к машине. Виктор стоял, глядя, как он исчезает в туче пыли. Рванул с места, как ненормальный. Типичный белый, подумал Виктор, такие всегда чувствуют себя в черных кварталах неуверенно, под угрозой. Все равно что на вражеской территории. Да ведь так оно и есть.
При мысли об этом Виктор усмехнулся.
Белые - люди пугливые.
Странно, что Ян Клейн использовал такого посланца. На него это непохоже.
А может, Стюарт и тут наврал? Может, его послал вовсе не Ян Клейн? Может, кто-то другой?
Дети, игравшие колпаком, вернулись на прежнее место. Виктор вошел в хижину, зажег керосиновую лампу, сел на продавленную койку и медленно надорвал конверт.
По давней привычке он надорвал его внизу. Если там бомба, то детонатор наверняка вверху. Люди не ожидают, что в письме бомба, и вскрывают конверт как всегда.
Внутри оказалась карта, аккуратно нарисованная от руки черной тушью. Место встречи помечено красным крестиком. Виктор хорошо знал, где это. Заблудиться невозможно. Кроме карты там была пачка пятидесятирандовых купюр. Считать незачем, Виктор и без того знал, что в пачке ровно пять тысяч.
Это было все. Ни слова о том, почему Ян Клейн желает с ним встретиться.
Виктор положил конверт на земляной пол и растянулся на койке. От простынь пахло плесенью. Невидимый комар зудел над ухом. Он повернул голову и посмотрел на лампу.
Ян Клейн, думал он. Ян Клейн хочет меня видеть. Два года прошло. В тот раз он сказал, что никаких дел у нас больше не будет. А теперь хочет встретиться. Зачем?
Виктор сел на койке, взглянул на часы. Чтобы завтра попасть в Соуэто, нужно выехать из Умтаты сегодня, вечерним автобусом. Стюарт ошибся. До завтрашнего утра ждать нельзя. До Йоханнесбурга без малого девяносто миль.
Решать тут нечего. Раз взял деньги, надо ехать. У Виктора не было ни малейшего желания задолжать Яну Клейну пять тысяч рандов. Это все равно что вынести себе смертный приговор. Он прекрасно знал, что Ян Клейн расквитается за обман.
Виктор вытащил из-под койки дорожную сумку. А поскольку не знал, надолго ли уезжает и что именно хочет от него Ян Клейн, на всякий случай сунул туда несколько рубах, трусов и крепкие башмаки. Если потребуется, одежду можно купить. Затем он осторожно открыл спинку кровати. Обернутые в пластик, хорошо смазанные, там лежали два его ножа. Он вытер смазку ветошью, скинул рубаху. С крюка под потолком снял ремень с ножнами. Надел его и удовлетворенно подумал, что старые дырки годятся. Не растолстел, хотя несколько месяцев кряду, пока были деньги, только и делал, что пил пиво. Да, скоро тридцать один стукнет, а формы не потерял.