* * *
– Юрка, – тихонько позвала Таня. – Что?
– А ты знаешь, что ты был моим первым мужчиной?
– О чём ты говоришь? Ты же была замужем, когда мы с тобой сошлись.
– И всё же…
– Не понимаю, Тань, что ты имеешь в виду. Ты иносказательно?
– Видишь ли, мне было лет семнадцать, когда я увидела один очень странный сон.
– Какой сон?
– Ты пришёл ко мне и сказал, что должен скрыться. У тебя на лице была какая-то чёрная маска.
– Маска?
– Да, вроде чужого лица.
– Любопытно.
– Да, и ты сказал, что ты не тот, за кого себя выдаёшь.
– Это уже совсем интересно. Не тот, за кого выдаю себя? Так ведь это о моей службе, о разведке!
– Может быть. Не знаю.
– Ты никогда не говорила, что обладаешь способностью предвидеть.
– А я никогда не помнила, что видела этот сон. Только что вдруг почему-то всплыло в голове… Но я-то не об этом, я не это вспомнила сначала.
– А что?
– Ты ушёл…
– В том сне?
– Да, ушёл, исчез, но я продолжала ощущать твоё присутствие. И ты овладел мной.
– Ты же говоришь, что я ушёл. Стало быть, ты не видела меня?
– Нет.
– Однако ты уверена, что это был я.
– Уверена. Я знаю это, чувствую это, помню это… Ты знаешь, это был настоящий сексуальный акт, а ведь я к тому времени ещё ни одного мужчины не знала, никаких сексуальных отношений не имела. И всё же я почему-то точно знала, что это именно и есть физическая любовь.
– Получается, что мы с тобой связаны очень давно? Дольше, чем на самом деле?
– Дольше, милый, значительно дольше. Мы связаны с тобой всю жизнь. И я очень рада этому. Пусть тебя всё время нет рядом, пусть я всё время зову тебя, но ведь я знаю, что ты есть.
Её история взволновала меня. В силу того, что моё воображение сильно развито, меня трудно чем-то удивить. Поэтому я всегда радуюсь, если в руки вдруг попадается книга, способная хоть чем-то привлечь внимание. Несмотря на мою главную работу, я привык то и дело окунаться в мир фантазий, создавать города, выстраивать там сюжеты, сплетать судьбы сочинённых мною людей, и редко отыскивается художник, способный насытить меня новыми цветами и мыслями. И вот Таня рассказала мне про свой удивительный сон. Рассказала скупо, но даже в скомканном виде её сон проник мне в душу и разбередил её. Он оказался очень близок мне, реален, почти осязаем. Передо мной проявилась из синюшной темноты величественная фигура в маске, блеснула золотом рукоять клинка…
– Выходит, что мы связаны с тех пор, – проговорил я. – Всё было предначертано заранее.
– Заранее и навечно…
Неожиданно у меня заныло сердце. Я ушёл на кухню и заварил себе чаю.
Было воскресенье. Мы с Таней намеревались немного прогуляться по городу и заглянуть в недавно открывшуюся картинную галерею, которую основал один из наших знакомых. Но уже в двери нас остановил телефонный звонок.
– Может, ну его к чёрту? – сказал я.
– Ладно, подойди уж, – Таня махнула рукой. Звонил Павел Костяков.
– Юра, привет. Нас с тобой ждёт шеф.
– Когда?
– Срочно.
– Твою мать! – сорвалось у меня. – Воскресенье же! Неужто заранее нельзя было предупредить?
– Юр, я тут ни при чём. Петрович велел тебе про-звониться и притащить в отдел. Извини, старик.
– Чего уж там!
Мне казалось, что я готов лопнуть от злости.
– Минут через сорок я за тобой заеду, – предупредил Костяков.
– ЧП? – спросила Таня, когда я положил трубку.
– Понятия не имею…
– Что ж, мы долго жили вместе и тихо, – проговорила она задумчиво. – Похоже, пора возвращаться в былую колею…
– Не обижайся, что так вышло.
– Ты тут ни при чём…
Я дождался Павла внизу, не хотелось, чтобы он поднимался к нам в квартиру.
– Назарова помнишь? – спросил Костяков, когда я сел к нему в машину.
– Серёгу? Конечно.
– Взяли его.
– То есть?
– В Англии. Он же там нелегалом был.
– В Англии?
Он бросил мне на колени лондонскую газету: – Можешь почитать. Мистер Бриджерс, выходец из Австралии. Возглавлял крупную электронную фирму… Знаешь, а ведь я в прошлом году с его фирмой переговоры вёл по закупке кой-какого оборудования для российской Госдумы. Он сам был на переговорах. Забавная ситуация. Никогда я не чувствовал себя так странно… Мы к тому времени уж года три как не виделись. И вот тебе на – встречаемся за столом… Сижу, хочу спросить, что и как у него в семье… Он ведь женился там на какой-то художнице.
– На англичанке?
– Она из Ирландии. Представляешь, он всегда мечтал почему-то о том, чтобы у него жена была ирландка. Кельтов обожал до безумия. Литературы по истории Британии-тьма…
– Как его накрыли?
– Судя по предъявленным ему обвинениям, за ним месяца три плотно ходили. Взяли с поличным, на тайнике.
– Анаши?
– Управление гудит. Только что наши могут сделать?
– Обменять на кого-нибудь?
– Англичане же не знают, что он – наш. Уверены, что он австралиец…
Костяков надавил на педаль, машина остановилась.
– Выходим? – спросил я.
– Давай перекурим перед разговором. Шеф дымить не позволит, – сказал Павел.
– Так нас в связи с Назаровым выдернули?
– Нет, – он громко выдохнул, выпуская дым.
– У тебя есть предположения, чего хочет шеф?
– Есть. Но пусть он сам…
Беседа с начальством тянулась до глубокого вечера. Мне разговор не понравился, предстоящая поездка тоже не внушала оптимизма. Речь шла о Болеславе Трынче-ве, крупном бизнесмене в области новых технологий. Болгарин по происхождению, он вырос на Ближнем Востоке и не считал Болгарию своей родиной. Согласно имевшейся у нас информации, он был приверженцем ислама и финансировал ряд радикальных организаций, хотя и провозглашал себя противником терроризма. Кое-кто из европейских политиков прочил Трынчева в координационный совет Всемирной Торговой Организации.
– Мы сделали к Трынчеву несколько подходов, но без результата, – сказал шеф. – На днях выяснилось, что ряд своих сделок Трынчев проводит через "Фолио-Банк", где помощником директора работает Мануэль Рамирес. Похоже, это реальный шанс для нас…
Как только прозвучало имя Мануэля Рамиреса, я сразу понял, почему руководство решило привлечь меня к выполнению этого задания. Я завербовал Рамиреса почти два года назад, однако он принадлежал к числу тех агентов, которые работают только с тем, кому доверились в самом начале, и на контакт с другими людьми не идут. Пока меня не было в Испании, к Мануэлю несколько раз приходили от моего имени, но он не шёл на сотрудничество. Такое иногда случается. Рамирес работал не ради денег, а из личной симпатии ко мне. Мы были хорошими друзьями. Как-то раз он сказал: "Я помогаю тебе, Юрий, а не твоим коллегам и не твоей стране. Когда ты уедешь отсюда, пусть ко мне не обращается никто из твоих товарищей".
– Юрий Николаевич, вам придётся поехать на встречу. У нас есть точная информация, что Болеслав Трынчев появится в Венеции через две недели. Его молодая жена – актриса. В Венеции снимается небольшой эпизод фильма с её участием. Трынчев обещал жене провести эти дни вместе с ней. Вам надо договориться с Рамиресом, чтобы он тоже приехал туда. И вы с ним, как бы случайно, там встретитесь. Будем надеяться, что он представит вас Болеславу. Дальше дело за вами…
– Это легко только на первый взгляд.
– Я прекрасно понимаю расклад. Не первый год работаю. Но на сегодняшний день нам пока не подвернулся более удобный случай. Надо действовать… Заодно познакомите Рамиреса с Павлом, – шеф кивнул в сторону Костякова. – Может, позже удастся уговорить вашего испанского друга продолжить сотрудничество с нами. Пока просто скажете, что это ваш знакомый, не уточняя, откуда он…
Я вернулся домой совершенно разбитый. Некоторые служебные разговоры, даже если тема не сложная и вопросы не принципиальные, доводили меня до полного изнеможения. Что-то иное крылось в такой усталости, что-то такое, что не имело отношения к самому разговору, что-то более глубинное, болезненное… Татьяна расстроилась:
– Уезжаешь?
Она уже вполне могла обходиться без меня, но не хотела этого, успев привыкнуть к моему постоянному присутствию.
– Так надо.
– Кому?
– Таня, у меня же работа…
– Да, да, конечно…
– Я очень быстро.
– А после этого "быстро" будет ещё одно "быстро", а за ним ещё…
– Пойми, пожалуйста…
Я осёкся, потому что не знал, что сказать дальше. Что она должна была понять? Таня и так всё понимала. И я всё понимал. Мы подступили к какой-то критической черте – если шагнуть за неё, окажешься в безысходном положении. Наш союз развалится безвозвратно. И виной тому не моя служба. Служба лишь повод. Из-под ног уходил тот фундамент, на котором строились наши отношения. За последнее время я успел осознать, что главное для меня – обыкновенная жизнь бок о бок с Татьяной. Не гонка за успехом, не подъём по служебной лестнице, а самая обыкновенная человеческая жизнь. Таня и я. Больше ничего.
– Юр, ты понимаешь, что всё может сломаться?
– Да. Но нам надо потерпеть немного, – я отвечал с неохотой.
– Зачем? Ради чего? – она показалась мне на редкость бледной, чуть ли не прозрачной. – Ты только-только начал снова по-настоящему писать.
– Танюш…
– Только не надо о долге. Для меня не существует ничего такого. Только ты, милый. Всё остальное – ерунда. Не нужна тебе эта поездка. Откажись…
– Но ведь я не могу просто взять и сказать им "нет".
– А как ты можешь?
– Не знаю. – Мои плечи неуверенно передёрнулись.
Что-то подсказывало мне, что и впрямь не следует уезжать. Но я не был готов порвать со службой, несмотря на моё почти полное охлаждение к ней.
– Когда тебе ехать?
– Дней через пять. Всего на неделю, не дольше.
– Что ж… – теперь она пожала плечами.
* * *
Мануэля я углядел сразу. Он стоял на ступеньках отеля и смотрел, прищурившись, на качавшиеся возле набережной гондолы. Их серебристые и золотистые носы сверкали на солнце. Я неторопливо прогуливался в шумной толпе туристов. Звучали зазывные голоса торговцев сувенирами, на ветру колыхались вывешенные для продажи платки и майки с венецианскими пейзажами, щёлкали деревянными суставами лакированные марионетки в руках кукольников. С площади Сан-Марко донёсся звонкий бой колоколов, и я бросил взгляд на часы.
Мануэль заметил меня, кивнул и сделал несколько шагов навстречу. Он был невысок, коротко подстрижен, гладко выбрит. На нём были джинсы и просторная лёгкая рубашка.
– Впервые вижу тебя не в костюме, Маноло, – я протянул ему руку.
– Этот город не терпит строгих костюмов, – ответил он, улыбаясь. – Тут надо одеваться попроще. Или уж облачаться в пышные наряды во время фестиваля.
Жемчуга, золото, перья, маски и всякое такое… Как твои дела?
– Замечательно.
– Болеслав сейчас внутри, завтракает. Минут через тридцать он уйдёт с женой на съёмочную площадку.
– Что ж…
Мы прошли в ресторан отеля. Отовсюду со стен взирали бронзовые лепные амурчики, прятавшиеся за бронзовыми же лепестками виньеток, торжественно блестели золотом изысканные канделябры, массивные багеты с цветочными узорами обрамляли старинные масляные полотна с видами Венеции.
Трынчев сидел с женой за столом у окна. Весь его облик олицетворял глубочайшее спокойствие и уверенность. Жена, напротив, с усилием держала себя в руках, выглядела напряжённой, какой-то натянутой. Молодая и красивая женщина, – но красота её была, пожалуй, чересчур изысканной: тонкий нос, тонкие губы, прозрачные голубые глаза, мягкая копна собранных на затылке волос – слишком много точёности и холода. Впрочем, в паре с мужем она смотрелась как нельзя лучше – он был черноволосый, на лице выразительно выделялся крупный нос, большие губы.
Мануэль Рамирес приветственно махнул рукой, привлекая внимание Болеслава. Тот улыбнулся.
– Доброе утро, – поздоровался Мануэль по-испански.
– Приветствую.
– Я не один. Хочу представить вам моего друга, – Рамирес указал на меня. – Только что встретил его возле отеля.
Болеслав кивнул мне.
– Журналист из России, – представил меня Мануэль.
– Юрий Полётов, – добавил я.
На лице Трынчева отразилось удивление.
– Юрий Полётов? – переспросил он по-русски. – Писатель?
Теперь настал мой черёд удивляться:
– Откуда вы знаете, что писатель?
– Месяца два тому назад мне привезли из Москвы ваши книги. Я до сих пор нахожусь под впечатлением. Вот уж не думал, что буду иметь честь познакомиться с автором лично.
– Вы читали мои книги? – не поверил я. – Не предполагал, что кто-то за рубежом знаком с моим творчеством.
– Я распорядился, чтобы мне прислали что-нибудь ещё из ваших произведений, но меня уверили, что больше ничего не публиковалось.
– Это правда. Но месяца через два появится ещё пара книг… А вы прекрасно говорите по-русски, господин Трынчев.
– По-английски, по-французски и по-арабски тоже. Люблю учить языки. Есть в этом необъяснимое очарование. Сейчас принялся за греческий… Послушайте, Юрий, я так ошеломлён нашей внезапной встречей, что забыл представить вам мою жену. – Он величественным жестом указал на сидевшую напротив него блондинку. – Это Памела. Но она владеет только английским языком.
Молодая женщина ответила любезной улыбкой на мой поклон и сказала торопливо:
– Дорогой, мне пора. Ты присоединишься ко мне?
По лицу Болеслава пробежала тень замешательства.
Он глянул на меня и проговорил медленно:
– Я приду прямо на площадку, Пэм. Хочу поговорить с господином Полётовым.
– Но ты обещал, что мы будем вместе! – она поджала губы, капризно дёрнула подбородком.
– Дорогая, я приду чуть позже.
– Моё появление нарушило ваши планы? – с беспокойством спросил я.
– У жены сегодня съёмка, – пояснил Трынчев. – Она нервничает. Хочет, чтобы я был рядом… Ох уж эти женщины!
– Не буду задерживать вас, – я поспешно поднялся из-за стола.
– Юрий, я не могу расстаться с вами вот так… Упустить такой случай! Мы должны обязательно увидеться, поговорить, – Болеслав встал. – Как долго вы будете в Венеции? Может, встретимся завтра? Завтра все ужасы на съёмочной площадке заканчиваются.
– Завтра? – Я изобразил размышление, а сам подумал радостно: "Вот это удача! Он читал мои книги! И они понравились ему… Да, теперь можно спокойно развивать наши отношения. Козыри у меня на руках". И сказал вслух: – Постараюсь сегодня завершить все дела.
– Чудесно! – воскликнул Болеслав. – Договоритесь обо всём с Мануэлем. Мне пора бежать… Дружище, – он похлопал Рамиреса по плечу и указал глазами на меня, – не отпускайте далеко этого человека. Подумать только – Юрий Полётов! За последние годы я не читал ничего лучше! Как жаль, Мануэль, что вы не знаете русского языка. Вы лишаете себя настоящего удовольствия.
– Когда-нибудь, надеюсь, эти книги переведут на испанский, – отозвался Рамирес.
– В мире всё слишком стремительно меняется, – сказал Болеслав уже через плечо. – Не следует рассчитывать на "когда-нибудь"!
Болеслав и Памела скрылись.
– Надо же! – проговорил Рамирес. – Он читал твои книги. Он тебя не знает, но книги читал. А у меня всё наоборот… Мне тоже хочется почитать, раз они произвели сильное впечатление на Трынчева. Все говорят, что у него исключительный вкус. Ты знаешь, что он много помогает музыкантам?
– Любит музыку?
– Обожает. Он вообще любит искусство… Ты удовлетворён знакомством?
– Спасибо, Маноло, ты оказал мне великую услугу…
На следующий день мы с Трынчевым снова встретились. Я привёл с собой Костикова.
– Извините, что я не один, Болеслав. Но мне было неловко оставлять моего друга одного в чужом городе, – я постарался как мог выразить смущение.
– Вы тоже пишете? – обратился Болеслав к Костякову.
– Я заведую отделом экономической информации в журнале, – ответил Павел, следуя разработанной легенде. – Сам редко берусь за перо. Больше приходится разгребать информацию, выискивать, что подать и под каким соусом.
Трынчев кисло улыбнулся.
– Не люблю журналистику. Скользких людей она собирает под своей крышей. Похуже политиков. Ха-ха! Что ж, надеюсь, мы с вами проведём время в приятной беседе, – сказал он и предложил нам бокалы с вином. – В обществе господина Полётова было бы грешно не поговорить о литературе. Юрий, вы упомянули о двух новых книгах…
– Да, контракт с издательством уже у меня на руках.
– Как вам удаётся так быстро работать? – удивился Болеслав.
– Трудно объяснить. Видите ли, когда я сажусь работать, во мне словно включается какой-то механизм. Не знаю, что это за механизм, но если я сосредоточусь на книге, то пишу почти автоматически, не останавливаясь. Иногда до изнеможения.
– Вам кто-то надиктовывает? Есть такие авторы, которые слышат голоса.
– Никаких голосов я не слышу и не понимаю, как это происходит. Я не могу в любую минуту сесть и начать писать. Надо, чтобы внутри меня вызрел плод… Кстати, сейчас издатели меня торопят, и я начинаю немного халтурить, чересчур поспешаю. Идей много, хочется поделиться с читателем сразу всеми книгами, которые я мечтаю сделать. Настоящей гонки, конечно, ещё нет, но я чувствую, что уже приближаюсь к допустимой грани…
Павел внимательно слушал наши рассуждения о творчестве и с особым интересом следил за разговором о моих книгах.
– Знаешь, – сказал он мне позже, – это просто невероятно.
– Что именно?
– Из-за твоих книг Трынчев с готовностью пошёл на контакт. А ведь если бы не это… В моей практике никогда не было такого точного попадания. Не думал, что можно подцепить человека таким образом.
– Это редкая случайность.
– Чёрт возьми! – Павел хлопнул себя по колену и сокрушённо покачал головой.
– Ты что?
– А я не читал, – ухмыльнулся он. – Признаться, даже в голову не приходило купить твои книги. Хотя бы одну, хотя бы из любопытства. О тебе ведь говорят как о модном авторе.
Я лишь пожал плечами в ответ. Тут нечего было сказать. Я знал, что мало кто из моих коллег считает меня настоящим писателем. Все воспринимают эту сторону моей жизни как баловство – одни коллекционируют марки, другие собирают оловянных солдатиков, третьи рисуют дружеские шаржи. Мою литературную деятельность относят к такому же чудачеству – своеобразная отдушина.
– Как только приедем в Москву, сразу смотаюсь в книжный, – добавил Павел.