Он вошел. Кабинет, так же, как и приемная, был отделан деревянными панелями и устлан коврами. Стены украшали картины – явно несовременных художников. Черноусов не был большим специалистом в живописи, но античные мотивы и темный колорит полотен говорили о хорошем вкусе и приличных деньгах владельца. Здесь не было, конечно, мастеров первого ряда, но почти наверняка – приличные художники XVIII–XIX веков, в основном – западноевропейских школ.
Письменный стол стоял не напротив двери, а несколько в углу, ближе к высокому стрельчатому окну. Стол также представлял собою подлинное произведение искусства из темного мореного дерева с литыми бронзовыми ручками и зеленым сукном. Вице-президент компании "Юг-Финансы-2000" господин Смирнов сидел в удобном кресле и что-то писал. Видимо, он не слышал, что дверь отворилась. Картина, висевшая над ним, показалась Черноусову смутно знакомой – то ли по какой-то выставке, то ли по какому-то альбому. Впрочем, он недолго рассматривал картины и старинную мебель – в конце концов, не в музей пришел. Виктор негромко кашлянул. Вице-президент "Юг-Финансы-2000" тут же поднял голову.
– Проходите, – сказал он с любезной улыбкой. – Прошу, садитесь, господин?… – сказано было с вопросительной интонацией.
– Зеев Флейшман, – представился Виктор. – Корреспондент газеты "Ежедневная почта". Тель-Авив.
Господин Смирнов покивал все с той же любезной улыбкой. Черноусов прошел к предложенному креслу и сел. Он тоже сел.
– Вы хотели задать мне несколько вопросов, – сказал вице-президент "Юг-Финансов", возвращаясь на место. – Весь внимание. Мне еще не приходилось беседовать с представителями израильской прессы.
Черноусов извлек из сумки диктофон, положил его перед собой, ближе к собеседнику. Смирнов посмотрел на черную коробку, на микрофон, перевел взгляд на корреспондента:
– Слушаю вас.
– Из России и других государств СНГ то и дело доходят вести о заказных убийствах, криминальных конфликтах, колоссальных размерах коррупции… – начал Виктор и запнулся. Тема преступности вдруг показалась ему не совсем тактичной, хотя именно солидный и богатый кабинет крымского бизнесмена навел на мысли о преступности. Тем не менее, журналист решил продолжить. "Коган же просил что-нибудь о мафии, – мысленно оправдывался он перед самим собой. – Вот пусть и получит мнение об этом местного предпринимателя".
Смирнов поощрительно улыбнулся, словно приглашая не стесняться. Эта улыбка вызвала у Черноусова странное чувство: словно он уже видел где-то эту улыбку и ее обладателя. "Дежа вю, – решил он. – Картину видел, мебель видел, хозяина видел…"
– Что-то не так? – спросил Смирнов.
– Нет-нет, все в порядке. Формулирую вопрос.
– А вы не формулируйте, – посоветовал вице-президент. – Говорите, как в голову приходит. Слова сами расставятся, поверьте.
– Ладно, – Черноусов засмеялся. – Давайте по вашему методу… Так вот – о криминальных новостях СНГ. Все это вызывает серьезное подозрение относительно того, что современный бизнес в постсоветском пространстве в значительной степени криминализован. Вы представитель деловых кругов. Что вы сами об этом думаете?
Улыбка Смирнова оставалась безмятежной.
– Болезни роста, – ответил он. – Болезни роста, через которые проходили все государства. "Этап первичного накопления". Вы, надеюсь, читали Диккенса? (Черноусов кивнул.) Вот, видите. Как там звали этого… Урия Хип? Так что, сомнительное разнообразие методов, как-то: разгул уголовщины, рост капиталов, нажитых путем неправедным, убийства конкурентов, подкуп чиновников имели места и в чопорной Англии, и в знойной Испании. То же, что и в России. Только там это прошли триста лет назад, двести. Кое-где – сто лет назад и даже меньше. А у нас – сейчас. Ничего нового. Советская власть вырвала Россию, Украину и прочие республики из цепи "нормальных" капиталистических государств. Теперь вот наверстываем упущенное.
– Интересно, – вежливо заметил Черноусов. – И что же – долго должно продлиться это первичное накопление? Мы доживем до цивилизованных норм? Или нет?
– Кто знает, – Смирнов откинулся в кресле и смотрел на корреспондента с нескрываемым удовольствием. Похоже, ему очень нравилось философствовать перед иностранцем. – Кто знает, господин Флейшман. Может быть, и доживем… Подрастает новое поколение. Как бы ни был отец беспринципен и даже преступен, своему сыну он постарается дать приличное образование. Отправит его учиться куда-нибудь в Гарвард, Кембридж. Или к вам, в Иерусалим, я слышал, тамошний университет котируется очень высоко.
– Культурный капитализм победит в сегодняшней России руками нынешних отпрысков "новорусских" семейств, – не спрашивая, а подсказывая, произнес Черноусов. И вновь будто ложная память колыхнулась эхом. Что-то знакомое почудилось ему – нет, не в рассуждениях сидевшего напротив человека с гладкой маловыразительной внешностью. Но вот некоторые интонации его мягкого негромкого голоса вызывали несколько неприятное ощущение – словно с ними был связано нечто зыбкое и опасное. Причем связано не в сегодняшнем дне, а где-то в прошлом. "Переезд плохо действует на нервную систему, – подумал Виктор. – Расколем Когана на поездку к Мертвому морю, подлечиться." Вслух он спросил:
– Вы полагаете, надежда в подрастающем поколении?
– Почему бы и нет?
Черноусов покачал головой.
– На днях я получил письмо от своего старого друга, – сказал он. – Он живет в Москве, преподает в одном из тамошних вузов. Среди прочих, в числе его студентов имеются и дети "новых русских" – те самые, на которых вы возлагаете большие надежды… Так вот, друг мой в письме, будто веселую шутку, рассказывает, что не так давно ему сломали челюсть: не ту оценку поставил на сессии одному из студентов. Будущему юристу, кстати. И это не единичный случай. У меня как раз в то же самое время гостил еще один мой товарищ с женой. Жена – преподаватель. Я им пересказал письмо. "Это что, – заметила она. – Тут хоть из-за оценки. А мне пригрозили за то, что одному такому вот балбесу (кстати, совсем неплохо учившемуся) и порекомендовала вести себя на уроках приличнее. На следующий же день в школу заявились двое мордоворотов, присланных любящими родителями, и посоветовали сменить тон…" Вот вам и поколение, – ему доставило удовольствие заметить на лице собеседника мимолетное раздражение. Но Смирнов не дал этому чувству прорваться.
– Издержки, – повторил он. – Болезни роста.
– У вас есть дети? – зачем-то спросил Виктор.
– Увы, – вице-президент развел руками. – Но я и не отношу себя к тем, о ком шла наша беседа. Это ведь все теория, я просто объяснял вам некоторые стороны сегодняшней действительности. Что же до нас, господин Флейшман, до нашей фирмы, то смею вас заверить: в деятельности компании "Юг-Финансы-2000" нет ни малейшего привкуса уголовщины.
– Знаете, – сказал Черноусов несколько раздраженно, – не думаю, что вы правы… – он понимал, что ведет себя вопреки всем профессиональным правилам, вступая в диспут с интервьюируемым. Но удержаться не мог. – Вот я живу в гостинице. Посетителей не так много, но большинство из них – явные уголовники.
– Можно подумать, у вас во Израиле нет своей мафии, нет своих преступников, – добродушно заметил Смирнов.
– Есть, – ответил Черноусов. – Но, видите ли, в Израиле они никогда не останавливаются в отелях, где останавливаются люди из других кругов. Мы с ними как бы ходим по разным сторонам улицы.
– Что ж поделаешь, – Смирнов улыбнулся со смирением, граничащим с издевкой. – Мы пока не построили других улиц. Все ходим по одной… Есть еще вопросы?
– Есть, – сказал Виктор, наклоняясь к микрофону. Он чувствовал себя неловко. Главное – непонятно было, что именно послужило поводом его фактического срыва. Ведь не выставленное же напоказ богатство, в конце концов. "Тоже мне, классовая ненависть вдруг прорезалась," – обругал он себя. И решил в дальнейшем выдерживать академический тон. – Как вы полагаете, – почему так много частных предприятий в СНГ переживают банкротства? По количеству подобных событий на душу населения посткоммунистические страны удерживают прочное первенство…
– Верно, – Смирнов согласно кивнул. – Примерно так же, как лет пять назад число всевозможных бирж в Москве превышало все мыслимые пределы, а три года назад то же самое можно было сказать об инвестиционных фондах. Вас интересует, почему так происходит?
Черноусов кивнул и пододвинул микрофон вице-президенту "Юг-Финансы– 2000".
– Объяснений тому несколько, – сказал Смирнов. – Кстати, журналисты почему-то чаще всего предполагают злой умысел руководства компаний.
– А это не так? – спросил Черноусов. Поддерживая разговор, он помимо собственного желания по-прежнему пытался понять, кого же все-таки напоминает этот человек. Смутное воспоминание несло на себе отпечаток чего-то неприятного и даже опасного. Но он никак не мог ухватить за ниточку и извлечь нужный образ из захламленного чердака, в который превратилась его перегруженная событиями память.
Между тем, Смирнов увлеченно излагал свои мысли по поводу эпидемии банкротств.
– Подозревать всех и вся в злых умыслах – все равно, что видеть во всем происки жидо-масонов – уж извините, господин Флейшман, – говорил он. – Спору нет – и такое случается.
– Что случается? – спросил Черноусов. – Происки жидо-масонов?
Смирнов улыбнулся.
– Нет, я о злых умыслах бизнесменов СНГ, – объяснил он. – Например, создается финансовая компания в форме общества с ограниченной ответственностью. Несколько лет вполне успешно функционирует, затем заявляет о своем банкротстве. И владельцы-соучредители в один прекрасный день просто исчезают. Вместе с деньгами, естественно. Их разыскивают. Далеко не всегда успешно.
Черноусов поощряюще кивнул.
– Но есть гораздо большее количество случаев, когда все происходит против воли владельцев, – продолжил Смирнов. – Просто эти владельцы не очень себе представляют, что нужно делать. Интенсивно работать они не умеют. Для этого нужно действительно знать очень многое из того, о чем они и не слышали. Оставаться на месте нельзя – во-первых, экономические законы неумолимы: если предприятие не увеличивает обороты, оно неминуемо гибнет. А во-вторых, они и сами ни за что не откажутся от возможности личного обогащения. Остается экстенсивное развитие. То есть – простое увеличение количества торговых точек, например. А торговые точки стоят на территории, а территории уже поделены между преступными кланами, и вторжение в чужую сферу влияния приводит к войне между ними. С отстрелами конкурентов, поджогами, похищениями и прочими прелестями.
– Вы хотите сказать, что в большинстве случаев банкротства в последнее время в России и странах СНГ являются всего лишь результатом непрофессионализма руководителей и владельцев мощных компаний? – уточнил Виктор.
– Точно так, – Смирнов кивнул. – В самую точку.
"Собственно, откуда ему взяться-то, профессионализму? – подумал Черноусов. – Бытие определяет сознание. А прежнее бытие – как там в "Джентльменах удачи" говорил Евгений Леонов? "Украл, выпил, в тюрьму. Украл, выпил, в тюрьму. Романтика!"
Черноусову начала казаться любопытной теория, которую развивал собеседник.
– Где же профессионалы? – спросил он вслух.
Смирнов развел руками.
– Где угодно, – он засмеялся широко и искренне. – В том числе, и в вашем Израиле. И в США. И в той же России. И на Украине. С одной, кстати говоря, общей чертой жизни. Все они сегодня не у дел.
– А себя вы к кому относите? – спросил Черноусов.
– Себя? – Смирнов с удовольствием огляделся. – А как вы думаете?
И как раз в этот момент Виктор, наконец, узнал хозяина кабинета. Это было подобно разряду электрического тока.
Потому что вице-президент компании "Юг-Финансы-2000", человек, финансировавший фашистский листок бывшего черноусовского друга, человек, ожидавший встречи с богатым американским евреем Реймондом Галлером, человек, у которого Виктор собирался взять интервью для тель-авивской газеты "Ежедневная почта", действительно был ему знаком.
К сожалению.
Виктор очень надеялся, что их первая и единственная встреча – в охотничьем домике между Лазурным и Ялтой – была последней. Увы, он ошибался.
Господин Смирнов посмотрел на него. И Виктор понял: он тоже узнал своего собеседника. Почти наверняка – раньше Черноусова.
В уголках чуть прищуренных глаз хозяина кабинета таилась нехорошая усмешка. Он теперь почти открыто наслаждался неожиданно повторившейся ситуацией: он хозяин положения, а посетитель – беспомощная игрушка. И пауза в разговоре затягивалась по его воле.
Губы Смирнова растянулись в улыбке.
– Кока-кола? – спросил он. В голосе тоже звучала насмешка. – Минеральная вода? Может быть, немного коньяку?
Черноусов механически подумал, что коньяк ему не повредит, и молча кивнул. Смирнов подошел к угловому бару, плеснул коньяку в два пузатых бокала. Любезно протянул один гостю.
– Что ж, за встречу, – сказал он. – За старых знакомых.
Виктор проглотил маслянистую жидкость с крепким запахом и даже не почуствовал. Только на мгновение обожгло пищевод. Он зажмурился.
– Я вижу, у вас больше нет вопросов, – сказал Смирнов.
Эта фраза встряхнула Черноусова. "Какого черта, я на работе– Продолжим интервью".
– Вы решили прервать наш разговор? – спросил он, не двигаясь с места.
– Вовсе нет, – ответил Смирнов, вновь усаживаясь в кресло. – Вовсе нет… – он посмотрел на часы. – Я нахожу в нашем разговоре много поучительного и интересного. Так что – прошу, можем продолжить.
Виктор щелкнул клавишей и снова повернул микрофон в его сторону:
– Господин вице-президент, у нас в Израиле озабочены ситуацией, при которой неконтролируемая украинскими и российскими властями продажа имущества Черноморского флота может привести к продаже оружия террористическим организациям, в том числе и на Ближнем Востоке.
– Наша компания не занимается подобными вещами, – ответил Смирнов с прежней улыбкой. – Мы стремимся привлечь средства зарубежных инвесторов для развития инфраструктуры курортной зоны Крыма. Что же до оружия – ничего не могу сообщить. Не владею информацией.
Черноусов вспомнил о поводе своего сегодняшнего визита – о газете некстати протрезвевшего Родимцева:
– Скажите, не кажется ли вам нелогичным просить кредиты у международных фондов, искать зарубежных инвесторов – в том числе, среди крупных бизнесменов еврейского происхождения – и одноременно поддерживать крайне националистические, откровенно антисемитские издания типа "Южнорусского возрождения"? – спросил он.
– Не кажется, – ответил Смирнов. – Деньги – деньгами, идеология – идеологией. Наши нынешние так называемые националисты – идеалисты, господин Флейшман. Люди, действительно болеющие за величие России. Вам, иностранцам, этого не понять. Имеются, безусловно, передержки, но в основе это здоровое движение.
Виктора раздражала его полуулыбка. "Хорошо бы заставить его перестать улыбаться", – подумал Виктор. Алкоголь приободрил его и добавил храбрости. Или нахальства. Он спросил, стараясь сохранить нейтральную интонацию:
– Что вы думаете об участии бывших спецслужб СССР в нынешних процессах? Например, офицеры КГБ становятся во главе коммерческих предприятий.
Улыбка не исчезла, но теперь казалась приклеенной.
– Нам следует избавляться от стереотипов. Они тянутся из прошлого, из времен холодной войны, – сказал господин Смирнов. – Вам следует знать, господин Флейшман, что офицеры КГБ, в известной степени, представляли элиту тогдашнего общества. Хотя бы в силу информированности. К слову, об этом писал еще академик Сахаров, а он к поклонникам данного учреждения не относился… Да, – произнес он задумчиво, – всех нас держит прошлое. Хорошо, когда хватает сил перечеркнуть его. Жить настоящим. Сегодняшним днем, его проблемами. Верно?
Сказано было с намеком.
"А ведь я был прав тогда, – подумал Черноусов. – Эти тоже работали на КГБ…"
– Ну, – Смирнов поднялся, – не смею больше задерживать. Рад был бы уделить больше внимания, но увы, – он огорченно развел руками, – дела, дела… Всего хорошего. Долго ли собираетесь пробыть в наших краях?
– Думаю, неделю, – ответил корреспондент.
– Понятно, – Смирнов протянул гостю руку. Черноусов немного помедлил, но пожал ее. Рука была холодной и твердой.
Виктор был уже в дверях, когда Смирнов окликнул его.
– Виктор Михайлович!
Он оглянулся.
– Вы ведь так и не сказали, что привело вас в Симферополь, – сказал вице-президент компании "Юг-Финансы". – Ужели только интерес к нашей фирме?
– Вообще-то говоря, нет, – ответил Черноусов. – Интерес, конечно, есть. Только не столько к вам, сколько к вашему инвестору. К мистеру Галлеру, – он с некоторым удивлением заметил, что раздражавшая его улыбка Смирнова исчезла мгновенно.
– Вот как? К мистеру Галлеру? – повторил Смирнов, словно в раздумьи. – Интересно, интересно… И что же вам нужно от мистера Галлера?
– Хочу спросить его, в чем истинная причина его сотрудничества с вами, – ответил Черноусов. – Проинтервьюирую старика. Может быть, услышу что-нибудь интересное. Какую-нибудь тайну. Скелет в шкафу. А? – "На кой черт я это сказал?"
– Действительно, – задумчиво сказал Смирнов. – Мистер Галлер может рассказать много интересного. Очень много интересного… Вот только захочет ли? Насколько я знаю, его рабочий график достаточно плотен.
Черноусов пожал плечами.
– Ну, уж тут как получится. Надеюсь, старик меня примет. А что? Хотите предложить протекцию?
– Увы, тут я бессилен, – ответил Смирнов. – Господин Галлер сам решает, с кем ему встречаться, а с кем – нет. Что ж, еще раз прошу прощения, но – дела. До свидания. И, пожалуйста, будьте осторожны, – добавил он озабоченно.
– А в чем дело? – Черноусов удивленно поднял брови. – Что, крымские водители перестали соблюдать правила уличного движения?
– И это тоже, и вообще, Крым сейчас – неспокойное место. Криминальная обстановка… ну, вы наверное читали, – Смирнов мягко улыбнулся. – Бывает, что даже живущие в гостиницах зарубежные гости испытывают некоторое неудобство. К большому моему сожалению. Вы, кстати, сами заметили, какой неприятный контингент иной раз населяет наши гостиницы.
Несмотря на улыбку, взгляд его был холоден и колюч. Черноусов промолчал и, с трудом сохраняя на лице выражение безразличия, вышел из роскошного особняка. Уже выходя, он вспомнил: картина над головой Смирнова называлась "Гомер и его герои" и принадлежала кисти Тициана. Ее копию Виктор частенько разглядывал в мастерской своего старого друга Жени Маевского по прозвищу Верещагин. Копия была написана учителем Маевского Ефимом Мардером и подарена ученику. Виктор был почти уверен, что кабинет вице-президента компании "Юг-Финансы-2000" украшала именно эта работа. Откуда пришла уверенность, он объяснить бы не смог.
Все это промелькнуло в его голове пока он медленно спускался по ступенькам высокого крыльца, охранявшегося двумя каменными львами. Разверстые львиные морды показались ему куда симпатичнее, чем улыбка господина Смирнова.