Сколько времени им потребуется, чтобы установить личность женщины без лица? Он ведь ее не обыскивал, у нее наверняка были при себе бумажник, кредитная карточка, мобильный телефон – все, благодаря чему полиция Нью-Йорка знает об этой женщине больше, чем он.
Но Брэди не хотел возвращаться домой. Как ему вести себя с Аннабель? Сможет ли он держаться как всегда, спросить, как прошел день, ничем не выдать, что только что пережил кошмар?
Спускаясь по лестнице в метро, он вошел в северный вестибюль, а не в тот, что был ему нужен, чтобы ехать домой в Бруклин. Ноги сами несли его в Ист-Виллидж.
Ладно. Я только посмотрю на ее дом.
Брэди прошел через турникеты и вышел на платформу.
Если дверь опечатана, значит, копы там уже побывали. Если я их там встречу, то просто поднимусь выше.
Все лучше, чем провести вечер вдвоем с Аннабель.
Через двадцать минут Брэди свернул на Третью восточную улицу и поразился тому, сколько всего было намешано в этом квартале. Эта часть города находилась вдалеке от туристических троп, красно-коричневые дома стояли вперемежку с магазинчиками, где продавалось все что душе угодно, а продавцы говорили на любых языках, кроме хорошего английского. Стены домов и машины были разрисованы граффити. Джентрификация , которая уже лет десять как началась в Нью-Йорке, сюда еще не добралась.
Брэди нашел вход в четырехэтажный дом, где жила Руби, и стал читать имена на почтовых ящиках.
Сондра Э. Уивер , квартира 34.
Он поднялся наверх, убедился, что в коридоре никого нет, и подошел к двери тридцать четвертой квартиры, которая ничем не отличалась от остальных.
Может быть, копы не опечатали квартиру? А что, если они еще не приходили? Что, если они нагрянут, когда я буду внутри?
Да нет, маловероятно.
Мне должно феноменально не повезти, чтобы это произошло.
Брэди в задумчивости стоял перед дверью. Может быть, не стоит этого делать? Он еще раз огляделся. Ему хотелось войти в квартиру и хотя бы бегло осмотреть жилище Руби.
Взломав дверь, я поставлю себя в безвыходное положение. Бежать с места, где Руби покончила с собой, была не самая лучшая идея, но это уже чистое безумие! Что я скажу копам, если они застанут меня здесь? Они ни за что мне не поверят…
Брэди поднял руку и позвонил.
Черт, что я делаю?!
Он подождал минуту. Никакого ответа.
И что теперь?
Брэди пытался убедить себя, что еще может уйти, и в то же время прикидывал, как попасть в квартиру. В конце концов он сдался. Разве можно противостоять одержимости? Лучше хоть как-то ее контролировать и постараться не наделать грубых ошибок.
Дверь была под стать зданию, старая, всего с одним замком, что облегчало задачу.
Я совсем спятил , подумал Брэди, вынимая бумажник. Достал карту постоянного покупателя бакалейного магазина, ее, в отличие от кредиток, было не жалко.
Прислушиваясь к звукам на лестнице, он просунул пластиковый уголок между дверью и косяком, почувствовал сопротивление, наклонил карточку к ручке и опустил вниз. Раздался волшебный щелчок.
Просто, как в кино.
В квартире было темно. Брэди нашарил выключатель и закрыл за собой дверь.
Он зашел слишком далеко, чтобы отступать.
9
Две тысячи.
Именно столько людей каждый день исчезает по всей стране. Большинство пропавших находят быстро. Но несколько десятков человек так и не находят.
Это не только тревожная статистика, но и настоящий бизнес, в котором задействованы частные детективы, Интернет и телевидение. Прагматизм, насквозь пропитавший Америку, позволяет извлекать выгоду даже из болезней, подтачивающих страну.
В четверг Аннабель все утро разбирала заявления о пропавших в Нью-Йорке, обращая особое внимание на те, которые поступили недавно. Тело Джейн Доу было ухоженным, она явно жила не на улице. Аннабель искала молодых блондинок, но поиски пока не принесли результатов.
Джек Тайер, который был в суде по делу, связанному с прошлогодним расследованием, присоединился к ней после обеда. Выглядел он разочарованным.
– Защита заставила тебя попотеть? – спросила Аннабель.
– Нет, все в порядке. Парень получит лет десять, не меньше. Я только что от капитана: на наш вчерашний запрос экспертизы по Джейн Доу пришел отказ. Все, что мы собрали на месте преступления, больше не нужно.
– Это еще почему? – возмутилась Аннабель.
– Это дело потребует слишком больших расходов. Я пытался объяснить Вудбайну, что, скорее всего, это убийство, но… Проще договориться с эхом у водопада!
– Черт! Теперь, даже если наш "свидетель" найдется, мы не сможем связать его с этим делом! Только не говори, что он остановил и анализы!
– Нет. Отозваны только запросы во внешние лаборатории.
– И он ждет, что мы распутаем это дело?
Тайер поднял указательный палец:
– Я добился, что все улики по этому делу будут храниться в архиве. Если мы найдем подозреваемого, Вудбайн разрешит провести анализ ДНК.
– Он что, не знает, как ведется расследование? Улики должны помочь нам найти преступника, а не наоборот! Через десять лет мы случайно установим личность девушки, поедем к ее родственникам и скажем, что на это ушло столько времени потому, что не хватило денег!
Тайер примирительно сказал:
– Успокойся, Аннабель, систему не изменить.
Женщина покачала головой.
– У тебя остались связи на местном телевидении? – спросила она.
– Если ты решила устроить скандал, то это не очень хорошая мысль…
– Я хочу, чтобы в новостях описали приметы нашей жертвы и показали ее вещи. Необходимо установить ее личность.
В три часа дня по местному телевидению показали фотографии одежды, разложенной на белом столе. В тексте, составленном Аннабель, не изменили ни слова:
"Полиция Нью-Йорка обращается к жителям города с просьбой помочь установить личность женщины, на которой была эта одежда вчера, в Бруклин Хайтс. Это блондинка, рост метр шестьдесят шесть, вес сорок восемь килограммов. Если вы знакомы с этой женщиной, пожалуйста, обратитесь в…"
Была организована специальная телефонная линия, куда тут же стали поступать звонки. Большинство звонили из любопытства и сами задавали вопросы. Вудбайн разрешил Аннабель и Джеку вести расследование, если оно не помешает им заниматься другими делами, "более серьезными или теми, которые проще раскрыть".
Тайер сидел в зале на втором этаже в здании полиции на Атлантик-авеню, операторы принимали звонки тех, кто мог что-то сообщить о двух крупных происшествиях этой недели – перестрелке у автозаправки в Квинсе и исчезновении девушки-подростка в Пелхэм-Бей, а также о незнакомке с терминала Фултон.
Аннабель дежурила в полицейском участке. Джек изучал распечатки каждого звонка.
В семь часов вечера Джек посмотрел на огромные настенные часы, висевшие над дверью, и уже собирался уходить, когда ему протянули распечатку еще одного телефонного разговора.
– Это пришло только что, – сказала ему невысокая рыжеволосая женщина.
Тайер прочел:
" Позвонивший. По поводу той девушки, которую вы ищете, блондинки… Думаю, я узнал ее вещи. Шарф, шапку, и все остальное.
Оператор . Вы можете назвать ее имя?
Позвонивший . Думаю, да. А что с ней случилось?
Оператор . Вам известно ее имя?
Позвонивший . Руби. Ее зовут Руби, она живет на Манхэттене, могу дать адрес.
Оператор . Это очень ценная информация. Руби – ее настоящее имя?"
И еще полстраницы текста. Мужчина сказал, что знает только это имя. Назвал адрес и снова спросил, что с ней случилось. Когда оператор попросил его представиться, он повесил трубку.
Тайер проверил номер коммутатора, принявшего звонок, и направился к посту номер семь. Худой юноша-латиноамериканец смотрел на монитор, ожидая следующего звонка. Тайер поздоровался с ним и показал распечатку:
– Как вам показалось, этот человек нервничал?
– Нет, детектив. Я думаю, он был знаком с этой девушкой, но не близко. Ему просто любопытно, и, возможно, он волнуется, что с ней что-то случилось. Может быть, это случайный любовник или сосед.
Тайер улыбнулся:
– Вы очень наблюдательны!
– Я изучаю психологию, а здесь работаю, чтобы платить за учебу.
– Номер телефона определился?
– Нет, он звонил со скрытого номера.
Тайер поблагодарил его, вышел на улицу и достал мобильный:
– Аннабель, кажется, у нас что-то есть. Ее зовут Руби. И еще у меня есть адрес.
– Я с тобой.
– Я знал, что ты это скажешь. Сейчас заеду в участок.
10
Первое, что увидел Брэди, – афиша. Во всю стену крошечной прихожей.
Шоссе, уходящее во тьму. Желтая разметка на нем. Сверху большие буквы: "Шоссе в никуда".
Этот фильм Дэвида Линча был одним из самых любимых. Безумная история раздвоения личности, путешествие в мир шизофрении с потрясающими актерами и волнующей музыкой – таким запомнилось ему "Шоссе в никуда". Патрисия Аркетт в этой роли была загадочна и соблазнительна. Неудивительно, что Руби она тоже нравилась. В ней вообще было много от загадочных женщин из фильмов Линча. Наверное, Руби узнавала в них себя.
А я-то всегда думал, что это мужское кино…
Брэди было не по себе от того, что он в квартире Руби. Часть его сознания яростно протестовала, а тело повиновалось гораздо более мощному стимулу: любопытству.
Он прошел в комнату. Опущенные занавески, неубранная постель на разложенном диване, но в остальном все было в порядке. Ни разбросанной одежды, ни пыли на полках, никаких признаков хаоса, который он ожидал увидеть. Ему казалось, что жилище отчаявшейся девушки должно напоминать свалку, но тут ничего такого не было. Кирпичная барная стойка отделяла комнату от кухни. Все чисто, никакой грязной посуды в раковине. Холодильник почти пустой: молочные продукты, тофу, овощи.
В крошечной ванной на краю раковины сушились две пары трусиков. Лак для волос, зубная паста, дешевая туалетная вода и дезодорант. Ничего лишнего. Руби не купалась в золоте, это было очевидно.
Брэди заметил в стакане две зубные щетки. Любовник?
Упаковка противозачаточных таблеток зажимом прикреплена к зеркалу. Он посмотрел, на каком дне остановилась Руби. Последний раз она принимала таблетку в среду, в день своей смерти.
По спине Брэди пробежал холодок. Он заглянул под ванну: большая сумка с дорогой косметикой, инструменты для ремонта и большая упаковка спермицида.
В этой профессии лишняя осторожность никогда не мешает.
Ему стало грустно. Как такая красивая девушка, с такими удивительными глазами, докатилась до этого? В Руби было нечто, отличавшее ее от большинства людей, которых он знал. Чистота и свет. Которые, возможно, стоили ей жизни…
Брэди сел на диван и огляделся. На стенах постеры музыкальных групп "Baby Chaos" и "Marmottes exhibitionnistes", афиша музыкальной комедии "Хедвиг и злосчастный дюйм". Судя по всему, афиши висели тут очень давно. Маленький телевизор, пепельница, опрокинутая рамка. Брэди поднял ее и увидел фотографию Руби в обнимку с высоким брюнетом. Брэди узнал Эллис на заднем плане. Руби улыбалась, ее глаза сияли. Девушка, которую он видел, была совсем другой – холодной и замкнутой, а на фотографии она выглядела беззаботной и радостной. Казалось, что это две разные женщины.
Все мы меняемся, подумал Брэди . Разочарования и опыт лишают человека невинности и радости.
Как сильно она изменилась. Всего за год или два…
На фотографии Руби было лет двадцать. Мужчина казался старше лет на десять. Красивый, но мрачный, глаза прячутся под густыми бровями. На его лице с трудом можно было разглядеть тень улыбки.
Фотография не случайно лежит лицом вниз. Она не хотела о нем вспоминать, но все же не убрала. Значит, с ним были связаны и хорошие воспоминания. Но это из-за него она так изменилась…
Брэди вздохнул. Аналитик из него никудышный. Он вернул рамку на место и тщательно стер отпечатки пальцев.
Он с удивлением заметил, что в квартире Руби нет компьютера. Она же вела свой сайт, наверняка проверяла электронную почту. В поисках ноутбука он открыл шкаф. Куча одежды, а внизу стоял небольшой чемодан.
Брэди открыл его.
Он был набит сексуальным бельем: поясами для чулок, стрингами, бюстгальтерами. Всех моделей и цветов. На дне лежало несколько фаллоимитаторов, презервативы, спермицид, много смазки, клизма и салфетки. Набор профессиональной порноактрисы. Если увидеть профессию с изнанки, становится ясно, что в ней нет ничего привлекательного.
Брэди вдруг понял, что в квартире нет ни дисков, ни видеокассет. Руби не хранила дома свои фильмы? Если не считать этой сумки, ничто в ее доме не указывало на то, что она связана с миром порнографии. Брэди понятия не имел, как порноактриса могла относиться к своим фильмам. Гордилась ли она ими? Или терпеть не могла? Каждый раз, когда он слышал, как эти актрисы признаются в любви к своей профессии, он воспринимал их слова скептически и был уверен, что все дело в деньгах. Сниматься обнаженной, с раздвинутыми ногами, быть объектом , с которым делают, что хотят… Вряд ли это можно любить на самом деле.
Руби не хранила дома почти ничего, связанного с ее профессией… Может быть, стоит изучить ее фильмы? В двадцать два года она вряд ли могла похвастать длинным списком работ. Она приехала в Нью-Йорк не для того, чтобы сниматься в порно. Наверное, она связалась с плохими людьми, оказалась в тупике, и у нее просто не было выхода.
Теперь Брэди был уверен: она не гордилась своей профессией и прятала ее, как этот чемодан, подальше от посторонних взглядов.
Он стал листать журналы, сваленные кучей в углу. У Руби не было ни письменного стола, ни блокнотов, ни ручек. Еще раз оглядевшись, Брэди заметил на кухне большой выдвижной ящик. Наконец-то он обнаружил островок хаоса. Счета, нераспечатанные письма, записки – все это было свалено вперемешку вместе с жевательной резинкой, скрепками, ластиками и другими канцелярскими принадлежностями. Он вытащил несколько исписанных листков. Это были списки покупок и номера телефонов. Ему попался надорванный листок, на котором было нацарапано: "Кингстон, 6 октября, 11 ч.".
В октябре и ноябре Руби превышала скорость на дороге, ведущей в Кингстон.
Что там было? Место съемок ее последнего фильма?
Хватит, пора уничтожить следы и уходить.
В дверь постучали, когда он вытирал ручку холодильника. Брэди затаил дыхание. Четвертый этаж, балкона нет, спрятаться негде.
Стук становился все настойчивее.
На этот раз он влип.
11
Джек постучал еще раз. Аннабель нажала на кнопку звонка. Не дождавшись ответа, она попросила консьержа, который поднялся вместе с ними, открыть дверь. Старик поправил очки, перебрал ключи на внушительной связке и вставил один из них в замочную скважину. Раздался щелчок, и дверь распахнулась.
– Полиция Нью-Йорка, – громко сказал Тайер, входя в квартиру. Аннабель прикрывала его.
– Пусто, как в церкви во время чемпионата по футболу! – заметил Джек, оглядевшись. Он спросил консьержа: – Вы часто ее видели?
– Да, ведь я слежу за всеми, кто уходит и приходит.
– Она не обращалась к вам с какими-нибудь просьбами? Может, у нее были проблемы с отоплением, электричеством, засор в ванной? Или просила отправить посылку?
– Нет. Вообще-то, она не очень разговорчива.
Аннабель обошла квартиру. Осмотрела ванную комнату, гостиную и заметила фотографию. Она показала ее Джеку:
– Кажется, мы нашли нашу Джейн Доу.
Джек спросил консьержа:
– Как ее фамилия?
– Уивер. Во всяком случае, так она сказала.
– У нее был любовник?
– Понятия не имею! Я слежу за порядком, а в дела жильцов не лезу.
Джек пробормотал:
– "Я мечтал, чтобы этот храм охранял стоглазый Аргус, но наш провожатый всего лишь слепец".
В дверь, которую они оставили открытой, постучали. На пороге стоял молодой человек лет тридцати в очках и свитере с эмблемой Супермена.
– Я услышал, что здесь полиция…
– Вы сосед?
– Да, из квартиры напротив.
– Вы знаете женщину, которая здесь живет?
– Немного.
Джек вышел в коридор:
– Когда вы видели ее в последний раз?
– Вчера утром.
Джек поднял брови. По словам судмедэксперта, девушка умерла утром, значит, этот парень мог быть последним, кто видел ее живой.
– Расскажите подробнее.
– Я шел на работу. Я работаю в магазине на Хьюстон-стрит… Она тоже выходила из дома.
– Вы разговаривали?
– Э… нет. В последнее время мы избегали друг друга.
– Почему?
Молодой человек смущенно провел рукой по волосам:
– Ну… Я пригласил ее поужинать, хотел познакомиться поближе, но оказалось, что мы по-разному смотрим на вещи.
– Вы хотели с ней переспать?
– Нет-нет, что вы! Она, конечно, очень милая… Да что там, быть такой красавицей почти преступление! Но она очень странная.
– В каком смысле?
– Ну… Я знаю, что она снимается в порнофильмах. Мой друг узнал ее – увидел в коридоре, когда приходил ко мне. Он просто ходячая энциклопедия порнофильмов, знает всех актрис и даже какие размеры у парней! А еще…
– Ближе к делу. Что произошло между вами и неприлично красивой соседкой?
Молодой человек замялся:
– Я пригласил ее в ресторан… Но не успели мы приступить к десерту, как она предложила трахнуть ее прямо в туалете. Она сказала, что просто хочет доставить мне удовольствие.
– И?
– И все. Я не знал, что ответить. На следующий день я хотел зайти к ней, но она была холодна как лед, даже не поздоровалась. И выгнала меня. С тех пор она меня не замечает. Она очень странная!
– А теперь скажите правду, вы с ней спали?
Молодой человек сглотнул, глядя Тайеру в глаза, и выдавил:
– Нет.
Джек ему не поверил. Он знал, как все было: сначала самоуверенность красивой соседки испугала парня, а потом возбудила. Зачем отказываться от того, что само плывет в руки? Он с ней переспал, это точно.
– Как ее зовут? – спросил он.
– Руби.
– А дальше?
– Э… Не знаю. Руби, и все. Она снимается под этим именем.
– Это вы нам звонили, да?