– Помехи на линии. Разве мы договаривались о звонке?
– Нет, но…
– Тогда в чем дело?
– Я просто хотел поблагодарить за то, что согласились встретиться со мной.
– Вы уже благодарили. Что-то еще?
– Нет, но… Мы увидимся?
– Я ведь сказала, что сама вас найду.
– Я буду ждать.
– Всего хорошего, Слободан.
– Всего хорошего, Мерседес.
Он медлит, и потому я кладу трубку первая, йес! йес! йес!.. я была неподражаема, я ни на секунду не выбилась из роли, мотоциклетный шлем может мной гордиться, роза на шифоновом поясе может мной гордиться, видел бы меня Алекс!..
Вот этого хотелось бы избежать.
И мне больше незачем оставаться в этой квартире – разве что голос, записанный на автоответчик. Меня по-прежнему не покидает ощущение, что я уже слышала его, абла пура мьерда, абла пура мьерда – нет, испанский мне не поможет. Присев на корточки перед телефоном, я несколько раз прокручиваю запись: абла пура мьерда, но черт с вами, продолжайте, и так далее, – чем больше я слушаю, тем меньше вероятность того, что голос когда-нибудь будет узнан. И вообще, не исключено, что он просто пригрезился мне вместе с историей о Мерседес, сладкой, как яблоко.
Такие голоса у всех на слуху.
Одна часть человечества хочет обладать чем-то похожим, а вторая – обладать обладателями. Я же, как всегда, не вписываюсь в контекст и коротаю время на обочине, рядом с Домиником, Ширли, котами и китайцами. И Королевством Марокко, съежившимся до размеров корзины для пикника.
Вот и все.
Культпоход завершен.
В последний раз я бросаю взгляд на кожаный диван, на недопитую бутылку "Chateau pape Clement" и на два бокала на журнальном столике. Прощание с прихожей будет еще короче, кроме мертвого монитора в простенке смотреть там не на что.
НЕ ТАК УЖ ОН МЕРТВ.
Об этом свидетельствует красный глазок на нижней панели, чтобы разглядеть ее, мне приходится несколько раз подпрыгнуть, а все из-за отсутствия в квартире стульев или хотя бы кухонных табуреток. Третий по счету прыжок позволяет увидеть панель целиком, она схожа с телевизионной. Монитор с телевизионной панелью, я безнадежно отстала от технического прогресса; Фатима с ее проспектами и прайс-листами электронных новинок могла бы мне помочь, но она слишком далеко. К тому же в кое-чем я могу разобраться и сама. Например, в кассете: наполовину выплюнутая, она торчит в щели, почти сливаясь с черным фоном самой панели. Немудрено, что я не заметила ее сразу. Что будет, если я засуну ее обратно и нажму кнопку "play"?
Принцип работы видеокамеры и подключенного к ней монитора мне не совсем понятен, один из вариантов: я имею дело с обыкновенной камерой слежения, какие установлены в любом, уважающем себя заведении – от супермаркета до банка. И эта камера следила за площадкой перед дверью Мерседес, остается только выяснить – как долго она следила и как давно отключилась. Или была отключена.
Это всего лишь любопытство.
Простое человеческое любопытство.
Ведомая этим чувством и напрочь позабыв о том, что мне нужно побыстрее сматываться из странной квартиры, я возвращаюсь в комнату – к дивану, креслам и журнальному столику. Двигать здесь мебель я не нанималась, но журнальный столик – как раз то, что нужно. Pardon, nana Клемент, и вы, бокалы, тоже, – придется вам поскучать на полу.
Столик только кажется хлипким. На самом деле это достаточно прочное сооружение, способное выдержать не только меня, но и меня с Фатимой, или меня с Сальмой, или меня с Ширли и Сайрусом, или одного Доминика без его дурацкой бейсболки, бейсболка – уже перебор. Пододвинув столик и вскочив на него, я становлюсь выше ровно на полметра и теперь могу совершенно спокойно производить любые действия с панелью и кассетой.
Это не монитор и не телевизор, скорее – видеодвойка, утопив кассету внутри, я перематываю ее на начало.
Так-так.
Пустая площадка перед дверью квартиры, начало довольно скучноватое.
Слегка подрагивающая картинка целую вечность не дает ничего другого, кроме изображения стен: тех, что поближе, и тех, что подальше (за аркой), никто не торопится навестить Мерседес, никто не несет ей Благую весть о непорочном зачатии, никто не приходит с предложением подписаться под петицией протеста против ресторанов Макдоналдс, никто не вербует ее в крестоносцы, вегетарианцы и Адвентисты Седьмого дня. Мерседес не беспокоят сантехники, водопроводчики и псевдосамураи с флайерами "Суши и роллы. Бесплатная доставка". Дети в маскарадных костюмах, Полицейские и Воры, Бэтмен и Робин, Тельма и Луиза, Фрэнки и Джонни, Чувства и Чувствительность обходят Мерседес стороной.
Меняется только освещение.
Утреннее, дневное, вечернее, ночное и снова утреннее.
Приз за оригинальное художественное решение на каком-нибудь малопочтенном фестивале арт-хаусного кино этой кассете обеспечен. С другой стороны – я и не ожидала увидеть на ней забойный экшен. Утро, день, вечер, ночь и снова утро.
Утомленная их неотвратимой, необратимой сменой, я едва не пропускаю кое-что интересное: нуда, у двери переминается с ноги на ногу мужчина лет пятидесяти, седоватый, хорошо постриженный, в костюме с галстуком и подобранным под цвет галстука платком. Краешек платка выглядывает из нагрудного кармана, и галстук и платок много светлее лица мужчины – смуглого, почти черного (впрочем, я могу быть не права, слишком интенсивен свет за спиной посетителя, слишком властно солнечные лучи вторгаются в окно). К тому же угол, под которым подается изображение, заметно искривлен, это – едва ли не вид сверху, так что разглядеть подробности не удается. Седой бобрик – черное лицо – мерцающие белки – светло-серый галстук – светло-серый платок, на том и остановимся. Кем бы ни был мужчина с пленки – он хорошо знаком Мерседес. Или тому человеку, который собирается открыть ему дверь. В ожидании, пока это случится, он улыбается и прижимает правую руку к груди.
Чтобы через несколько секунд исчезнуть с экрана монитора.
Есть. Вошел.
Теперь, вдохновленная галстуком и платком, я поступаю умнее – ставлю изображение на ускоренную перемотку.
Из нее нельзя понять, как долго мужчина находился в квартире, он вошел в нее солнечным полуднем и в полдень же покидает. Или это полдень следующего дня?..
Впрочем, все становится неважным в тот самый момент, когда я вижу на экране Алекса.
Алекса Гринблата, Спасителя мира.
Ну привет, милый!
Даже съемки с невыгодной точки его не портят, он все так же надменен и все так же дьявольски красив (пожалуй, дьявольское вышло на первый план и сейчас особенно заметно), сердце мое начинает бешено колотиться – я не забыла, я совсем не забыла Алекса!..
Не хватает еще расплакаться от бессильной ревности.
Почтенный хмырь в галстуке эффектно возникал на контражуре, Алекс – другое дело. Алекс мягко вползает в пространство кадра вместе с сумерками, я жажду видеть подробности, я мечтаю разглядеть в двуличных лапах Алекса хоть какой-то намек на предстоящий интим:
тигровые орхидеи;
бутылку "Chateau pape Clement";
печенье с начинкой из марихуаны;
альпинистское снаряжение, адаптированное к садо-мазо утехам;
водолазное снаряжение, адаптированное к ролевым играм в стиле "спасатели Малибу";
комплект наручников, вступивший в преступный сговор с пачкой презервативов.
Напрасный труд, сколько бы я ни вглядывалась, сколько бы ни останавливала пленку – я вижу лишь то, что вижу: ни-че-ro. Алекс пришел в гости с пустыми руками – маленькое, но утешение. И его дьявольская красота не несет в себе никакого чувственного подтекста – так хочется думать мне и так говорил Слободан:
они компаньоны.
С Мерседес, отнюдь не со мной. Со мной он просто переспал в заштатной гостинице на марокканском побережье и даже заплатил за это пятьсот евро.
– Ну привет, милый, – говорю я экранному Алексу. – Узнаешь меня?
Ни один волосок на голове Алекса не шелохнется.
– С трудом? Помнится, ты провел со мной ночь в гостинице. Точнее? В марокканской гостинице, куда ты приехал будто бы по делу. Письмо позвало в дорогу, ага. Еще точнее? Я – русская, и мое имя ты произносил без акцента. Наверное, долго тренировался… Не-ет, ты способный, так что много времени на тренировку не ушло. Припоминаешь, да? А после того, как ты уехал… Или вернее – бежал, со мной произошли крупные неприятности. Ты не в курсе? Жаль. Меня обвинили в убийстве. Обычное дело. Такое случается сплошь и рядом. С каждым вторым, с каждым первым… Не-ет, все-таки – с каждым вторым, а первые… Первые валяются где ни попадя с перерезанным бритвой горлом. Та еще картина. Такие картины случайно не интересуют твоих клиентов?.. Ни один мускул на лице Алекса не дрогнет.
– Все бы ничего, если бы не бритва. Зачем ты заставил меня взять ее, вытащить из шкафа? Нуда, нуда… чтобы наглядно продемонстрировать русской дуре одну из своих теорий. У тебя их целая куча, всяких теорий. И ты неплохо на них зарабатываешь. Или ты зарабатываешь другим способом? Давай-давай, расскажи. Не стесняйся!
Застывший Спаситель и не думает открывать рот.
– Молчишь?.. А знаешь, что я тебе посоветую, милый? Обрати внимание на одного своего сотрудника… или лучше сказать – подручного? Он дурак. Сербский дурак в пару русской дуре. Разве ты не знаешь, что связываться со славянами – последнее дело? Любой цивилизованный человек будет обходить славян стороной.
Я на секунду возобновляю движение пленки, и ракурс слегка меняется: теперь Алекс напряженно и даже с некоторой тревогой смотрит на дверь.
– Забеспокоился, милый? И правильно. Твой подручный сболтнул мне лишнее. И вообще – принял меня за другого человека. За другую женщину. И в этом качестве я произвела на него неизгладимое впечатление. Почти такое же, какое ты произвел на меня. И он готов оставить скучную службу в твоей конторе, чтобы присоединиться ко мне. И что там за история вышла с его братом, художником? Ладно, не напрягайся. Мне на нее совершенно наплевать. А вот на то, чем ты занимаешься на самом деле, – на это мне не плевать. Любопытство. Оно меня просто распирает. Светильники, обтянутые человеческой кожей, да? Чаши из человеческих черепов, оправленные в серебро, да?.. Нет-нет, для тебя бы это было слишком скучно, слишком мелко! Ты бы и размениваться на это не стал…
Изображение снова дергается и снова застывает: в моей воле так и оставить Алекса стоящим у двери в позе просителя, в моей воле погрузить его в сумерки на час, на два, на целую вечность, пока в квартире Мерседес не отключат свет за неуплату.
Это было бы жестоко.
Хоть он и не очень-то красиво поступил со мной в Эс-Суэйре – это было бы жестоко. Даже по отношению к его фантому на экране.
– Ну ладно, хватить тебя мучить. Входи, милый!..
Скетч получился чудесным, не так уж я бездарна, как всегда о себе думала, как могло бы показаться на первый взгляд. Единственное, что угнетает, – полное отсутствие зрителей.
– Входи, не стесняйся, – продолжаю куражиться я, то запуская пленку, то останавливая ее: беззащитный Алекс в который уже раз скребет щеку (в ритме самбы), трясет подбородком (в ритме румбы), протягивает руку к звонку (в ритме пасадобля). Иллюзия того, что я могу вертеть им, как угодно, накрывает меня с головой и заставляет слегка подрагивать руки.
– …Или тебя интересует Мерседес? Здесь ее нет. Здесь – только я! Ну как? Не передумал?
Звонок.
На этот раз – нетелефонный. Кто-то звонит в дверь. Раз, Другой, третий – звонки следуют друг за другом без перерыва, Алекс все-таки решился.
Стоп.
Это не может быть Алекс.
Пленка, которую я терзаю последние пятнадцать минут, была записана бог весть когда, была записана в сумерках, а сейчас – день, вторая его половина, если повернуться в сторону зала, можно увидеть солнечные лучи, падающие на слегка запылившийся паркетный пол, недопитая бутылка вина окутана ими, два бокала окутаны ими. Один мог принадлежать Алексу, а второй – Мерседес. Один мог принадлежать Мерседес, а второй – мужчине в светло-сером галстуке. Один мог принадлежать мужчине в светло-сером галстуке, а другой – Алексу. Или еще кому-то, ведь, зациклившись на Спасителе мира, я не досмотрела кассету до конца.
Звонки не прекращаются, а в проклятой входной двери нет даже глазка.
Это не Алекс, это не может быть Алекс.
Скорее всего, Ширли. Жаждущая выпить с женщиной, которая с таким пониманием отнеслась к ее пророчеству по поводу возможной экспансии китайцев. К тому же я пообещала ей, что поинтересуюсь судьбой бедняги Сайруса. И обнадежила насчет джина, и умыкнула банку с оливками. А у человека, редко заступающего за границы коврика в прихожей, – каждая оливка на счету.
Этого я не учла.
Вот и расплата.
Банка с оливками, даром не нужная мне, но представляющая несомненную ценность для Ширли, и сейчас стоит там, где я оставила ее: у входа в комнату, рядом с китами, дельфинами и журналом с кроссвордом.
Что, если она слышала мой голос из-за двери, более того – слышала, что именно я говорила? Акустика в доме – восхитительная, не стоит об этом забывать.
В любом случае – Ширли или не Ширли ломится сейчас в квартиру – я не открою. Убирайся вон, непрошеный гость. К приглашенным гостям это тоже относится.
Я все еще стою на журнальном столике, вцепившись пальцами в кронштейн, к которому подвешен монитор (телевизор, видеодвойка), звонки в дверь отупляют и лишают сил; нужно просто подождать, пока они прекратятся, не будет же Ширли звонить вечно!.. А еще говорят, что европейцы живут в своем узком мирке и совершенно не интересуются жизнью друг друга.
Какая ложь!
Все так же не выходя из состояния ожидания и отупления, я проматываю беззвучную кассету дальше – Алекс наконец-то сливается с экрана, отчаливает, отваливает, делает ноги (сам торжественный момент слива я пропустила, и неясно – вошел ли он в квартиру или повернул оглобли в сторону лифта). И еще долгое время (минуту или две) никто не приходит ему на смену.
Три, четыре минуты. Пять.
Звонки затихают. Слава богу!
Они прекращаются в тот самый момент, когда я вижу на экране черное пятно. Слишком маленькое, чтобы быть человеком. Слишком большое, чтобы быть неопознанным летающим объектом, зависшим на линии горизонта. Поначалу пятно не движется вовсе. Затем начинает перемещаться в сторону двери, не особенно при этом укрупняясь.
Кот! – доходит до меня.
Наверняка это Сайрус, пропавший кот Ширли, и я имею возможность увидеть его воочию.
Ничего выдающегося в коте нет, он не очень ухожен, не очень доволен жизнью и не очень счастлив, хотя откуда мне знать, как должны выглядеть счастливые коты? И как можно быть счастливым, когда за миску корма и плошку молока тебе ежедневно приходится выслушивать стенания по поводу скорой гибели цивилизации.
Заунывное мяуканье кота сжимает мне сердце, оно не предполагает множества трактовок: Сайрус взывает о помощи. Странно, ведь до сих пор с кассеты не доносилось ни звука.
Ну тебя к черту, Сайрус!
Я снова ставлю кассету на ускоренную перемотку, и кот выпадает из кадра: то ли возвращается к Ширли, то ли отправляется на съедение к владельцу дудки Захари, ну тебя к черту!.. Но избавиться от мяуканья не удалось, мало того – оно стало еще более жалостливым и не прекращается ни на мгновение. Приглушенный (временем? расстоянием?) вой несчастного животного доносится как из бочки, звучит на одной низкой ноте, изредка переходя на фальцет.
Ну тебя к черту, Сайрус!..
Единственно верное решение – выключить кассету вообще. Что я и проделываю.
Экран гаснет, но долгожданного избавления не наступает Мяу-мяу-мааау-маа! – кассета с тенями из прошлого здесь ни при чем, мяуканье – реально.
И идет оно из глубины квартиры.
Спрыгнув со стола, я возвращаюсь в зал (уже теплее), затем прохожу в спальню (совсем тепло), затем отодвигаю зеркальные двери гардеробной (горячо, горячо, горячо). Все ясно – источник звука находится именно здесь.
Среди полок, ломящихся от барахла.
– Сайрус! – осторожно зову я. – Сайрус, где ты? Кис-кис-кис!..
Мой призыв услышан, в этом нет никаких сомнений! Вой обрывается, но лишь для того, чтобы через секунду возобновиться с новой силой. Костюм от Версаче, костюм от Кардена, винтаж-костюм от Biba, белье, платки, набор махровых халатов, и только Сайруса нигде не видать.
Проклятье!
Сайруса нет, а мяуканье – вот оно!..
– Где ты, Сайрус? Где ты, малыш?
За стеной.
Я веду себя по-хамски: смахиваю с ближайшей угловой полки часть вещей, по-пластунски вползаю в нее и приникаю ухом к задней стенке.
– Сайрус? Ксс-ксс…
Сайрус взвывает так, что я отшатываюсь от стены: он и правда совсем рядом, за стеной, возможно – в нескольких сантиметрах от меня и я ничем не могу ему помочь! И вообще, что за пространство находится за стеной? Я не ставила себе целью изучить географию дома, географию квартиры, ее расположение относительно сторон света, ее расположение относительно окна в холле. Куда выходит задняя стена гардеробной? На фасадную часть, во двор (это автоматически переводит Сайруса в разряд летающих котов, чего, как известно, в природе не бывает). Или она примыкает к какой-то другой квартире? Скорее всего, но зачем тогда так мучить божью тварь?.. Чтобы хоть как-то утешить Сайруса, поддержать и успокоить его, я тихонько постукиваю по стене костяшками пальцев. Ответом мне служит гул, как если бы я стучала по дереву или по крышке гроба, ха-ха, очень остроумно!
Деревянная панель – ничего удивительного в этом нет. За деревянной панелью должна скрываться сама стена (кирпичная или цементная – не важно), тогда почему мои пальцы воспроизвели глухой звук, явно указывающий на пустоту за обшивкой? И вой Сайруса – он слишком близок, слишком явственен, стена между мной и котом уж точно не кирпичная.
И не цементная.
Еще больше продвинувшись вперед и приняв позу зародыша, я щелкаю зажигалкой, чтобы исследовать стыки в углу, я все еще полна решимости помочь Сайрусу. Эта помощь совсем не так глобальна, как та, что оказал мне Доминик, но… Если я спасу кота – мне станет намного легче. Да, именно так – легче.
Одержимая этой идеей, я едва не поджигаю винтаж-костюм от Biba (представить страшно, сколько он может стоить и что произойдет, если пламя перекинется на Кардена и Версаче!). Но, прежде чем зажигалка гаснет, я узнаю главное: между деревянными стыками есть щель, а рядом со щелью – странная, похожая на кнопку, выпуклость, не больше двух сантиметров в диаметре, глазу она не видна.
Ее можно только нащупать.
И, нащупав, вдавить в обшивку панели.
O-la-la, mademoiselle, кажется, вы нашли потайную комнату! Рип Ван Винкль и потайная комната, Гарун-аль-Рашид и потайная комната, Гарри Поттер и потайная комната, а теперь еще и вы! Или лучше сказать – Мерседес и потайная комната?.. Щель между стенами увеличилась, я могу просунуть в нее палец, а то и два, но для начала нужно убраться с полки и принять вертикальное положение.
Чужая тайная жизнь стоит того, чтобы к ней относились уважительно.