– Боюсь, что так. Я и правда боюсь, что так. – Потом, немного помолчав и зародив этим во мне смутные надежды, добавил: – Да еще такое очаровательное существо! Это так грустно! Теперь, когда дело раскрыто, я едва ли не жалею, что мы справились так хорошо. Странно, но это так. Если бы здесь была хоть какая-то увертка… – пробормотал он. – Не ее нет. Все ясно как божий день.
Тут он вдруг встал и с задумчивым видом принялся ходить по комнате, бросая взгляды то туда, то сюда, но только не на меня, хотя сейчас мне кажется, что кроме моего лица он тогда не видел ничего.
– Мистер Рэймонд, вы очень расстроитесь, если Мэри Ливенворт арестуют по обвинению в убийстве? – спросил он, остановившись у большого аквариума, в котором медленно плавали две-три печального вида рыбки.
– Да, – ответил я. – Для меня это станет настоящим горем.
– Но это необходимо сделать, – сказал мистер Грайс, хотя и без обычной твердости. – Как честный служащий, которому доверено представить убийцу мистера Ливенворта в соответствующие органы, я обязан это сделать.
И снова я ощутил в сердце странный трепет надежды, вызванный необычностью его поведения.
– К тому же моя репутация сыщика… Ее тоже нужно учитывать. Я не настолько богат и знаменит, чтобы не думать о том, что мне может принести подобный успех. Нет, как бы красива и мила она ни была, я должен довести дело до конца.
Однако, произнося это, мистер Грайс делался все более и более задумчивым и всматривался в темные глубины аквариума так напряженно, что я невольно начал ждать, когда же зачарованные рыбки вынырнут из воды и станут глядеть на него в ответ. Что у него было на уме?
Через минуту мистер Грайс обернулся, от его нерешительности не осталось и следа.
– Мистер Рэймонд, зайдите ко мне снова в три. Я к тому времени подготовлю отчет для старшего инспектора. Хочу сначала показать его вам, так что не подведите.
В его голосе я услышал какие-то сдерживаемые чувства, поэтому не вытерпел и спросил:
– Значит, вы приняли решение?
– Да, – ответил он, но каким-то непривычным тоном и с каким-то непривычным жестом.
– И собираетесь провести арест?
– Приходите в три.
Глава 36
Собранные нити
Вот и весь сказ .
Уильям Шекспир. Веселые виндзорские кумушки
Точно в назначенный час я появился у двери мистера Грайса. Он ждал меня у порога.
– Я вас встречаю, – серьезным тоном промолвил он, – чтобы попросить ничего не говорить во время предстоящей беседы. Говорить буду я, вы будете молчать. И не удивляйтесь ничему, что я скажу или сделаю. У меня шутливое настроение (хотя выглядел он совсем иначе), и мне может прийти в голову назвать вас не вашим именем, а каким-нибудь другим. Если я это сделаю, не возражайте. Главное: молчите.
И не обращая внимания на мой изумленный и недоверчивый взгляд, он развернулся и повел меня наверх.
Обычно мы с ним разговаривали в комнате наверху первого лестничного пролета, но он пришел в некое помещение, похожее на мансарду, а оттуда после нескольких призывающих к осторожности жестов сопроводил меня в комнату весьма необычного и настораживающего вида. Во-первых, там было темно, единственный свет проникал в нее сквозь мутный и грязный стеклянный проем в потолке. К тому же там было пугающе пусто: сосновый стол, пара стульев со спинками на его торцах – вот и вся обстановка. И последнее: ее окружали несколько закрытых дверей с заросшими паутиной, призрачными вентиляционными отверстиями, которые своей круглой формой напоминали пустые глазницы мумий. В общем, вид эта комната имела довольно мрачный, и у меня, в моем нынешнем душевном состоянии, возникло ощущение, что нечто потустороннее и зловещее притаилось здесь в самом воздухе. И когда я сидел там в холоде и одиночестве, мне не верилось, что снаружи светит солнце, а улицы внизу полны жизни, красоты и удовольствия.
Ощущение это, вероятно, сказалось и на мистере Грайсе, ибо, когда он сел и предложил мне сделать то же самое, лик у него был загадочный и мрачно-выжидательный.
– Надеюсь, вы не против этой комнаты, – произнес он так тихо, что я его едва услышал. – Это очень унылое место, я знаю, но людям, занятым такими делами, не стоит быть переборчивыми с помещениями, в которых они проводят переговоры, если они не хотят, чтобы весь мир узнал то, что известно им. Смит… – Тут он предостерегающе покачал пальцем и голос его сделался более четким. – Я сделал свое дело. Вознаграждение мое. Убийца мистера Ливенворта найден и через два часа будет за решеткой. Хотите знать, кто это? – подавшись вперед, с азартом в лице и голосе спросил он.
Я воззрился на него в полнейшем недоумении. Стало известно что-то новое? В его выводах произошли какие-то серьезные изменения? Не может быть, чтобы все эти приготовления нужны были для того, чтобы сообщить мне то, что я и так уже знаю, хотя…
Мистер Грайс прервал мои догадки тихим, выразительным смешком.
– О, это была долгая погоня, – сказал он, повышая голос. – Непростое дельце. К тому же не обошлось без женщины. Да только всем женщинам в мире не провести Эбенезера Грайса, когда он вышел на след, поэтому убийца мистера Ливенворта и… – тут его голос от возбуждения превратился в настоящий вопль, – …Ханны Честер найден! Тс… – продолжил он, хотя я не издал ни звука и не пошевелился. – Вы не знали, что Ханна Честер убита? Да, в каком-то смысле она не была убита… Но в другом смысле – была, причем той же рукой, что отправила на тот свет старика. Откуда я знаю? А вот смотрите. Эта бумажка была найдена у нее в комнате на полу. К ней прилипло несколько крошек белого порошка. Вчера этот порошок исследовали, и было установлено, что это яд. Но вы говорите, что девушка сама приняла его, и это было самоубийство? Вы правы, она действительно сама его проглотила, и это самоубийство, но кто запугал ее так, что она решила уничтожить себя? Да тот, у кого было больше всего причин бояться ее показаний, разумеется. Но вы спросите: а где доказательства? Что ж, сэр, эта девушка оставила признание и в нем возложила ответственность за преступление на человека, который считается невиновным. Это признание – фальшивка, на что указывают три факта: во-первых, бумага, на которой оно было написано, не была доступна Ханне там, где она находилась; во-вторых, использованные там слова были написаны грубыми, кривыми печатными буквами, тогда как благодаря урокам женщины, которая приютила Ханну после убийства, она научилась очень хорошо писать прописью; и, в-третьих, история, изложенная в признании, не совпадает с рассказом самой девушки. Итак, тот факт, что поддельное признание, обвиняющее невинного человека, было найдено у этой наивной девушки, убитой с помощью яда, вместе с тем фактом, что утром в день самоубийства эта девушка получила от кого-то, явно прекрасно знакомого с привычным укладом жизни семьи Ливенвортов, письмо достаточно большое и толстое, чтобы в нем находился сложенный лист с признанием, почти не оставляет у меня сомнений в том, что убийца мистера Ливенворта послал этот порошок и так называемое признание девушке именно для того, чтобы она сделала то, что сделала, желая направить подозрение на ложный след и одновременно избавиться от нее, ибо, как вы знаете, мертвые не говорят.
Он замолчал и посмотрел на грязный световой проем над нами. Почему воздух делался все гуще и гуще? Почему меня трясло от смутных предчувствий? Все это я знал и раньше, почему же услышанное поразило меня, как что-то новое?
– Но кто же это, спросите вы? Ах, пока это тайна! Ее разгадка принесет мне славу и богатство. Но, тайна это или не тайна, вам я могу сказать, – понизил голос мистер Грайс и тут же снова повысил: – Дело в том, что я не могу держать ее в себе. Она жжет меня изнутри, как новенький доллар жжет карман. Смит, мой мальчик, убийца мистера Ливенворта… Но нет, постойте. А что говорят люди? На кого указывают газеты, над кем качают головой? Женщина! Молодая, красивая, очаровательная женщина! Ха-ха-ха! Газеты правы, это женщина – молодая, красивая и очаровательная. Но которая? А-а, в том-то и вопрос. В этом деле не одна женщина. После смерти Ханны я слышал открытые утверждения, что это она преступница. Другие кричат, что это племянница, которую дядя обделил в наследстве. Впрочем, последних можно хоть как-то понять. Элеонора Ливенворт знала об этом больше, чем рассказала нам. Хуже то, что сейчас Элеоноре Ливенворт грозит опасность. Если вы так не думаете, позвольте показать вам, что есть у сыщиков против нее.
Первое: запачканный пистолетной копотью платок с ее именем был найден на месте преступления, хотя она утверждает, что в последний раз заходила в ту комнату за сутки до того, как было обнаружено тело.
Второе: она не только выказала страх, когда ей предъявили эту косвенную улику, но и в тот раз, и в другое время намеренно пыталась направить следствие по ложному следу, уходила от прямого ответа на одни вопросы и просто отказывалась отвечать на другие.
Третье: она попыталась уничтожить некое письмо, явно имеющее отношение к этому преступлению.
Четвертое: у нее был замечен ключ от библиотеки.
Все это, вместе с тем фактом, что в обрывках письма, которое эта леди пыталась уничтожить сразу после дознания, обнаружились открытые обвинения в адрес одной из племянниц мистера Ливенворта от некоего джентльмена, которого мы назовем Икс (другими словами – неизвестная величина), играет против нее, тем более что, как установило следствие, семья Ливенвортов хранила тайну. В тайне от всех и от мистера Ливенворта в частности год назад в небольшом городке под названием Ф** был заключен брак между одной из мисс Ливенворт и этим самым Иксом. Другими словами, неизвестный джентльмен, который в письме, частично уничтоженном Элеонорой Ливенворт, жаловался мистеру Ливенворту на плохое отношение к нему одной из его племянниц, являлся тайным мужем этой племянницы. Более того, этот самый джентльмен под вымышленным именем в ночь убийства заходил в дом мистера Ливенворта и спрашивал мисс Элеонору.
Теперь вы видите, что Элеонора Ливенворт обречена, если только не будет доказано, что, во-первых, данные предметы, как-то платок, письмо и ключ, прошли через другие руки, прежде чем попасть к ней, и, во-вторых, что у кого-то другого имелись более веские, чем у нее, основания желать смерти мистера Ливенворта именно в это время.
Смит, мальчик мой, оба этих предположения выдвинуты мною. Покопавшись в старых тайнах, ухватившись за казавшиеся безнадежными ниточки, я в конце концов пришел к выводу, что не Элеонора Ливенворт, какими бы серьезными ни были улики против нее, а другая женщина, не менее красивая и такая же интересная, является истинным преступником. Короче говоря, ее двоюродная сестра, утонченная мисс Мэри, убила мистера Ливенворта и, косвенным образом, Ханну Честер.
Он выдал это заключение с таким напором и подвел к нему с таким торжествующим видом, что я вздрогнул, как будто не знал, что он хотел сказать. Мое движение породило эхо, нечто сходное со сдавленным вскриком, наполнило воздух вокруг меня, и вся комната словно задышала ужасом и смятением. Однако когда я, охваченный этой фантазией, повернул голову, чтобы понять, что издало этот звук, то не увидел ничего, кроме пялящихся на меня пустых глазниц вентиляционных отверстий.
– Вы удивлены?! – продолжил мистер Грайс. – Ничего странного. Все остальные заняты наблюдением за Элеонорой Ливенворт, и только я знаю истинного преступника. Вы качаете головой?! (Еще одна выдумка.) Вы не верите мне?! Думаете, что меня обманули?! Ха-ха! Обманули Эбенезера Грайса после месяца упорного труда! Да вы не лучше самой мисс Ливенворт, которая настолько не верила в мою проницательность, что пообещала мне – мне! – огромное вознаграждение, если я найду убийцу ее дяди. Но это не имеет значения. У вас есть сомнения, и вы ждете, чтобы я их развеял. Что ж, нет ничего проще. Для начала знайте: утром в день дознания я совершил пару открытий, о которых не сказано в отчете, а именно: платок, найденный, как я уже говорил, в библиотеке мистера Ливенворта, имел не только пистолетную копоть, но еще и отчетливый запах духов. Я сходил к туалетным столикам обеих леди и нашел эти духи в комнате мисс Мэри, а не мисс Элеоноры. Это привело меня к тому, что я обыскал карманы платьев, которые были на них прошлым вечером. У мисс Элеоноры я нашел платок, который она предположительно носила с собой в то время. Но в карманах мисс Мэри платка не было, также я не нашел его нигде в комнате. Из этого я сделал вывод, что она, а не мисс Элеонора принесла тот платок в комнату дяди, и этот вывод подтверждает то, что мне тайно сообщила одна из служанок: мисс Мэри находилась в комнате мисс Элеоноры, когда принесли корзину с чистой одеждой, в которой этот платок лежал сверху.
Однако, понимая, что в таких вопросах ошибка не исключена, я еще раз осмотрел библиотеку и нашел весьма интересную вещь. На столе лежал перочинный нож, а на полу под ним, рядом со стулом, пара-тройка кусочков древесины, недавно отрезанных от ножки стола. Все это выглядело так, словно сидевший за столом человек нервничал, в минуту забывчивости взял нож и бессознательно изрезал стол. Мелочь, скажете вы, но когда стоит вопрос, которая из двух леди – одна невозмутимая, со сдержанным характером, а вторая беспокойная и легко возбудимая – находилась в определенном месте в определенное время, подобные мелочи приобретают убийственную важность. Ни у одного человека, проведшего с ними хотя бы час, не возникнет сомнения в том, чья хрупкая ручка сделала те надрезы на столе в библиотеке мистера Ливенворта.
Но это еще не все. Я слышал, как мисс Элеонора обвиняла двоюродную сестру. Такая женщина, какой показала себя Элеонора Ливенворт, никогда не стала бы обвинять родственника, не имея на то железных оснований. Она должна была, во-первых, знать, что ее сестра находилась в отчаянном положении, из которого ее могла вывести только смерть дяди, во-вторых, что у ее сестры характер такой, что ради своего спасения она не задумываясь пойдет на крайние шаги. И последнее: у нее должны были иметься какие-то серьезные улики против сестры, подтверждающие подозрения. Смит, в случае с Элеонорой Ливенворт так все и было. А что касается характера ее сестры, есть достаточно доказательств ее честолюбия, любви к деньгам, своенравия и лживости. Это мисс Мэри, а не мисс Элеонора, как предполагалось раньше, заключила тайный брак, о котором я уже упоминал. Для понимания ее критического положения нужно вспомнить об угрозе мистера Ливенворта вписать в завещание имя ее сестры вместо ее имени в случае, если она выйдет за этого Икс, и упорство, с каким мисс Мэри цеплялась за мечты о будущем богатстве. А что касается доказательств, которые должна была иметь мисс Элеонора, – вспомните, что до того, как у мисс Элеоноры был обнаружен ключ, она какое-то время провела в комнате сестры и что именно в камине Мэри были найдены обгоревшие остатки того письма. Таким образом, вы услышали в общих чертах доклад, который через час приведет к аресту Мэри Ливенворт за убийство своего дяди и благодетеля.
Он замолчал, и наступила тишина, которую, как тьму египетскую, можно было осязать. А потом жуткий вопль наполнил комнату. Невесть откуда появившаяся человеческая фигура кинулась к мистеру Грайсу и упала к его ногам с криком:
– Это ложь! Ложь! Мэри Ливенворт невинна, как младенец. Я убийца мистера Ливенворта. Я! Я! Я!
Это был Трумен Харвелл.
Глава 37
Кульминация
Она не сдастся… ни за какие золотые горы .
Уильям Шекспир. Ромео и Джульетта
Не поступки, страх создает изменников .
Уильям Шекспир. Макбет
Никогда прежде на лице смертного я не видел выражения торжества, подобного тому, что озарило лик сыщика.
– Что ж, – промолвил он, – это неожиданно, но не сказать, что нежеланно. Я искренне рад услышать, что мисс Ливенворт невиновна, но мне нужно узнать еще кое-какие подробности, чтобы убедиться в этом окончательно. Встаньте, мистер Харвелл и объяснитесь. Если это вы убили мистера Ливенворта, как вышло, что подозрение падает на кого угодно, только не на вас?
В горящих, лихорадочных глазах скрючившейся на полу фигуры было безумие и боль, но не объяснение. Увидев, что он тщетно пытается заговорить, я подошел.
– Обопритесь на меня, – сказал я, поднимая секретаря на ноги.
Его лицо, навсегда сбросившее маску подавленности, повернулось ко мне с выражением полнейшей безысходности.
– Спасите! Спасите! – выдохнул он. – Спасите ее… мисс Мэри… Они хотят послать доклад… Помешайте этому!
– Да, – вмешался другой голос. – Если здесь есть мужчина, который верит в Бога и ценит женскую честь, пусть он остановит этот доклад!
И Генри Клеверинг, преисполненный, как всегда, чувства собственного достоинства, но в состоянии крайнего возбуждения ступил в комнату из открытой двери справа от нас.
При виде его стоявший рядом со мной человек задрожал, вскрикнул, рванулся и, несмотря на богатырскую фигуру мистера Клеверинга, наверняка повалил бы его, если бы не вмешался мистер Грайс.
– Стойте! – крикнул он и, удержав секретаря одной рукой (куда только и делся его ревматизм?), сунул вторую в карман и извлек из него документ, который показал мистеру Клеверингу. – Он еще никуда не пошел, – сказал сыщик. – Не волнуйтесь. А вы, – повернулся он к Трумену Харвеллу, – успокойтесь, или…
Предложение оказалось недосказанным, потому что секретарь вырвался из его рук.
– Отпустите! – завопил он. – Я должен поквитаться с тем, кто смеет называть себя мужем Мэри Ливенворт после всего, что я для нее сделал. Отпустите…
Но тут голос его оборвался, трепещущая фигура обратилась в камень, а руки, тянувшиеся к горлу соперника, тяжело обвисли.
– Что это? – шепнул он, глядя через плечо мистера Клеверинга. – Это она! Я слышу ее! Я чувствую ее! Она на лестнице… Она у двери… Она…
Низкий, клокочущий вздох страсти и отчаяния завершил его речь. Дверь отворилась, и перед нами предстала Мэри Ливенворт!
То был миг, от которого седеют волосы. Видеть ее лицо, столь бледное, столь изможденное, столь безумное в застывшем ужасе, обращенным к Генри Клеверингу и не замечающим истинного актера в этом жутком представлении… Трумен Харвелл не мог этого выдержать.
– А-а-а! – закричал он. – Посмотрите на нее! Холодна, холодна… Ни взгляда в мою сторону, хотя я только что снял петлю с ее шеи и затянул на своей!
И, вырвавшись из рук человека, который в порыве ревности вцепился в него, он пал на колени перед мисс Мэри и трясущимися руками схватился за ее платье.