- Где ты живешь? Ты должна сейчас же вернуться домой.
- Я не могу туда вернуться. Если я вернусь, со мной сделают что-то ужасное.
- Ты хочешь сказать, что они на тебя разозлились?
Девушка покачала головой:
- Злиться некому. У меня никого нет, в самом деле никого. Они сделают со мной что-то ужасное. Я слышала, как они это планировали, я сама слышала. Я спряталась за диваном и все слышала. Они сказали, что будет безопаснее меня убрать.-Ее всю передернуло. - Как вы думаете, что они имели в виду?
Маргарет была озадачена: может, она заблуждалась? Но девушка не производила впечатления ненормальной. Она испугана и, конечно, промокла до нитки.
- У тебя есть друзья, к которым ты могла бы пойти переночевать?
- Папа не разрешал мне иметь друзей, кроме школьных.
- Где твоя школа?
- В Швейцарии.
- Что же мне с тобой делать? Как тебя зовут?
- Эстер Брандон, - сказала девушка.
Настольная книга выпала из рук Маргарет и с грохотом упала на асфальт. Имя произвело впечатление пронесшегося вихря. Она смотрела на дрожащие губы девушки, ее блестящие глаза, и ей стало казаться, что они уплывают куда-то далеко-далеко.
Ей пришлось опереться о фонарный столб. Наконец она обрела голос.
- Повтори, что ты сказала?
- Эстер Брандон, - сказала девушка.
Маргарет некоторое время стояла в оцепенении, потом наклонилась, подняла настольную книгу. Когда-то она принадлежала Эстер Брандон - когда-то, когда та была девушкой не старше этой. Потом Эстер Брандон стала Эстер Лангтон и наконец Эстер Пельхам. Маргарет выпрямилась - книга показалась ей очень тяжелой. Она заговорила резко и отрывисто:
- Откуда ты взяла это имя?
Девушка молчала. Когда Маргарет ухватилась за столб, она очень испугалась, и теперь от неожиданности ее лицо стало совсем бессмысленным, в глазах помутилось. Она приподняла руки, сказала "ох!", сделала шаг вперед и рухнула на тротуар.
Из темноты возник Чарлз Морей собственной персоной.
- Чарлз! Слава богу!
- В чем дело? Кто это?
- Не знаю. Будь ангелом, найди мне такси.
- Что ты будешь с ней делать?
- Возьму с собой.
Чарлз присвистнул:
- Дорогая моя девочка, ты не можешь ходить по Лондону и подбирать странных молодых особ.
Маргарет наклонилась над девушкой - та пошевелилась и вздохнула. Чарлз тоже приблизился к ней и сказал:
- Маргарет, отвези ее в больницу.
- Не могу! - Она подняла к нему лицо - оно было бело как мел.
- Дорогая моя девочка…
- Чарлз, я не могу… - Ее голос перешел в шепот: - Она назвала свое имя. Чарлз, она сказала, что ее зовут Эстер Брандон.
Чарлз снова присвистнул.
Глава 18
Маргот уютно свернулась в легком кресле. На коленях нее лежал роман. В комнате было тепло, потому что Маргарет перед уходом разожгла камин. Не было конфет, не с кем было поговорить, но в половине второго вернется Маргарет. Если бы не суббота, она пришла бы с работы около семи. Маргот подумала: как хорошо, что сегодня суббота.
На ней был джемпер Маргарет, ее юбка, туфли и чулки. На ней было даже белье Маргарет. Ее собственные вещи были кучей свалены в ванной. Ей и в голову не пришло развесить их сушиться у огня. После глубокого тяжелого сна - она спала на кровати Маргарет, - после пережитого страха и холода она стала выглядеть еще хуже.
Ей хотелось конфет, хотелось, чтобы Маргарет поскорее пришла. Книга оказалась скучной. К тому же ей не хотелось читать, ей хотелось разговаривать. Несправедливо до безобразия, что не с кем поговорить о том, что с ней случилось вчера.
Маргарет пришла в полвторого. Это было время ленча, и она принесла его с собой: банка тушенки, батон и плавленый сыр.
- Я хочу есть, - сказала Маргот.
Маргарет задумчиво посмотрела на тушенку и сыр. Этого ей должно было хватить на выходные дни. Что ж, возможно, ей удастся сбыть с рук эту девочку еще сегодня. Она посмотрела, как та уплетает мясо, и решила подождать, когда она закончит есть.
Сообщив, что обожает плавленый сыр, Маргот съела большую его часть, не замечая, что Маргарет доедала остатки и хлеб. Она увлеченно рассказывала о Стефании, о празднике на льду прошлой зимой: "Я даже не поехала на Рождество домой"; о том, как миссис Бьюшамп свозила ее в Париж: "Я там купила это пальто. Вам нравится? Вы его, конечно, сейчас не можете рассмотреть, потому что оно мокрое, но оно красивое, правда, и миссис Бьюшамп сказала, что оно мне идет".
- Кто это - миссис Бьюшамп? - спросила Маргарет. Она посмотрела на хлеб и решила, что не будет брать второй кусок.
- Папа нанимал ее следить за мной во время каникул. Можно еще сыру?
- И где сейчас миссис Бьюшамп?
- Ну, я думаю, в Австралии. Она собиралась навестить сына, Такая выдумщица! Она никогда не видела своего внука, а говорит, что у него изящно вьются волосы! Я думаю, они жесткие до безобразия, а вы как думаете?
- Послушай, нам нужно поговорить. Тебя в самом деле зовут Эстер Брандон?
Маргот посмотрела на нее чистыми глазами.
- Нет.
- Тогда почему ты так назвалась?
- Я подумала, что это очень романтичное имя, и еще я подумала, раз я бедная сирота и буду сама зарабатывать на жизнь, у меня должно быть романтичное имя.
- Откуда ты его взяла? - Низкий голос Маргарет стал почти жестким. Она сидела в кресле выпрямившись и в упор смотрела на Маргот.
Маргот хихикнула:
- Я нашла его на бумажке, это был обрывок какого-то письма. Он лежал в старой настольной книге. Я думаю, что это была мамина книга.
Маргот облегченно вздохнула. Значит, это просто случайность. Обрывок письма, которое ее мать написала много лет назад, возможно, матери этой девушки, а может, родственникам, - это неважно. Смягчив тон, она спросила:
- Ты собиралась зарабатывать на жизнь. Каким образом?
Маргот рассказала:
- Я собиралась стать секретаршей. Я ответила на одно объявление, и он сказал, чтобы я прислала фотографию. Ну, я послала маленькую карточку, которую сделала мамзель. Знаете, у меня никогда не было настоящих фотографий, папа не разрешал, чтобы они не попали в газеты. И тот человек мне сказал, что я выгляжу великолепно, и я собиралась сегодня к нему пойти.
Маргарет облегченно вздохнула.
- Значит, у тебя есть где жить и работать.
- Нет, сейчас уже нету.
- Почему?
- Ох, он просто чудовище! - воскликнула Маргот. - Рассказать?
- Я думаю, лучше рассказать.
- С чего начать? С Эгберта?
- Кто такой Эгберт?
- Ну, это мой кузен, он сказал, что хочет на мне жениться. А потом, когда я спряталась за диваном, я услышала, что он планирует ужасные вещи, чтобы меня убрать.
- Почему ты пряталась за диваном?
Маргот хихикнула:
- Эгберт сказал, что мне будет хорошо до безобразия, если я выйду за него замуж, а я сказала, что скорее выйду за шарманщика, выскочила из комнаты и пошла на почту, чтобы отправить письмо Стефании. А когда вернулась, мне понадобилась тетрадка, которую я забыла в гостиной. Я приоткрыла дверь посмотреть, ушел ли Эгберт, а он был там. Он стоял на стуле и разглядывал одну из папиных безобразныx картин - ну там Лели, Рубенс, Тернер, много всего, только Эгберт говорит, некоторые из них ненастоящие. Он говорит, папа с ними промахнулся.
Тернер… Лели… Рубенс…
- Продолжай, - сказала Маргарет.
- Ну так вот, Эгберт стоял на стуле, так что он меня не видел, но он слез, и мне пришлось спрятаться. А потом он позвонил в звонок.
- Ну и?
- Это звонок к Вильяму. Он у нас новый, появился после предыдущих каникул. Самый тупой лакей из всех, что у нас были.
- Ну и что же было дальше?
Маргот подалась вперед, вид у нее стал испуганный.
- Эгберт позвонил, и кто-то вошел, но это не мог быть Вильям, потому что Эгберт рассказал ему, что сделал мне предложение, а тот сказал, что от него ждут, чтобы он меня убрал. - Она задрожала и схватила Маргарет за подол. - Маргарет, как вы думаете, что он имел в виду?
- Я не знаю. Ты это все не придумала?
Маргот хихикнула:
- Я не умею придумывать, у меня не получается. Но у меня хорошая память, даже мамзель так говорила. Если хотите, я могу дословно все пересказать, что они говорили.
Вдохновленная кивком головы, Маргот повторила разговор, который она подслушала.
- Как вы думаете, что они имели в виду?
- Не знаю. Продолжай.
- Ну, я сложила чемодан и послала другого лакея за такси. Я подумала, что не буду посылать Вильяма, и еще я подумала, что нельзя здесь оставаться до завтра, - вдруг кто-то попытается меня убрать. Это звучит страшно до безобразия, я решила, что не останусь ночевать в этом доме. Я подумала: может быть, мистер Перси Смит разрешит мне начать работу на день раньше. И вот я взяла такси, только я не поехала сразу к нему, чтобы никто об этом не узнал.
- Что же ты сделала?
Маргот была очень довольна собой.
- Я велела ему ехать на вокзал Ватерлоо, а там подождала, когда он уедет, и взяла другое такси до дома мистера Перси Смита. На это ушли все мои деньги, остался один шиллинг. Он у меня и сейчас есть.
- И что случилось у мистера Перси Смита? - нетерпеливо спросила Маргарет.
Маргот вспыхнула.
- Он чудовище!
- Расскажи все-таки, что произошло.
- У него лицо страшное до безобразия. И он сказал, что ужасно рад меня видеть. И привел меня в комнату и сказал, что я должна выпить коктейль. А я сказала, что не буду. А он наговорил много чего, что мне не понравилось. Стоит ли повторять то, что он сказал?
- Не стоит, - сказала Маргарет.
- Я и не хочу. Я думаю, что он страшный человек. До безобразия.
- Как же ты от него сбежала? - не без раздражения поинтересовалась Маргарет.
Маргот хихикнула, широко раскрыла глаза и рассказала.
- Он вышел из комнаты - сказал, что сейчас вернется. Как только он ушел, я так испугалась, что открыла окно. Там была площадка, так что через окно нельзя было убежать, и пока я думала, что делать, к дверям подошел полицейский. Как только я его увидала, я выскочила из комнаты, подбежала к двери, открыла, а он уже ушел. Сзади меня окликнули, и я так испугалась, что побежала. Ты думаешь, я сделала глупость?
- Я думаю, это единственная разумная вещь, которую ты в жизни сделала, - сказала Маргарет.
Маргот снова хихикнула.
- Ты говоришь как мамзель. Только она говорила проще: "Ты дурочка, Маргот".
Нечаянно оброненное имя было уже не нужно Маргарет. Газеты были полны сплетен о делах мистера Стандинга. То, что у него была коллекция ценной живописи, а также племянник с необычным именем Эгберт, стало достоянием общественности. Имя Маргот Стандинг, а также то, что она только что вернулась из Швейцарии, тоже было общеизвестно.
Раздался резкий звонок в дверь.
Глава 19
Маргарет пошла открывать дверь.
В ее квартире было две комнаты, между ними - проход. Две трети стены прохода занимало углубление, образующее кухню размером с шкафчик для обуви. В оставшуюся треть открывались двери обеих комнат и входная дверь - больше там ничего бы не поместилось.
Маргарет плотно прикрыла дверь в гостиную и открыла входную. Пришел Чарлз Морей.
- Ну как? - спросил он.
- Она здесь. - Маргарет кивком указала на дверь гостиной.
- Ты узнала, есть ли у нее дальние родственники?
- У нее их нет.
- Послушай, нам нужно поговорить.
- Пойдем в квартиру Агаты Картью - она уехала на выходные и оставила мне ключ.
Они зашли в квартиру напротив. Комната была выдержана в духе преданности суровой простоте: на полу линолеум, на стенах клеевая побелка, пара виндзорских деревянных стульев, колченогий стол - больше ничего.
Чарлз с треском захлопнул дверь.
- Как я понимаю, она спала на твоей кровати, а ты на полу, - тоном обвинителя начал он.
Это было так неожиданно, что Маргарет засмеялась.
- Разумеется, не на полу.
- На той чудовищно жесткой штуке, которую я опробовал, когда ждал тебя позапрошлым вечером, - и без одеяла и простыней.
- У меня был коврик, - твердо сказала Маргарет.
Чарлз яростно прорычал:
- Кто эта девица?! Говоришь, у нее нет родственников! Ты так уверена в этом?
- Совершенно уверена.
- Но имя… это же имя твоей матери!
- Это меня пугает, - призналась Маргарет. - Но этому есть простое объяснение. Она… ну, она глупа как гусыня. Она нашла обрывок письма с подписью моей матери. Сказала, что это имя романтично до безобразия, и воспользовалась им, когда решила сама зарабатывать на жизнь.
Чарлз расхохотался:
- Ну и ну! У нее что, своего имени нет?
На какое-то мгновение наступила тишина. Ее нарушил встревоженный голос Маргарет:
- Думаю, нужно рассказать тебе, что я от нее узнала. Это так странно… не знаю, что и думать. Может, она все сочинила, а может… - Она поколебалась, но продолжила: - Очень странно. Я в самом деле не знаю, что и думать.
- Лучше расскажи по порядку. Может, сядем, а не будем метаться по комнате, как звери в клетке?
Он уселся за стол мисс Картью, Маргарет встала рядом, опершись о спинку стула.
- Не хочется сидеть. Послушай, что она рассказала.
Она без комментариев, не отрывая глаз от Чарлза, изложила историю, рассказанную ей Маргот. Чарлз невозмутимо слушал. По его лицу она ничего не могла понять.
- Конечно, она первостатейная дурочка, - подытожила Маргарет, - но, по-моему, такую историю она сочинить бы не смогла. Что ты об этом думаешь? Тебе не кажется, что ее начнут искать?
- Что ты хочешь этим сказать? - спросил Чарлз.
- Только то, что сказала.
Наступила пауза. Чарлз посмотрел на нее, сунул руку в карман, вытащил газету "Вечерние сплетни", не спеша развернул ее и показал Маргарет. Увидев заголовки, она вырвала газету у него из рук.
"ПРОПАВШАЯ НАСЛЕДНИЦА
Интервью с мистером Эгбертом Стандингом
СТРАННАЯ ИСТОРИЯ"
Она повернулась так, чтобы свет падал на газету, и через ее плечо Чарлз прочел вслух:
- "Исчезла ли мисс Стандинг? Когда наш корреспондент задал этот вопрос мистеру Эгберту Стандингу, тот ответил отрицательно. Он сказал: "Моя кузина страдала от ужасного шока, в который ее повергло известие о смерти отца, и от неопределенности собственного положения. Нет никакой уверенности в том, что она наследует состояние мистера Стандинга. Мой дядя не оставил завещания, и до настоящего времени нет доказательств, что он был законно женат. В таких обстоятельствах моя кузина предпочла уехать из Лондона. Мы нисколько не беспокоимся за нее. Мы не желаем публичности".
В газете было много других материалов на эту тему. Было интервью с дворецким, который сообщил, что мисс Стандинг ушла из дома вчера вечером в полседьмого, что она взяла такси до Ватерлоо, что у нее был большой коричневый чемодан, с которым она обычно ездит в школу.
- Ну как? - спросил Чарлз.
- О да, она Маргот Стандинг. Я догадалась, как только она заговорила о кузене Эгберте и отцовской коллекции картин. Я уверена, что она Маргот Стандинг, но вот в ее рассказе я не уверена. Что ты думаешь? В него просто невозможно поверить, правда? Я имею в виду не Перси Смита - это как раз бывает, в такую ловушку попадаются дурочки-школьницы. Я имею в виду то, что она рассказала о кузене и о том втором, планирующем ее убрать. Как ты думаешь?
Чарлз отнесся к словам Маргот об угрозе серьезно. Он вспомнил мамину гостиную, человека, который сказал "Маргот", а также: "Девчонку придется убрать. Безопаснее всего уличный инцидент". А еще он помнил, что Маргарет - Маргарет! - разговаривала с этим человеком, что Маргарет там была! Он с горечью подумал, не попала ли бедная девочка из огня да в полымя.
- Чарлз, скажи что-нибудь! Как по-твоему, за этим что-то стоит?
- А по-твоему?
- Думаю, да! - Слова вырвались из нее, как разрыв снаряда. - Здесь что-то есть! Она дурочка, но не сумасшедшая, и она не лжет. Что все это значит?
Чарлз стоял очень близко к ней, через ее плечо он читал газету. Когда Маргарет повернулась к нему, он быстрым и требовательным движением коснулся ее руки.
- Разве ты не знаешь, что это значит?
- Нет, откуда?
- Ты не знаешь, что это значит? - с напором повторил он.
Его тон испугал ее.
- Чарлз… что… почему ты так говоришь?
- Разве ты не знаешь?
Она побледнела и отпрянула от Чарлза. В ее глазах что-то блеснуло - страдание или злость, он не понял.
- Чарлз, о чем ты говоришь?
Чарлз положил руку ей на плечо.
- Будешь утверждать, что никогда раньше не слышала о ней?
- Слышала, конечно. Все газеты…
- Я не о газетах. Значит, ты никогда не слышала о ней из других источников?
- Я не понимаю, о чем ты говоришь. - В ее глазах появилась злость.
- Да ну? Тогда скажи-ка мне, что ты делала третьего октября вечером?
- Третьего? - переспросила она. - Третьего… - Ее голос вдруг изменился, сначала она задумалась, потом испугалась - резко, внезапно.
Чарлз почувствовал, как под его рукой напряглось ее плечо. Он не отнял руку, пытаясь удержать Маргарет.
- Может, ты расскажешь, что делала в моем доме в ту ночь?
Маргарет смотрела на него с яростью, глаза ее потемнели и сверкали злобой.
- Ну, Маргарет? Не лги, я тебя видел.
Краска залила ее лицо. Она дернулась и отскочила в сторону.
- Как ты смеешь? Когда это я лгала тебе?
- Когда говорила, что любишь меня, - сказал Чарлз и увидел, что лицо ее стало почти белым.
Не отрывая от него глаз, она прошипела: "Я тебе никогда этого не прощу", отвернулась и отошла к окну. Стоя к нему спиной, она через силу тихо спросила:
- Ты меня видел?
- Я тебя видел. И кое-что слышал.
- Что ты слышал?
- Я слышал… нет, не скажу. Нет смысла возить уголь в Ньюкасл .
Она обернулась.
- Что ты хочешь этим сказать?
- Что ты и так все знаешь. Я слышал достаточно, чтобы поверить рассказу Маргот Стандинг.
- Расскажи, что ты слышал.
- Расскажи, что ты там делала.
- Не могу.
- Расскажи, с кем встречалась.
- Не могу.
- Маргарет, ради бога! Во что ты ввязалась? Неужели ты не можешь мне рассказать? Ты мне не доверяешь?
- Я… я не могу!
Он изменил тон и равнодушно сказал:
- Тогда, боюсь, я не могу рассказать тебе о том, что слышал.
Наступило молчание. Маргарет смотрела на него, и выражение ее лица быстро менялось. Ему показалось, что она собирается заговорить, но вместо этого она быстро прижала руки к лицу. Он подумал: интересно, что за компанию она видит, погрузившись в эту темноту.
Наконец она опустила руки. Лицо ее стало непроницаемым - оно ничего ему не говорило. Тихим, усталым голосом она сказала:
- Чарлз, что мы будем с ней делать? - Это "мы" было так неожиданно, что он вздрогнул. - Она не хочет возвращаться, она боится.
- Думаю, у нее есть для этого основания, - сказал Чарлз.
- Ты так думаешь?