- Техники займутся этим, - пробурчал Эрленд, присев на корточки около черного ящика и начав выгребать из него песок.
- А если это какой-нибудь радиолюбитель? - предположил Сигурд Оли.
- Ты придешь на вечер? - ни с того ни сего спросила Элинборг. - На презентацию книги?
- Разве мы можем отказаться? - усмехнулся Сигурд Оли.
- Мне не хочется тебя принуждать…
- Как называется книга? - поинтересовался Эрленд.
- "Уложение и соблюдение правил", - оживилась Элинборг. - Такая игра слов. Уложение в смысле законов страны, но еще и как слои в лазанье, например, или в слоеном торте. И также с правилами, ну, знаешь, "блюдо" и "блюсти"…
- Очень остроумно, - похвалил Эрленд и с удивлением посмотрел на Сигурда Оли, умирающего со смеху.
Ева Линд в белой одежде, поджав под себя ноги, сидела напротив отца и беспрерывно, словно под гипнозом, накручивала пряди волос на указательный палец. Вообще-то к пациентам не пускали посетителей, но Эрленд был хорошо знаком персоналу, поэтому ему не чинили препятствий в свиданиях с дочерью. Довольно долго они сидели молча. На стенах комнаты отдыха, в которой они находились, висели плакаты, направленные на борьбу с алкогольной зависимостью и наркоманией.
- Ты все еще встречаешься с этой старушкой? - спросила Ева, накручивая волосы.
- Прекрати обзываться - возмутился Эрленд. - Вальгерд на два года моложе меня.
- Какая разница? Все равно старушка. Так ты все еще встречаешься с ней?
- Да.
- И она приходит к тебе домой, эта Вальгерд?
- Заходила один раз.
- Так вы тискаетесь по отелям?
- Что-то вроде. Как ты? Сигурд Оли передает привет. Говорит, что его плечо немного лучше.
- Я промазала. Хотела попасть ему по башке.
- Хватит! Иногда ты и в самом деле ведешь себя как полная дура! - рассердился Эрленд.
- Она ушла от своего мужика или все еще замужем, эта Вальгерд? Ты мне что-то говорил об этом.
- Тебя это не касается.
- Так она наставляет ему рога? А ты, получается, трахаешь чужую телку. Ну и как тебе?
- Между нами нет интимных отношений, хотя это тебя ни в коей мере не касается. И прекрати выражаться как сапожник!
- Какое счастье, что ты не спишь с ней!
- Скажи-ка, тебе тут разве не дают лекарство против злобы?
Он встал. Ева посмотрела на него.
- Я не просила тебя упекать меня сюда, - прошипела она. - Я не просила тебя решать за меня. Я хочу, чтобы ты оставил меня в покое, в полном покое.
Эрленд вышел из комнаты, даже не попрощавшись.
- Передай от меня привет своей старухе! - крикнула Ева ему вслед и снова принялась монотонно наматывать волосы на палец. - Передай привет этой чертовой курице, - повторила она тихо.
Эрленд припарковал машину у дома и вошел в подъезд. Поднявшись на свой этаж, он увидел сидящего на корточках у двери долговязого молодого человека с длинными волосами. Мужчина курил. На верхнюю часть туловища падала тень, и Эрленд не мог различить лица незнакомца. Первая мысль была, что это какой-то криминальный элемент, который хочет потолковать с ним о чем-то. Такое иногда случалось: ему звонили надравшиеся в стельку типы и сыпали угрозами в его адрес, потому что он так или иначе вторгался в их тоскливое существование. Некоторые даже осмеливались являться к нему домой со своими претензиями. Эрленд приготовился к чему-то подобному и ждал на лестнице.
Заметив, что Эрленд поднялся на этаж, молодой человек выпрямился.
- Можно зависнуть у тебя? - спросил юноша, не зная, что делать с окурком.
Эрленд заметил два бычка на полу.
- Кто вы?..
- Синдри, - сказал молодой человек, выходя из тени на свет, - твой сын. Не узнаешь?
- Синдри? - повторил ошарашенный Эрленд.
- Я вернулся в город, - поспешил объяснить Синдри. - Дай, думаю, загляну к тебе.
Сигурд Оли уже лежал в постели рядом с Бергторой, и тут на ночном столике затрещал телефон. Сигурд посмотрел на определившийся номер. Он знал, кто ему звонит, и не хотел отвечать. Когда звонок раздался в седьмой раз, Бергтора толкнула его.
- Ответь ему, - сказала она. - Он считает, что ты можешь помочь. Ему станет легче.
- Я не хочу, чтобы он взял себе за правило звонить нам домой, да еще по ночам - возмутился Сигурд Оли.
- О господи, как ты можешь?! - вздохнула Бергтора, перевалившись через него и подняв трубку. - Да, он дома. Одну минуту.
Она протянула телефон Сигурду Оли.
- Это тебя, - улыбнулась Бергтора.
- Я вас разбудил? - спросили на том конце провода.
- Да, - соврал Сигурд Оли. - Я ведь просил вас не звонить мне домой. Я не хочу, чтобы вы мне звонили.
- Прошу прощения, - прошептал голос. - Не могу уснуть. Принял снотворное и успокоительное, но ничего не помогает.
- Но вы не можете звонить сюда, когда вам заблагорассудится! - возразил Сигурд Оли.
- Да, извините, - повторил мужчина. - Просто мне не по себе.
- Ничего страшного, - выдавил Сигурд Оли.
- Вот уже год прошел, - продолжал мужчина, - сегодня.
- Да, - сказал Сигурд Оли, - я знаю.
- Целый год как в аду, - не унимался голос в телефоне.
- Постарайтесь не думать об этом, - предложил Сигурд Оли. - Хватит уже терзать себя, ничего не изменишь.
- Легко сказать, - не соглашался мужчина.
- Знаю, - подтвердил Сигурд Оли. - Но нужно смириться.
- Зачем мне сдалась эта проклятая клубника?
- Мы уже тысячу раз обсуждали это, - проговорил Сигурд Оли, глядя на Бергтору и качая головой. - Вы не виноваты. Нужно осознать это. Прекратите мучить себя.
- Нет, - возразил мужчина. - Конечно, виноват. Во всем виноват.
Он бросил трубку.
5
Женщина переводила взгляд с одного полицейского на другого. Потом слабо улыбнулась и предложила им войти. Элинборг прошла первой. Эрленд закрыл за собой дверь. Полицейские предупредили о своем визите заранее, и хозяйка приготовила на столе соломку и песочное печенье. Из кухни доносился запах кофе. Квартира находилась в типовом доме в районе Широкого пригорка. Элинборг уже побеседовала с женщиной по телефону. Два брака. Сын от первого мужа изучал медицину в Штатах. Во втором браке у нее родилось еще двое детей. Звонок Элинборг удивил ее, и она отпросилась на работе, чтобы принять полицейских дома.
- Это он? - спросила женщина, как только гости сели.
Хозяйку звали Кристина. Ей было за шестьдесят, и с возрастом ее фигура явно раздалась. Кристина слышала новости о том, что в озере Клейварватн обнаружен скелет.
- Мы не знаем, - сказал Эрленд. - Нам известно, что это мужчина, но мы еще ждем уточнений по поводу его возраста.
С момента обнаружения скелета прошло уже несколько дней. Часть костей отослали на радиоуглеродный анализ. Но судебный врач прибегла к еще одному методу, который, по ее мнению, был более быстрым. Все это она объяснила Элинборг.
- И как же можно ускорить дело? - поинтересовался Эрленд.
- Она хочет воспользоваться алюминиевым заводом в Проточном заливе, - ответила Элинборг.
- Алюминиевым заводом?
- Матильда собирается проанализировать разновременные слои загрязнений, связанных с работой предприятия. Весь вопрос в количестве диоксидов серы, фтора и прочих отходов. Ты что-то слышал об этом методе?
- Нет.
- Определенное количество диоксидов выбрасывается в атмосферу, оседает в океане, в почве и, между прочим, в озерах, расположенных по соседству с заводом, как, например, озеро Клейварватн. Благодаря новым технологиям уровень загрязнения снижается. Матильда сказала мне, что обнаружила значительное количество этих соединений в костях, так что, по приблизительным оценкам, тело бросили в озеро до 1970 года.
- А погрешность?
- Плюс-минус пять лет, - ответила Элинборг.
В рамках расследования по делу о скелете, найденном в озере Клейварватн, был составлен список людей мужского пола, исчезнувших между 1960 и 1975 годами. В списке оказалось восемь имен на всю страну. Пятеро человек жили в Рейкьявике или поблизости от столицы.
Первый муж Кристины значился в этом списке. Эрленд и Элинборг просмотрели отчеты полиции. Кристина сама заявила об исчезновении мужа. Он просто однажды не вернулся домой после работы. Она ждала его к ужину. Их малыш играл на полу. Уже было поздно. Она искупала ребенка, уложила его спать, а сама ушла на кухню, села и стала ждать. Она бы посмотрела телевизор, но тогда был четверг, и передач не было.
Это произошло осенью 1969 года. Они жили в маленькой квартирке многоэтажного дома, которую купили незадолго до того. Муж работал в агентстве недвижимости, и жилье досталось им на выгодных условиях. Когда они познакомились, она как раз заканчивала Коммерческий колледж. Через год сыграли пышную свадьбу, и еще через год родился их сынишка, которого муж боготворил.
- Поэтому я и не понимаю, что произошло, - недоумевала Кристина, переводя взгляд с одного собеседника на другого.
У Эрленда возникло ощущение, будто эта женщина все еще надеется увидеть своего первого мужа, так неожиданно и необъяснимо исчезнувшего из ее жизни. Он представил, как она ждет его возвращения в сумеречный осенний вечер. Звонит знакомым, их общим друзьям, родственникам. Как в последующие дни родные и близкие утешают ее в горе, оказывают поддержку, ночуют в их квартире.
- Мы были счастливы друг с другом, - повторяла Кристина. - Малыш Бенни был нашим солнышком. Я получила место в торговой компании, и, насколько мне известно, у мужа дела тоже шли неплохо. Крупное агентство недвижимости. Он был неплохим коммерсантом, хотя в школе не блистал и даже бросил ее на третьем году обучения. Но он обладал практической хваткой и, думаю, был доволен своей жизнью. Никаких подвохов с его стороны я не ожидала.
Кристина налила кофе в чашки.
- В те последние дни я не заметила ничего необычного, - продолжала она, пододвигая тарелку с соломкой. - Он попрощался со мной утром, позвонил в полдень, просто чтобы услышать мой голос, и еще раз во второй половине дня, сказал, что, возможно, немного задержится. И с тех пор у меня нет от него никаких вестей.
- Может быть, на работе не клеилось, хоть он вам и говорил, что все хорошо? - спросила Элинборг. - Мы читали отчеты и…
- Ожидали увольнений. Муж говорил мне об этом, но не знал, кого это заденет. И в тот день его вызвали к начальству и сообщили, что больше не нуждаются в его услугах. Мне рассказал об этом владелец агентства уже после всего. Сказал, что муж не стал возражать против увольнения, не протестовал, не требовал объяснений. Просто ушел обратно к себе в офис и сел за стол. По его поведению трудно было понять, что он чувствовал.
- Когда супруг позвонил вам, он рассказал об увольнении? - спросила Элинборг.
- Нет, - ответила женщина, и Эрленд почувствовал, что ее горе все еще живо. - Он позвонил, как я уже сказала, но ни словом не обмолвился об увольнении.
- Почему же его выгнали? - спросил Эрленд.
- Я так и не смогла получить удовлетворительных объяснений. Мне кажется, что хозяин хотел выразить соболезнование и проявить участие, беседуя со мной. Он объяснил, что им требовалось провести сокращения из-за падения спроса на недвижимость, но я так поняла, что Рагнар, ко всему прочему, потерял интерес к своей работе. Ему стало скучно этим заниматься. Однажды, после встречи со своими одноклассниками, он заговорил о желании снова взяться за образование. Его пригласили на вечеринку, несмотря на то что он бросил школу, и оказалось, что его старые школьные товарищи стали либо врачами, либо юристами, либо инженерами. Как мне показалось по тону разговора, Рагнар жалел о том, что бросил учебу.
- Вы считаете, что он исчез из-за этого? - спросил Эрленд.
- Нет, вовсе нет, - возразила Кристина. - Мне скорее кажется, что объяснение надо искать в небольшой размолвке, которая произошла между нами за несколько дней до того. А может быть, в том, что наш малыш плохо спал по ночам, или в том, что нам не хватало средств на новый автомобиль. На самом деле я не знаю, что и думать.
- Он был склонен к депрессиям? - задала вопрос Элинборг, которая обратила внимание на то, что женщина говорит в настоящем времени, как будто все произошло только что.
- Не больше, чем любой исландец. Он исчез осенью, если этот факт говорит о чем-то.
- В то время вы утверждали, что убийство исключено, - напомнил Эрленд.
- Да, - подтвердила Кристина. - Не могу себе такое представить. Рагнар никогда ни в чем не был замешан. Сомневаюсь, чтобы он имел дело с кем-то, кто намеревался его убить. Я и мысли такой не могла допустить, да и вы в полиции отказались от этой версии. Дело не было квалифицировано как уголовное. Когда закончился рабочий день, Рагнар задержался в офисе, и тогда его видели в последний раз.
- Его исчезновение никогда не связывали с уголовным преступлением? - удивилась Элинборг.
- Нет, - подтвердила Кристина.
- Скажите-ка лучше вот что: ваш муж увлекался радиотехникой? - спросил Эрленд.
- Радиотехникой? Что вы имеете в виду?
- Я и сам, по правда говоря, не очень ясно представляю, - промычал Эрленд, ища взглядом помощи у Элинборг, которая как в рот воды набрала. - Есть люди, которые с помощью рации переговариваются с другими радиолюбителями по всему миру, - неуверенно начал Эрленд. - Для этого нужно, или скорее было нужно, располагать достаточно мощным радиоприемником, чтобы волны могли дойти до отдаленных стран. У него был какой-нибудь радиопередатчик?
- Нет, - удивилась женщина. - Радиоприемник?
- Ну, чтобы принимать "дальние" голоса? У него был радиопередатчик или… - попыталась уточнить Элинборг.
Кристина пристально посмотрела на нее.
- Что же вы там обнаружили, в этом озере? - спросила она с недоумением. - У Рагнара никогда не было никакого радиопередатчика. Что еще за передатчик?
- А не случалось, чтобы он рыбачил на озере Клейварватн? - спросила Элинборг, не ответив на вопрос Кристины. - И вообще, ездил ли он когда-нибудь туда?
- Нет, никогда. Рыбалка его совсем не интересовала. Мой брат обожает охотиться на лосося. Он пытался увлечь и Рагнара, но безуспешно. Что он, что я - мы оба в этой области полные профаны. Тут между нами было абсолютное согласие - мы не хотели убивать без нужды или ради развлечения. Да и вообще мы никогда не ездили туда на юг, к озеру Клейварватн.
Взгляд Эрленда упал на фотографию в красивой раме, стоящую на полке в гостиной. На снимке рядом с Кристиной был запечатлен юноша, и инспектор подумал, что, должно быть, это ее сын, потерявший отца, и тут же вспомнил о своем собственном сыне Синдри. Эрленд не вполне понимал, чем объяснить появление Синдри у себя дома. Обычно тот избегал отца в отличие от Евы Линд, которая стремилась устыдить его тем, что он бросил их с братом в детстве. Эрленд разошелся с женой после непродолжительного брака и теперь, с годами, все больше и больше жалел, что не поддерживал отношения с детьми.
Отец с сыном неловко поздоровались за руку на лестничной площадке, точно два незнакомых человека. Эрленд впустил Синдри в квартиру и включил кофеварку. Синдри объяснил, что находится в поиске квартиры или комнаты. Эрленд сказал, что ему пока ничего не приходит в голову, но если он узнает что-нибудь, обязательно свяжется с сыном.
- Может быть, я пока здесь перекантуюсь… - протянул Синдри, обводя взглядом книжные полки в гостиной.
- Здесь? - как эхо, повторил Эрленд, появившись в дверном проеме кухни. Он вдруг понял, зачем Синдри к нему пожаловал.
- Ева говорила мне, что у тебя есть свободная комната, где ты хранишь всякий хлам.
Эрленд взглянул на сына. В квартире действительно была еще одна комната, а "хламом" Ева называла вещи, оставшиеся после родителей Эрленда, которые он хранил, потому что ему и в голову не приходило, что их можно выбросить. Это были вещи из его детства: сундучок с родительскими письмами и письмами его предков, резная этажерка, подборка журналов, книги, удочки и старое, вышедшее из строя и совершенно неподъемное охотничье ружье, которое принадлежало еще его деду.
- А мама, - напомнил Эрленд, - у нее ты не можешь пожить?
- Конечно, - вяло согласился Синдри, - я пойду к ней.
Оба замолчали.
- Ну, просто в той комнате нет места, - попытался оправдаться Эрленд. - Так что… я не знаю…
- Ева-то там спала, - напомнил Синдри.
Его слова повисли в воздухе без ответа. Воцарилась гробовая тишина.
- Она предупредила, что ты изменился, - проговорил наконец Синдри.
- А ты? - спросил Эрленд. - Ты-то изменился?
- Я завязал, вот уже несколько месяцев, - ответил Синдри. - Если ты об этом.
Эрленд очнулся, возвращаясь в реальность, и сделал глоток кофе. Он взглянул еще раз на снимок и посмотрел на Кристину. Ему хотелось курить.
- То есть мальчик, по сути, не знал своего отца, - сделал он заключение. Краем глаза инспектор заметил, как у Элинборг округлились глаза, но не придал этому никакого значения. Эрленд прекрасно понимал, что вторгся в частную жизнь этой женщины, которая более тридцати лет назад при загадочных обстоятельствах потеряла мужа, но так и не получила удовлетворительных объяснений, что произошло. Замечание инспектора не относилось к делу.
- Его отчим всегда был очень внимателен к нему, да и между братьями близкие отношения, - ответила Кристина. - Но я не понимаю, какая тут связь с исчезновением моего мужа.
- Никакой, - подтвердил Эрленд. - Простите меня.
- Думаю, мы закончили, - засобиралась Элинборг.
- Вы полагаете, что это Рагнар? - спросила Кристина, поднимаясь.
- Нет, по-моему, не очень похоже на вашего мужа, - уверила ее Элинборг, - но мы будем продолжать расследование.
Какое-то мгновение они постояли молча, будто еще не все было сказано. Точно что-то витало в воздухе, что требовалось произнести до того, как они распрощаются.
- Через год после его исчезновения, - начала Кристина, - на мысе Снежной горы нашли выброшенное морем тело. Сначала подумали, что это Рагнар, но потом выяснилось, что это не он.
Она потерла руки.
- Иногда, даже сейчас, я думаю, что он все еще жив, что он вовсе не умер. Порой мне кажется, что он просто бросил нас, уехал в глубинку или вообще прочь из страны, не дав нам знать о себе, создал новую семью… Более того, мне как-то показалось, что я видела его мельком в Рейкьявике. Лет пять назад. Я как умалишенная пошла следом за каким-то мужчиной. Это все произошло в торговом центре "По кругу". Я следила за тем человеком, пока не поняла, что это, конечно же, не он.
Кристина взглянула на Эрленда.