8
До собственного дома Слепцов доехал, что называется, на "автопилоте". Его мучила внутренняя тревога. Надо бы послать всех к чертовой матери и выкинуть дурь из головы, но у него ничего не получалось. Творческие люди мнительны и все воспринимают слишком остро. Предпочитают поглядывать на жизнь со стороны, пропуская события через призму своей фантазии, не затрагивая собственную душу и сердце. Только с холодной головой можно выстроить достойный внимания сюжет. Природная наблюдательность и знание психологии способны создать живых героев. Однако автор всегда должен оставаться в стороне в роли комментатора, но не участника. Интересно копаться в душах собственных персонажей, подобно актерам, скрывающим лицо под гримом. Приятно морочить людям головы, чувствуя над ними могучую власть своего таланта. Лицедейство - удел творческой натуры. Но ты же знаешь, что настанет момент, когда вспыхнет свет в зале и раздадутся аплодисменты. Представление окончено, грим смыт, и все встает на свои места. В романе поставлена точка, и можно о нем забыть. Пора обсасывать новые идеи, лепить характеры и обдумывать сюжетные линии нового творения. Это твоя кухня, в которую никто не лезет. Все, что тебе надо, - тишина, покой и свобода творчества. "Соблюдайте тишину! Идет репетиция!" Только так можно добиться желаемого результата.
Слепцов понял, что из создателя превратился в одного из персонажей, выдуманного не им, а совсем другим автором, строящим сюжет по своим правилам. И он не знал еще, какая роль ему отведена. Эпизод в массовке или главного героя? Он привык сам управлять ситуацией и строить лабиринты. Теперь он превратился в марионетку, и неведомый ему автор очень ловко дергает за ниточки. Он не контролирует ситуацию, и это вызывает в нем протест и негодование. Слепцов злился. Злился сам на себя за собственную беспомощность. У него вырвали поводья из рук.
Единственный способ исправить ситуацию - это перехватить инициативу. Повернуть русло сюжета в другую сторону и отвести удар от себя. Простенькая задача, но трудно решаемая.
На веранде перед входной дверью лежал сверток. Вряд ли кому пришло бы в голову взорвать его таким примитивным способом. Бомбу проще подбросить в машину. Да и смысла нет в его смерти. Ведь от него ни вреда, ни пользы. Сейчас его смерть даже сенсации не сделает. Автор без рекламной подпитки ничего не стоит. Рынок переполнен книжной продукцией. Как никому другому, Слепцову были известно все, что касается пиара, когда из мухи делают слона.
Он поднял сверток и вошел в дом.
Начал он с коньяка. Три рюмки подряд немного согрели душу и тело. Погода стояла отвратительная. На дворе стемнело, сыпала мелкая водяная пыль, в небе висела грязно-серая пелена.
Развернув сверток, он увидел книгу. Самую нежеланную в своей жизни. По коже пробежали мурашки. Автор Павел Слепцов, название "Ангельские глазки". На обложке красовался портрет молодой Галины Приваловой. Расчет точный. По-другому и быть не могло. Название издательства, тираж и типография были замазаны черным фломастером.
В книге лежала записка, - свернутый вдвое лист писчей бумаги. Текст, отпечатанный на принтере, гласил:
"Сигнальный экземпляр для автора.
Полный тираж выйдет через неделю. Ждем очередного фейерверка в Вашу честь. Наконец-то читатель дождался очередного бестселлера великого Слепцова! Ура!"
Павел бросил листок на стол, сделал несколько глотков из горла бутылки и начал нервно прохаживаться по комнате.
Написать книгу, используя чужое имя, нетрудно. Эксперты и стилисты могут определить авторство. Имени они не назовут, но смогут доказать, что книга написана не Слепцовым. Если только кто-то возьмется за подобную волокиту. Такие экспертизы требуют немало времени и дорого стоят. Опытный автор может умышленно изменить стиль и манеру письма. Тяжелый труд, но при большом желании осуществимый. Он это уже проделывал, когда с легкого детективного жанра перешел на воспоминания и выступил под новым псевдонимом. Вернув свое имя, он начал писать по-прежнему. Значит, автор "Ангельских глазок" должен соблюдать его стиль, а не чей-либо еще.
С издательством вопрос обстоит сложнее. Пиратов на рынке хватает, типографий тысячи. Если даже солидные издательства предпочитают печатать свои книги в Белоруссии или на Украине, где цены втрое ниже, то что говорить о подпольщиках? В суд подать не на кого. Кулаками размахивать поздно. Тираж за сутки скупят лотошники, и книгу станут продавать на каждом углу, минуя крупные книжные магазины. Как говаривал Михал Сергеич: "Процесс пошел". Мельницу уже не остановишь.
Слепцов сел на диван и начал пролистывать книгу, читая отдельные страницы. У него волосы вставали дыбом от подробностей. Престарелая звезда превзошла на любовном фронте современных голливудских звездных див. Она была любовницей Берии и маршала Рокоссовского, писателей Алексея Толстого и автора "Молодой гвардии". Ее опекал начальник охраны Сталина генерал Власик. Ее мужа отравили агенты НКВД, сама бедняжка маялась пять лет в ГУЛАГе за любовную связь с американским летчиком после победы над Германией. Сборная солянка, списанная с десятка образов с похожими историческими фактами. Автор страдает отсутствием фантазии. Все ее исторические любовники ушли в мир иной в прошлом веке. Кого расстреляли, кто сам застрелился. Читается легко. Часто используются обороты Слепцова, но в целом такая история не может стать бестселлером. Она ничем не отличается от мемуаров погасших звезд, похожих на нее. Появись эта книга лет пятнадцать-двадцать назад, она произвела бы впечатление. Фурор. Сегодня она выглядит жалкой пародией. Во всех смыслах вторична.
Слепцов открыл последнюю страницу. Он знал, чем должна кончиться книга. Смерть героини в финале должна произвести на читателя сильное впечатление. Эффектный финал. Последняя глава, написанная после ухода из жизни человека, которому посвящена книга.
Слепцов окаменел. У него запершило в горле. Ничего страшного. Каждый сделает свой вывод из финала, он сделал свой.
"У меня имелся свой ключ от квартиры Галины. Зачем беспокоить старого человека лишний раз. Тем более что я приехал к ней поздно ночью. Обычно мы так и встречались. Актриса страдала бессонницей и предпочитала спать днем, а я привык работать по ночам, когда никто не мешает.
Первое, что меня насторожило, когда я попал в скромную квартиру, - резкий запах газа. Я не решился включать свет. На ощупь прошел в кухню, зажав нос платком, и распахнул окно. В помещение ворвался свежий прохладный воздух. Не надо быть провидцем - источником запаха могла быть только газовая плита. Я не ошибся. Одна из конфорок оказалась открытой. Бедная старушка. Она не дождалась своего триумфа. Склероз помешал.
Я прошел в комнату. На столе горел ночник. В его свете Галина выглядела спящей. Я взял ее руку. Пульс отсутствовал. Когда я отпустил руку, она безвольно упала и повисла плетью, касаясь пальцами пола. Мне так и не удалось ознакомить ее с готовой рукописью будущей книги, посвященной великой страдалице со сломанной судьбой. Тихий и ужасный конец.
В этот момент раздался звонок в дверь. Меня словно разбудили. Я испугался. Дальше все происходило не по моей воле. Меня понесло. Жаль, что не в ту сторону. Я выбежал на кухню, вскочил на подоконник и спрыгнул со второго этажа вниз. Меня подстегивали настойчивые звонки в дверь.
Опомнился я далеко от дома Галины. Ночь просидел в каком-то шумном баре, осаждаемый девицами легкого поведения. С одной из них вернулся к себе домой. Впервые в жизни я сам заплатил деньги, чтобы рассказать историю, предложенную читателю, уличной девке. Но даже она не удержалась от слез, узнав, кем на самом деле была великая актриса Галина Привалова".
Слепцов выронил книгу из рук. Конец был написан до смерти старухи. Таким его хотел видеть автор. На деле его песне наступили на горло. В результате конец наступил Слепцову. Попади эта книга следователю, его тут же арестуют. Не все коту масленица. Попался дружочек. Сухим выйти из воды не удалось.
Стоп! Минуточку. Надо собраться. Он не прав. Конец написан после смерти Приваловой. В ту ночь он был в баре, где его хорошо знают, и приехал туда за Полиной. В книге об этом сказано. Привез шлюху домой. Теперь Полина становится свидетелем обвинения, а не его железным алиби. В бар он приехал спустя полчаса или более после убийства. Когда травили старушку, его машина стояла под окнами ее дома, а он пил коньяк, сидя в скверике, и только потом поймал "частника" и поехал в бар за Полиной. У него нет алиби.
Теперь о побеге автора из квартиры. В шоковом состоянии человек может испугаться и наделать глупостей. Вот только милиция этому не поверит. По их мнению, Слепцов расчетливый преступник. Если посчитать жертвы, погибшие от его руки, о которых впоследствии он написал книги, то опыт у него огромный.
След ботинка на окне.
Он глянул на свою обувь. Ничего, кроме улыбки, на его лице не отразилось. Сегодня он надел итальянские ботинки, купленные в Милане. В России такие не купишь. Не о них ли говорил милицейский эксперт по воспоминаниям соседа? Сегодня он добавил следов в подъезде умершей и в пыльной квартире бывшего участкового. В день убийства его обувью могли воспользоваться, а потом тот ночной посетитель вернул их на место, поставил "жучки", сел в кресло и стал дожидаться хозяина.
На встречу с Бурцевой в ресторане он надел модельные ботинки, доставаемые из шкафа в редких случаях.
Павел глянул на подошву. Оригинальный рисунок, а главное - на каблуке вытеснено название фирмы. Тут экспертизы не надо, и так все ясно.
Слишком навязчиво. С другой стороны, железная улика. Ведь он мог и не знать, что оставил след на подоконнике. Марецкий ему о следах ничего не говорил.
Писатель-маньяк! Наконец-то его поймают. Вот тогда даже такая бездарная книга, как "Ангельские глазки", станет бестселлером. Все рассчитано верно. Смерть Слепцова мало кого заинтересует. Зато его арест и обвинение в убийстве или убийствах поднимут общественность на дыбы. Наконец-то попался! Мы и так не сомневались в том, что он всех убивал, теперь получит по заслугам. Даже арест олигарха Ходорковского покажется мышиным писком.
Слов нет. План интересный, дерзкий и хорошо продуманный. Детально. Надо помнить, написание биографической книги занимает немало времени. А подготовка стиля, соблюдение авторской манеры? Серьезный труд. Одному за полгода не справиться. Работала команда. Почему, собственно говоря, работала? Продолжает работать. Только кто ею руководит? Умный, талантливый, расчетливый, а главное - хорошо знающий свою жертву человек. Таких людей не существует. Лучше других его знала Лиля. Его погибшая жена. Отпадает. Кто еще? Бурцева? Женщина умная, знающая от Лили многие его приемы. Очень состоятельная. Вот только зачем ей нужно ломать комедию. Она слишком сыта и избалованна, чтобы пускаться в аферы. Шатенка? Дама в очках и в красном автомобиле.
Единственный кандидат, заслуживающий внимания. Он ничего о ней не знал. Миссис "Икс" под маской.
Слепцов допил бутылку коньяка, и вся история показалась ему не более чем сюжетом очередного романа. Он здесь ни при чем. Наблюдатель, фантазер, романтик. Привык примерять на себя чужие шкуры и входить в образы злодеев и борцов за справедливость. И тот и другой костюмчики приходились ему впору. Подлецу все к лицу. Таковы издержки профессии.
Он так и заснул, сидя на диване с бутылкой в руке.
9
Павел Михайлович вздрогнул и проснулся. Бутылка выпала из рук и разбилась. В это время во сне он падал в пропасть. Все тело покрывал липкий пот. Ему снились кошмары. Погони, стрельба, пожары, падающие с мостов машины, арест, тюремная камера, крысы.
На короткое мгновение в окно заглянуло солнце и тут же скрылось за облаками. Дождь кончился.
День не предвещал ничего плохого. Вот только голова болела после выпитого коньяка да ноги затекли от сидячего положения.
Слепцов поднялся и отправился в ванную. Душ пошел на пользу, жизнь показалась ему более привлекательной. Горячий кофе взбодрил.
Смущал тот факт, что милиции известен его адрес. В любой момент могут нагрянуть, возможно, и арестовать. К такому развитию событий он еще не готов. Во всяком случае, до выхода книги в свет, чему он помешать не мог, у него имелось в запасе несколько дней, и надо провести их с пользой. Где искать рычаги защиты? Следователям нужен преступник. Слепцов - лучшая кандидатура. На адвокатов не стоит терять времени. Они долго вникают, и с ними мало кто считается. Держать оборону придется самому. Главное, суметь доказать, что ты не верблюд, и запастись необходимыми справками. Идей не много, но одну ему подсказал сон. Он нередко просыпался ночью и записывал сюжеты, посещавшие его в сновидениях.
Писатель переоделся, причесался, побрился и вышел на свежий воздух как новенький.
В первую очередь он позвонил в детективное агентство Насте.
- Вы меня торопите, Павел Михалыч. Такие задания, как ваше, требуют времени.
- Я по другому вопросу. Вам, Настя, вероятно, не трудно выяснить, кто проживает по адресу: улица Чаплыгина, дом десять, квартира пять. Хотелось бы иметь представление о семье, занимающей названную мной жилплощадь.
- Хорошо. В течение пятнадцати минут отвечу.
- Я еду в Москву. Через час заскочу к вам на пару минут.
- Жду.
Слепцов сел в машину и отправился в город.
В агентство он приехал на десять минут раньше обещанного. Настя взяла листок со стола и протянула ему.
- Вот жильцы квартиры и их данные.
Павел пробежал глазами по списку и присел на стул.
- Поймал-таки меня на крючок, мерзавец.
- Кто?
- Младший сынок майора, бывшего участкового. Либо они замешаны в убийстве Приваловой, либо помогают ментам собирать против меня улики.
- А можно по порядку, чтобы я Не только слушала вашу беседу с самим собой, но и понимала смысл сказанного.
- В квартире убитой Приваловой найден на подоконнике след моего ботинка. Убийца убегал через окно. Тут все понятно. По утверждениям покойной, она меня хорошо знала и я обещал написать о ней книгу. Теперь у нее об этом не спросишь. Так говорит Михаил. Сосед, живущий в квартире напротив. Он же утверждает, будто его отец, бывший участковый, меня даже видел однажды, выходящим из дома. Но подобный маразм легко опровергнуть. Бывший майор очень плохо видит. Правда, я наследил в их квартире. Ботинки те же. С этим фактом бороться сложнее. Или невозможно. Что касается третьей улики, то она состряпана по моей глупости.
- Машина под окном?
- Если бы. В квартире покойной найдены мои книги. Это, разумеется, не улика. В записной книжке есть мой телефон. Тоже маловато для обвинения. Но вчера парень подсунул мне книгу, мою последнюю книгу, и попросил оставить автограф для жены. Я никогда не отказываю в таких мелочах. Так вот, по вашей справке, Михаил не женат. Женат старший брат. Жену зовут Кристина. Я же подписывал книгу на имя Галины. А Галиной зовут убитую актрису. На книге мой автограф и отпечатки пальцев. Есть элементарный ход. Отдать книгу в милицию. Причина простая. Соседка давала почитать, а вот теперь ее вернуть некому. Таким образом, моя связь с убитой доказана на сто процентов.
- Зачем им это надо?
- Вопрос не по адресу.
- Мало ли книг вы подписывали Галинам.
- Ни одной. Последнее издание вышло совсем недавно. Ни выставок, ни ярмарок, ни презентаций. Я в Москву-то не выезжал и даже об этом издании ничего не знал.
- Мы проверим эту семейку. Но ваши шансы неравны. Вы подозреваемый с кучей улик против вас, а там честная семья ветерана милиции.
- У меня нет шансов, Настя.
- Может быть, мы занимаемся ненужными вещами?
- Главную роль в этом спектакле играет женщина в очках из красного автомобиля. Другие кандидатуры не тянут на столь сложную роль.
- В Москве нет ни одного красного "Ламборджини", принадлежащего женщине. Таких автомобилей по России не очень много. Мы проверим все. Я говорю о владельцах и их женах.
- Не уверен, будто ее можно вычислить таким простым способом. Если это та, о ком я думаю, то врагов у дамочки больше, чем друзей. Она не станет преподносить себя на блюдечке с голубой каемочкой.
- Мы это понимаем.
Слепцов ушел из агентства без всякой надежды на успех мероприятия.
Следующий визит он нанес в империю госпожи Бурцевой. Ее медиа-холдинг располагался в центре Москвы и занимал особняк восемнадцатого века. Отреставрированное здание выглядело ухоженным и сверкающим, словно его заново выстроили. Чугунные ворота, подъездная аллея и огромная клумба перед домом с колоннами, в центре которой стояла копия Венеры Милосской.
Гостя встретила очень любезная секретарша хозяйки медиа-холдинга. Слепцову не пришлось представляться. Даже в коридоре с ним здоровались и приветливо улыбались. В общем-то, удивляться нечему. На юбилейном вечере издательства, отмечаемом на теплоходе, он присутствовал со своей женой. Тогда она именовала себя Еленой Новоселовой и была ведущей журналисткой издания. А он на той вечеринке напился и свалился за борт. Спектакль удался на славу. Такое событие трудно забыть. Слепцов отвечал на приветствие поклонами.
- Меня зовут Летиция, - представилась секретарша.
- Лиц, Литя, Циля, как вас называют дома?
- Тина.
- Так проще. Скажите, Тина, я мог бы повидаться с Надеждой Палной? Хотел обсудить с ней ряд важных вопросов.
- Сожалею, но ничем помочь не могу. "Фифа" укатила в отпуск. Обычно ее каникулы длятся не менее двух месяцев. Где она будет отдыхать, одному Богу известно.
- Как же вы поддерживаете связь?
- У нее хорошие заместители. Она им всецело доверяет. Конечно, секретов из своего отдыха патронесса не делает. Но вряд ли она сама знает, на какие острова ее повезет муж. Они могут провести весь отпуск на яхте.
- Я слышал, будто ее мужа убили пару лет назад. Ведь основателем медиа-холдинга был Бурцев.
- Все правильно. Но с тех пор прошло два года. Богатая красивая женщина в сорок с небольшим не может оставаться вдовой на вечные времена. Она вышла замуж за известного французского кинорежиссера. Очень богатого человека. Отпуск они проводят вместе. Сегодня утром Надежда Пална вылетела в Марсель. Там находится стоянка яхты. Она не знает планов мужа. Он любит преподносить сюрпризы.
- Мне тоже преподносят сюрпризы. Но не столь приятные.
- Если у вас есть какие-то вопросы, Павел Михалыч, то я постараюсь на них ответить.
- Попробуйте. Кто оплачивает пиар актрисы Галины Приваловой? К сожалению, я не нашел вашего журнала месячной давности, но знаю, что вы уделили бывшей звезде экрана большое внимание.
- Совершенно верно. Но инициатива исходила не от нас. По телевидению прошла интересная передача, посвященная звездам сороковых-пятидесятых годов. Мы сотрудничаем с телевидением. Рейтинг передачи превзошел все ожидания. Пошли письма. Мешками. Такой интерес зрителя не прошел незамеченным. Мы тоже не остались в стороне. Галине Приваловой был посвящен целый номер. Исключая рекламные полосы. Журнал разлетелся в считанные дни. Мы повторили эксперимент, и успех повторился.
- Что вы имеете в виду?
- Следующий выпуск мы посвятили Вадиму Лодзинскому. Помните такого?
- Что-то очень знакомое.