Они пришли к нему снова, но толку от этого не было. Больше он их не принял. Через неделю они поняли, что ждать нечего, и решили действовать. Они даже не знали, где держат заключенных. Еще неделю они бегали по участкам, пока в одном из них, Монсерратском, жандарм, побывавший в Серро-де-Паско, не сказал им, что политические сидят в префектуре. Под вечер, ненастным днем, они остановились на Испанской улице, у здания, чьи нескончаемые цементные стены так и дышат суровостью.
– Вы кто такие? – спросил их дежурный следователь, сидевший в скрипучем кресле, у стола.
– Мы сыновья Эваристо Канчари, – солгал Гарабомбо. – Наш отец тут, у вас. Мы хотели бы узнать, что с ним.
– Откуда вы?
– Мы из общины, сеньор, из провинции Янауанка, округ Серро. Жандармы взяли отца по ошибке.
– Вечно вы не виноваты! Послушать вас, ни одного виновного нет, черт подери!
– Отцу девяносто лет.
– Как его зовут?
– Эваристо Канчари.
– Ждите.
Через час следователь вернулся с помощником. Вид у него был суровый.
– Ваш отец тоже не ангел. Покушался на хозяина! Земляков ваших обвиняют в попытке человекоубийства.
– Ему девяносто лет, – повторил Бустильос.
– Мы тут недавно посадили фальшивомонетчика, так ему было девяносто пять. А ты что думал?
Листая дело, другой следователь спросил:
– Много апристов в Янауанке?
Гарабомбо вопроса не понял.
– Много у вас там коммунистов?
Чтобы как-то ответить, Гарабомбо сказал:
– Мы, сеньор, разводим бобы, картошку, бататы, оку, они хорошо растут.
Следователи громко расхохотались, потом успокоились, и тот, кто помягче, спросил:
– Гарабомбо такого знаете?
– Да, сеньор.
– А Бернардо Бустильоса?
– Да, сеньор.
– Где они сейчас?
– Наверное, дома.
– Твой отец и все прочие выйдут, когда мы поймаем подстрекателей. Хочешь спасти отца, сообщи в полицию. Я тебе дам записку.
Он сел к столу и написал:
"Я, Марио Миспрета, заместитель начальника следственной части, приказываю взять под арест Фермина Эспиносу и Бернардо Бустильоса, агитаторов АПРА в Янауанке, где бы они ни находились".
– Найдешь их, покажи эту записку полиции, их и заберут. А тогда и отец твой выйдет. Скоро домой собираетесь?
– Завтра с утра.
– Ну и ладно.
По воде плыть хорошо тем, что не жарко. А плохо то что долго. Надо проплыть мимо Куско, Такны, Таратаки, Иерусалима, Месопотамии и Африки. Зато жизнь – лучше некуда! Рыбку ловишь, на солнышке греешься, спишь себе, а вода сама гонит плот.
Жары уже не было, но пот струился с них градом, когда они шли по Испанской улице, по бульвару Колумба, по проспекту Грау, до Кантагальо. В кабачке они взяли бутылку водки и немного коки. Уже темнело, когда они вошли в домик Клементе и тот чуть не свалился, так хохотал, что следователи вручили приказ об аресте Гарабомбо самому Гарабомбо. Но лица их были печальны, и он спросил:
– О чем задумались?
– Посоветуемся с кокой, – отвечал Бустильос.
– Вы правы, братцы! Двенадцать человек страдает ни за что. Старики не вытянут в тюрьме.
От мусора, который кто-то пытался сжечь, поднимался смрад. Выли псы. Было темно. Все трое сели на. корточки. Бустильос вынул листочки, и они принялись жевать. Они советовались с кокой.
– Кока-матушка, кока-голубушка, ответь нам! Должны мы сами пойти? И семью нам жалко, и стариков нам жалко. Скажи! Пойти или нет? Выйдем мы оттуда? Выпустят нас? Хорошо все будет? Плохо?
– Что она говорит, Бернардо?
– Не разберешь. То горько, то нет.
Он заплакал.
– Что будет с детьми? У меня семь ртов, Гарабомбо! Может, мы неправы? Может, нам на роду написано быть рабами?
– Если будем бояться, Бернардо, будем рабами.
– Помещики слишком сильны.
– Чинче борется в первый раз. Двенадцать человек не сдаются. Как же не выдержать нам с тобой, Бернардо?
Бустильос отер слезы.
– Прости, Гарабомбо. Худо мне очень. Пойдем!
Было семь часов утра. В какой-то забегаловке они выпили жидкого кофе, съели хлеба с сыром и вернулись проститься.
– Мы решили идти, дон Клементе! Спасибо вам за все.
– Ах, жаль, нечем вам помочь! – Он пошарил в кармане. – Вот десять солей. Больше нету.
– Если не вернемся, сообщите нашим.
– Сообщу, земляки!
– Не забывайте нас.
– Не забуду.
Туман таял. Хилое солнце обретало былые силы на мокрых тротуарах. Через несколько часов, сквозь мелкий дождик, они увидели грозные, серые челюсти префектуры. Пройдя через предварилку, они подошли к справочному столу.
– Чего вам?
– Мы из Паско, сеньор. Нас ищет полиция.
Гарабомбо перекрестился над могилой Флорентино Эспивосы.
– Дон Флорентино, – плакал он. – Мансанедо предложил мне стать у них главным надсмотрщиком! Что мне делать?
Он поглядел посеребренные луной кресты. С криком пролетела сова. Словно в вихре, промелькнули перед ним лица, которые за эти годы уже стерлись в его памяти. Вот сидят в сумерках старики, вот бьются волны о тюремный остров, вот наглые столичные жандармы, вот спорят, не переставая, апристы и коммунисты. Каменное небо озарилось ослепительным светом. Могучая молния смахнула тьму, и воцарился невыносимо яркий полдень. Гарабомбо закричал в опьянении экстаза:
– Я понял, дон Флорентино! Я наконец все понял! – Бледный от волнения, он бегал среди могил. – Теперь я и впрямь стану невидимкой!
Сила входила в него, побеждая ветер, горы, звезды.
– Никто меня не увидит! Я пройду по селеньям, я войду в дома, и никто меня не заметит! Пускай за мною следят: ни контрольные посты, ни кумовья, ни шпионы им не помогут. Я стеклянный, дон Флорентино! Меня не видно! Я воздух, я тень, я дым! Меня не поймает никто!
И он почувствовал, что тело его тает, и рассмеялся так страшно, что ночные звери прервали свой отдых, свой труд, свою любовь.
Глава тринадцатая
О том, что сделал для начала Гарабомбо-невидимка
– Не ушли? – спросил Сесар Моралес.
– Как прилипли, – печально отвечал Корасма.
Семь дней они пытались пройти к дому Ловатона. Да, старик говорил правду! Выборный Санчес сообщил по начальству, что отец Часан, уезжая к своим опечаленным кумам, в Гойльярискиску, подарил аптекарю земельные права общины. Судья Монтенегро посмеялся. "Еще президент Легиа, – сказал он, – аннулировал все земельные права, которые были до республики. В эти бумаги и сыра не завернешь". Но дон Митдонио де ла Торре, все Проаньо и все Лопесы заявили твердо: "Годятся эти опасные бумаги или нет, они способны зажечь искру ложной надежды". Значит, из провинции они не выйдут!
В тот же вечер хозяева поставили стражу. Через несколько дней они решили собираться не в клубе, а в кафе, у Сиснероса, чтобы и пить, и следить, убивая таким образом двух зайцев.
Старик аптекарь узнал, что двенадцать важных персон поклялись не выпускать его из Янауанки.
– Где они?
– Всё на углу.
– А кто там?
– Сиснеросы, Солидоро, Эррера, Конверсьон Мальпай, – сообщил Корасма со стены.
Общинники растерянно переглянулись. Да, старику не выйти.
Был полдень. Они присели на горячие камни, под смоковницу и медленно извлекли из мешков копченое мясо и каменный сыр.
– А теперь?
– Перекусить пошли, только вместо себя поставили этих, из Уараутамбо.
– Не достать нам бумаги.
– Ах, дураки мы! – вскричал Моралес и ударил себя по лбу. – Знаю, что делать!
– А что такое?
– Как это мы забыли! Да Гарабомбо их достанет! Он-то может. Его не видно!
От волнения они подскочили.
– Где он?
– На прошлой неделе пахал у Эксальтасьона Травесаньо. Так и живет, если кто даст работу.
– Разыщите его!
Уныние как рукой сняло, как чудом смыло. Моралес и Пабло Валенсуэла вскочили на коней и отправились в Тамбопампу. Прочие остались ждать невозможного; но стражи не уходили ни днем, ни ночью. Наутро Сесар Моралес привез весть: Гарабомбо ждет приказа в Манчайяко.
– Пускай едет сюда! – приказал Кайетано.
Стая черных дроздов слетела к реке Чаупиуаранге. Гарабомбо – высокий, веселый, степенный – появился из шипастых кустов.
– Вот и я!
Он вытянулся в струнку.
– Ты нам нужен, Фермин.
– А что?
– Знаешь, где живет Хуан Ловатон?
– Еще бы не знать!
– Помещичьи ищейки стерегут день и ночь главу нашей общины. Ему не выйти из дому. Они записывают, кто к нему ходит. Дон Хуан хочет ехать в Лиму, предъявить бумаги. Его не пускают. Мы тут неделю ждем просвета, и ничего. Тебя не видно, возьми их!
– Все? – засмеялся он, словно его спросили, может ли он помочиться на глинобитную стенку.
Те, кого привел из Уачос Эпифанио Кинтана, тревожно взглянули на него. Неужели и впрямь Невидимка?
– Сейчас приду, – сказал Гарабомбо, помахал шляпой и твердо направился к дому. Корасма снова влез на стену. Те, кто из Уачос, тоже не выдержали. Выпучив глаза, смотрели они, как Гарабомбо пересекает пустырь, выходит на улицу Болоньези спускается к площади. Птичка-пустельга, поспешала к другой птичке, певчей. Солнце уже пекло. Со стены было видно, как томятся под навесом стражи. Не замедляя шагов, Гарабомбо вошел в дом, а потом неспешно вышел. Те, кто из Уачос, задрожали. Уже несколько недель, как Кинтана открыл им, что Гарабомбо из Чинче служит своим недугом общине. Они не поверили. Теперь они убедились. Гарабомбо приблизился к ним и вынул из-под пончо права на землю.
Глава четырнадцатая,
где доказываются, если доказывать их нужно, преимущества невидимок
Подошел неописуемо тощий и оборванный человек.
– Иди сюда, – сурово сказал Мелесьо Куэльяр. – Как тебя зовут?
– Полное мое имя Фелис Атенсио Роблес.
– Откуда ты?
– Я родился в поместье Учумарка.
– Почему ты дрожишь? Мы не полиция.
Мелесьо открыл бутылку водки.
– Пей!
Пеон присосался к бутылке.
– Скажи, что творится в Учумарке. Ничего не меняй! Повтори, что говорил мне!
– Хорошо.
– Лучше я сам тебя спрошу. Как зовут арендаторов, которые собрались жаловаться?
– Анисето Моралес, Хуан Ловатон и Эркулано Валье.
– Что с ними было?
– Помещик за ними послал и сказал им: "Мне больно по вашей вине. Говоря о правах общины, вы меня обижаете".
– А потом?
– Их схватили и посадили в янауанкскую тюрьму.
– Кто подписал приказ?
– Доктор Монтенегро.
– А потом?
– Сиксто Мансанедо привел своих всадников и разорил их дома. Первым он разорил дом Анисето Моралеса. Жена кричала дети плакали, но это не помогло. Десять человек ломали стены Мансанедо сам разобрал крышу. Потом пригнали быков и распахали землю.
– А потом?
– Разорили дом Пабло Кориса.
– И стены, и крышу?
– Да.
– А потом?
– Пошли к дому Эркулано Валье, это в стороне.
– Так.
– А семьям сказали вынести вещи и убираться из поместья.
– Где они теперь?
– Их пускают на ночь в Туктуачангу.
Мелесьо Куэльяр сплюнул от злости.
– Во всех поместьях одно и то же. Хозяева хотят согнать нас с земли.
– Что же нам делать? – печально спросил Мартин Дельгадо. – Кому жаловаться? У меня маленькие дети. Я всю жизнь в поместье. Если меня прогонят, куда я пойду?
Мелесьо Куэльяр снова сплюнул.
– Какие жалобы? Мы состарились, пока жалуемся. Нет, больше мы просить не будем!
– Что же тогда?
– Возьмем земли силой! Мы – хозяева по закону. Нам дали права в тысяча семьсот одиннадцатом году.
– Что с них толку? – сказал Корис. – Дон Хуан не может тронуться с места. Дом его стерегут день и ночь. На что нам бумаги?
Мелесьо Куэльяр засмеялся.
– Бумаги уже в Лиме!
– Как это? Ловатона стерегут день и ночь. Как он вышел?
– Он не выходил.
– Как же вынесли бумаги?
– Их взял Гарабомбо. Средь бела дня, у них под носом. Я сам видел. И Солидоро, и Эрреры следили за домом из кабачка. Но Гарабомбо вошел.
– Быть не может! Они и муравья не пропустят.
– Гарабомбо лучше муравья. Он – невидимка! Средь бела дня прошел он Янауанку и поднялся к Чипипате. В Манчакайо ждали люди, он передал им бумаги. Сейчас в Лиме уже сняли с них копию.
Все дрожали.
– Правда это?
Все повернулись к Кайетано.
– Правду говорит Мелесьо, дон Амадор?
– Правду. Гарабомбо – невидимка! Недуг поразил его много лет назад. Но теперь это не беда, удача.
– Ай-я-яй-яй-яй!..
– Чего ты боишься? Радуйся! Он ходит, где хочет. Кто схватит его? Сейчас он собирает подписи, чтобы сменить нашего выборного.
– Да, при нем, при гадючем сыне, нам ничего не добиться!
– Его сменят! В уставе Управления по делам индейцев сказано: если две трети общины против выборного, можно выбирать другого.
– Да в жизни хозяева не позволят, чтобы мы собирали подписи! Кто пойдет по их поместьям?
– Гарабомбо ходит! Ему нет преграды. На той неделе он был и в Чинче, и в Пакойяне. Его не увидели!
– Это так, – подтвердил Корасма. – За ним не усмотришь! Когда действует он, бояться нечего.
Раздался злобный голос тощего человека с выпученными глазами.
– Что ты кормишь нас баснями, Корасма? Что нас смущаешь? Говорить легко. А как мы освободим пеонов? Хозяев они не бросят. Пообещают, но бунтовать не будут. Вот увидишь! Бросят они нас, и мы сгнием по тюрьмам.
– Нет! – сказал Эпифанио Кинтана. – Мы пришли, и мы. не отступим. Если Янауанка нас поддержит, мы будем бунтовать.
– Кто вас знает! Может, вы хотите украсть бумаги и отдать их помещику.
Корнелио Бустильос, узловатый и длинный, как посох, встал с места. Глаза его горели.
– Мехорада прав. Я был начальством. Я знаю. Нам не совладать с ними, – он презрительно махнул рукой. – Они за нами не пойдут. Они выдадут нас полиции за милую душу!
– Нет, сеньоры! – вскричал Макарио Валье. – Нет, старшины! Я пришел сказать, что Сантьяго Пампа с вами. Если нас поддержат, мы будем бунтовать. Вот наши посланцы. Вот сеньор Амадор Лойола, из Сантьяго Пампы. Я за него ручаюсь. Вот Бенхамин Лопес, из Уачос. Он честный человек, кто скажет, что он солгал? Ручаюсь и за него! Из Качипампы явился дон Ригоберто Басилио. Разве он двуличен? За него я тоже ручаюсь! Дон Сильвестре Бонилья из Сантьяго Раби, из Помарайос – сеньор Толентино, из Тинго – Эпифанио Кинтана. Кто из них плох? Все – верные люди. Все будут бунтовать. Вы можете верить им. Помогите же нам!
– Что скажете? – спросил Куэльяр.
Бее помолчали.
– Если Гарабомбо нас возглавит, – негромко сказал Эпифанио Кинтана, – Тинго поднимется.
– Если Невидимка объединит селенья, поднимется Уачос, – сказал спокойный Лопес.
– Помарайос поднимется, если он будет главным! Только с ним мы не боимся!
– Главным он будет, – заверил Амадор и, как всегда, улыбнулся.
Глава пятнадцатая
П рошение от особы, имя которой автор открыть не вправе
Уважаемая супруга нашего судьи!
Прогуливаясь по этому прелестнейшему городу, я узнал, что в Янакоче пустует место учителя. Удивляюсь, Пепита! Что же творится? Вы ослепли? Вам нужны очки? Кстати, сказать, Вы, конечно, знаете, что я начал их носить. Без стекол, но все же очки (громоотвод), которые придают мне благородный, солидный, поистине учительский вид. (Ах, черт, красиво! С каждым днем совершенствуюсь – хромаю меньше, пишу больше. С чего бы это мне губить свой дар, прося дерьмового места?) Итак, мадам сеньора, я, нижеподписавшийся, е очках или без оных, сочту величайшей честью, если Вы поможете мне занять вакантное место учителя для молодых и для старых, поскольку они, особенно старые, нуждаются в обучении.
Программа моя проста. При моем правлении:
Нужно привить новые обычаи. Жизнь тосклива. Все повторяется. Где же воображение?! Этот народ и этот город пользуются одними и теми же горами, деревьями, рекой. Почему? Горы не сдвигаются с места. Водопады не отдыхают, зато и власти не трудятся. Солнце восходит с одной и той же стороны. Река – очень старая. С тех пор как она меня знает, она течет все там же. Я бы на ее месте делал так: в понедельник, вторник, среду, четверг, пятницу, субботу и воскресенье тек вверх, а в понедельник, вторник, среду, четверг, пятницу, субботу и воскресенье – вниз. А уж на месте горы… но какого черта, спрашивается, я это объясняю? Почему я мечу бисер перед сами знаете кем? В Янауанке не хватает того, чего у меня – в избытке: мыслей, открытий, гражданской честности, которая дает мне возможность заключать в узилище представителей власти, требовать с них отчета и свергать жен судьи, то есть Вас.
Как учитель, я предлагаю пустить иначе все ручьи, приподнять реку, чтобы она стала водопадом, засеять снег цветами. Изменю я и кладбище, перевезя туда землю из тех мест, где не расстреливают, не сажают, не дразнят горбунов и не измываются над хромыми.
Изменю я также и герб. Рог изобилия, так и быть, оставлю, чтобы не обижать Вашего супруга, но введу (туда, в герб) символ, в котором давно нуждаются многие тысячи злоязычных, достойно представленных Вами. Символ этот – ножницы.
Подниму я уровень науки. Я очень рад, что у нас есть громоотводы (кстати, видели Вы меня в очках, а?). Но этого мало. Предлагаю дуракоотводы – несложные устройства моего собственного изобретения: дурака подвешивают на крюк из мясной лавки. Ввести их необходимо, хотя Вы окажетесь тогда вдовой, если не погибнете сами. Честно говоря, не знаю, почему я пишу эти пакости и почему прошу у Вас места, которое Вам никогда бы не дал. Что поделаешь, я – мужчина и молодец собою! Если уж вышел на поле, защищай свои цвета!