- А потом отношения развиваются и требуют простора, света, ясности. Одной только близости оказалось уже недостаточно, видеться украдкой стоило усилий, и трудности ускорили развязку.
- Где вы встречались?
- Вы имеете в виду, куда мы ходили вдвоем или где занимались любовью?
- И то и другое.
- Естественно, мы не показывались в миланских ресторанах и вообще в любых местах, где знали Джулиано. Если хотели вместе поужинать, ехали подальше от города в деревенские ресторанчики, затерянные в тумане. Что касается интимных отношений, можно было пойти ко мне или к нему, мы с Джулиано никогда не жили вместе, и у меня была свободная квартира.
- Как часто вы встречались?
- Раза два в неделю, когда Джулиано играл по вечерам с друзьями в мини-футбол. Можно было видеться чаще, но в то время Лука работал как проклятый.
- Почему вы не рассказали обо всем раньше?
- Нелегко признаться, что любила человека, который потом убил твоего друга.
- Вы испытываете чувство вины за смерть Джулиано?
- Совсем нет. Наш с Лукой роман не имеет никакого отношения к убийству, я уверена.
- Вы не думаете, что в его решении убить вашего друга ревность сыграла определенную роль?
- За полтора с лишним года, что мы расстались, у меня никогда не было чувства, будто Лука испытывал ревность или обиду.
Она покопалась в сумочке и извлекла пачку сигарет и золотую зажигалку. Поднесла сигарету к губам, прикурила и только после этого вопросительно взглянула на меня, словно спрашивая разрешения. Не люблю, когда курят у меня в кабинете, но мне показалось, что в тот момент ей просто необходимо было закурить, поэтому я улыбнулась и кивнула. Потом я продолжила:
- Думаете, Лука тоже вас любил?
- Да. Именно поэтому он сумел меня понять, когда я сказала, что нет смысла продолжать наши отношения.
- Он не предлагал вам порвать с вашим другом?
- Он предлагал, но не стал настаивать. Он отнесся с уважением к моему выбору.
- А вы сами никогда не думали оставить вашего друга и уйти к Луке?
- Постоянно, даже после того как мы с Лукой расстались.
- И почему вы этого не сделали?
- Потому что Джулиано во мне нуждался сильнее, чем Лука. Чем хуже он со мной обращался, чем меньше уделял внимания, чем чаще устраивал сцены, тем больше я убеждалась, что нельзя оставлять его одного. Это называется "комплекс сестры милосердия", но так уж мы, женщины, устроены.
Мы, женщины! Будто все мы одинаковы. Меня взбесило это дурацкое замечание, но потом я вспомнила себя, нас с Энрико, и про разогнавшегося слона, с которым я бегу рядом. Уж так устроены мы, женщины.
Я снова заговорила:
- Джулиано Лаянка знал о ваших отношениях?
- Нет, в этом я уверена.
- А с Лукой вы виделись после того, как ваш роман кончился?
- Да, назавтра мы отмечали вместе день моего рождения, но естественно, в присутствии Джулиано и наших друзей, а потом больше не встречались и не перезванивались, к тому же дела в фирме Луки пошли плохо.
- Вам известно, что именно случилось?
- Я знаю только, что Джулиано упоминал о какой-то ошибке в программировании, но в прошлый раз я уже говорила, в их работе я не понимаю ровным счетом ничего.
- А у вас какая профессия?
- Я работаю в отделе связей с общественностью во французском доме моды.
И протянула мне визитку своей фирмы.
- Последний вопрос.
- Да, пожалуйста.
Я сделала попытку, ни на что особенно не надеясь:
- Джулиано когда-нибудь говорил вам о некоем кавалере Брамбилле?
Она смотрела недоуменно:
- Нет, никогда.
Мы обе поднялись, и я взглянула на нее с тем смешанным чувством восхищения и недоброжелательства, которое отражается в глазах у женщины, когда рядом с другой женщиной она чувствует себя старой и неухоженной. Да, представь себе, Стелла Биффи заставила меня почувствовать себя старой и неухоженной. Приталенное кремовое платье, короткие светлые волосы с медным отливом, уложенные на прямой пробор, - она выглядит на свои тридцать, но кажется, всем своим видом утверждает, что на тридцать она будет выглядеть всю оставшуюся жизнь. Обычно, когда я вижу на улицах Милана вызывающе эффектных молоденьких девочек - пупок наружу и штаны с низкой талией, так что видно углубление между ягодицами, - я говорю себе: вот доживи до моих лет и посмотрим, что с тобой станет. Но Стелла Биффи - это совсем другое, и я твердо знаю, что, дожив до моего возраста, меньше чем через десять лет, она будет так же хороша, как теперь, хороша, как я никогда не была.
Вот, стало быть, ее допрос в кратком изложении.
Мне она показалась искренней, и ничего больше. Однако теперь мне хотелось бы услышать твою версию.
Вот видишь, я тебе доверяю - предлагаю дать заключение об истинности ее слов, а не наоборот. Так я скрепляю наш уговор.
А теперь перейдем непосредственно к кавалеру Сильвано Брамбилле.
Должна признаться, что ты дал нам новую тему для размышлений, не столько из-за имени, сколько из-за телефонной компании в Тринидаде и Тобаго. У меня появилась одна идея, которая еще только вырисовывается, и я расскажу о ней подробней, когда у меня будет что-то конкретное. Пока что я проконсультировалась с коллегой, он в этих вопросах специалист: обещаю, что буду держать тебя в курсе.
О человеке в желтой рубашке с закатанными рукавами я ничего не знаю. Само собой, выдан международный ордер на твой арест, иначе и быть не могло, но меня несколько удивляет, что ты в такой чести у французской полиции и она даже прибегает к методам секретных служб. Больше мне прибавить нечего.
* * *
Дата: Суббота 5 июня 14.18
От кого: angelo@nirvana.it
Кому: miogiudice@nirvana.it
Тема:
Сегодня утром в четверть девятого телефон у меня в комнате зазвонил. Впервые за столько недель.
Я поднял трубку и услышал голос месье Армана.
- Не спускайся, - сказал он, - я поднимусь сам.
Опять же, впервые он обратился ко мне на ты. Минуту спустя он стучался в дверь. Я открыл. Они вошли с Элоди.
- Тебе нужно уходить, - сказал мне Арман, - немедленно.
- Что случилось?
- В восемь, только я успел открыться, в бар зашли двое, обоим лет около сорока пяти. Спросили, проживает ли в гостинице Лука Барберис, он, дескать, их приятель. Я ответил, что никакого Луки Барбериса среди постояльцев нет и вообще я никого с таким именем не знаю. Ведь твоя фамилия, насколько мне известно, Бернаскони. "Значит, ошиблись", - отвечают они и уходят.
- Говорили с итальянским акцентом?
- Нет, безо всякого акцента.
Я взглянул на него, и он, видимо, понял, о чем я хотел, но не решался спросить.
- При моем ремесле я полицейских перевидал, любых мастей. Полиция нравов, судебные исполнители, даже из отдела по борьбе с терроризмом. Глаз у меня наметан. По-моему, это не легавые. Это хуже.
Я не знал, что говорить, что делать. И опять на него взглянул.
- Не нужно ничего объяснять. Так лучше для всех. Главное, уезжай сейчас. Элоди тебе поможет.
Элоди заговорила:
- В глубине двора увидишь низкое строение. Это гараж. К стене я уже приставила лестницу. Влезай на крышу и пройди в конец, там люк, а внутри люка - лесенка. Спустишься по ней и попадешь в гараж, а я буду там ждать в папиной машине, "рено эспас". Только придется залезть в багажник. Хозяин гаража сто лет нас знает, он уже перестал обращать внимание на наши выходки.
И улыбнулась, чтобы разрядить атмосферу, но было видно, что она нервничает.
- А дальше? - спросил я.
- Отвезу тебя на вокзал в один городок километров за тридцать отсюда. Потом будешь думать сам. Давай скорей.
Они ушли. Я остался стоять как столб, не зная, на что решиться.
Подумал, а не забрать ли мотоцикл, но потом сказал себе - правильно, сяду на поезд: безопасней, меньше привлекаешь внимания. Возможно, однажды, когда хозяин гаража сообщит в полицию номер брошенного мотоцикла, вы, господин судья, узнаете, где я скрывался сразу после убийства, но тогда будет поздно, поздно для всего.
Взял с полу в гардеробе большую сумку, которую купил, чтоб перенести все вещи из притороченных к мотоциклу кофров. Набил в нее вещи, потом вытащил из старого компьютера жесткий диск, взял и его, а новый компьютер уже ждал в предназначенном для него рюкзачке.
Я был готов. Готов бежать дальше.
В последний раз я выглянул в окно и на мгновение встретился глазами со старым судьей, смотревшим в мою сторону, всего на мгновение, потом его сморщенное лицо скрылось за занавеской.
Я сбежал по ступенькам вниз и пошел по коридору, ведущему во двор. Арман с женой ждали меня у дверей.
- Спасибо, спасибо за все.
Арман стиснул мне руку. Крепко, доверительно. Затем подал мне конверт.
- После откроешь, - сказал он, - теперь ступай!
Я следовал инструкциям Элоди, и через двадцать минут мы были уже за городом.
Элоди съехала на обочину и остановилась.
- Теперь можешь вернуться к нам, - пошутила она, открывая багажник.
Я немного походил, растирая ушибленные места, хотя на самом деле путешествие оказалось не таким уж страшным. Элоди не забыла постелить в багажник одеяло и положить пару подушек: можно было подумать, что она всю жизнь только и делала, что перевозила беглецов.
Я сел в машину рядом с ней, и мы поехали дальше. Обернувшись посмотреть, не следят ли за нами, я заметил на заднем сиденье белую клетку с ручкой: внутри сидел Кандид, притихший и напуганный.
- Я подумала, ты захочешь с ним проститься, - сказала она.
- Правильно.
Я обернулся снова и, изогнувшись, сумел схватить Кандида за шкирку и перетащить к себе. Он замер у меня на коленках, как тогда, когда я гладил его, только что вытащив из мусорного бака.
Элоди растроганно смотрела на нас:
- Не хочешь взять его с собой? Будет веселее.
Смех да и только - преступник, которого ищет полиция, едет через всю Францию с кошачьей клеткой.
- Тогда, если ты не против, я его возьму.
Ну и пусть смешно, черт с ним. Господин судья, если хотите, можете послать мое описание в Интерпол: опасный преступник, особые приметы - кошка.
- Обещай, что когда ты не сможешь больше о нем заботиться, перешлешь его в гостиницу.
- Обещаю.
Потом мы снова замолчали, но не как два дня назад на прогулке. Теперь молчание было окончательное, как разговор, который окончился, так и не начавшись.
Элоди крепко держала руль и не отрываясь следила за дорогой, иногда покусывая нижнюю губу. И я опять вспомнил о "Жюле и Джиме", когда героиня ведет машину к спасительной катастрофе.
Но увы, мы не разбились. Немного спустя машина остановилась у станции, затерянной в полях. Платформа была пустынна. Элоди пошла проверить, не поджидают ли меня странные типы.
- Все в порядке. Через пятнадцать минут подойдет электричка. Сойдешь на какой-нибудь станции покрупнее и пересядешь на другой поезд.
Я опустил на землю рядом с машиной свой багаж: сумку, рюкзак с компьютером и белую переноску с белым котом - вот и все, что у меня осталось.
Мы немного постояли друг против друга, потом она обняла меня и спрятала лицо у меня под ключицей.
- Все, ухожу.
В последний раз погладила Кандида и села в машину, которая постепенно потерялась из виду на пересекавшей поля дороге.
Я пошел в кассу, но там было закрыто; объявление извещало, что пассажиры должны приобретать билеты непосредственно в транспортном средстве. Тем лучше, у меня оставалось больше времени подумать, куда бы податься.
На перроне я сел на скамейку и вынул из кармана рубашки конверт, который месье Арман дал мне в дверях. Открыл, и там оказалась фотография Жака Бреля. Снятая во время концерта, зато с автографом. Арману хотелось дать мне образок, талисман, хотелось дать и мне надежду на чудо. После этого вопрос о месте назначения решился сам собой.
И вот я здесь, господин судья, в скором поезде, который идет туда, где я никогда не бывал, к новому рубежу. Любуюсь видом из окна, и мне вспоминается последний мой приезд домой. В подъезде у лифта я встретился с соседом, он узнал меня сразу, а я все никак не мог вспомнить, кто это. В конце концов, когда он нажал кнопку третьего этажа, я сообразил - да ведь это бухгалтер Россетти. Не знаю, сколько времени мы не встречались, я как-то не замечал его в последние годы и помнил только давнишнее - человека лет сорока и двух его дочек чуть постарше меня. А теперь увидел старика. И тогда я подумал, что этот самый старик всю жизнь прожил в нашем доме, уверенно глядя в будущее, не думая, куда он денется завтра. И сейчас я ему завидую.
Кандид поглядывает на меня из своей переноски, пристроенной на соседнем сиденье. Я и ему купил билет: отныне он мой товарищ в странствиях. Пока мы сидели на скамейке, дожидаясь поезда, я рассказывал ему про Стеллу: как она любит кошек и как возилась бы с ним, оставляла спать в своей постели всегда, даже когда мы с ней занимались бы любовью.
Я отнюдь не последний рыцарь, господин судья, и у меня вовсе нет дурной привычки защищать честь замужних или несвободных женщин. Просто я старался уберечь единственную радость, которую принесло мне знакомство с Лаянками, единственное светлое воспоминание.
Не получилось. Вот вам вся история.
Джулиано познакомил меня со Стеллой примерно через месяц после того, как мы стали работать вместе. Как-то вечером в ресторане. Потом мы виделись еще, в его присутствии и в присутствии других.
Как и всем, мне она казалась красивой. Красивая, приятная, умная, богатая и немного застенчивая. У нее были все качества, чтобы я боялся к ней подойти и восхищался на приличном расстоянии: я подданный, она - королева. Джулиано держал ее на вторых ролях. За ужином она часами не произносила ни слова, пока остальные болтали о деньгах, катерах, ресторанах, кому везет и кому не везет в деловом мире. Остальные выглядели пародией на молодых и успешных юппи из фильмов с Больди и Де Сикой, она была как таинственный остров.
Впервые мы с ней заговорили о чем-то, кроме вин и погоды, на яхте во время уик-энда.
В тот день приятели Джулиано в пошлости превзошли самих себя, дамы давали им фору. Сборище напоминало показ фирменных купальников - чем меньше купальник, тем больше цена. Эта фикция бикини не прикрывала, а выставляла напоказ ягодицы и грудь, над которыми поработали умелые хирурги, а массажи и дорогие кремы придавали им упругость. Королева сидела тут же в закрытом черном костюме, но в ней не чувствовалось ни высокомерия, ни снисходительности, и ее улыбка говорила, что она просто не может быть другой. Речь зашла о салонах красоты, говорили все, парни и девушки, усевшись в кружок на палубе: мы тоже когда-то так сидели и пели авторские песни, пуская косяк по кругу. Один спрашивал совета, другой перечислял процедуры, третий нахваливал тот или иной центр.
- Там, куда хожу я, - сказала девушка лучшего друга Джулиано, - потрясающе делают эпиляцию. Не просто эпиляция, а произведение искусства. Вот смотрите.
Она стащила трусики и продемонстрировала всем лобок, на котором красовалось сердечко из коротко стриженных волосков.
Разговор продолжался в том же духе, пока кто-то, кому стало жарко, не прыгнул в воду, и кружок распался. Вот тогда-то Стелла пересела ко мне и спросила:
- И почему только мужчинам нравятся такие?
- Потому что мы их не боимся.
- А меня - да?
- Немножко.
Вот так мы и сблизились. Относительно, конечно, потому что наша близость ограничивалась понимающими ироническими взглядами.
А потом этот ужин в начале октября. Стелла с Джулиано, другие парочки и я. Пришли они уже взвинченные - видно, до того успели поругаться. Под конец вечера кто-то предложил пойти к нему смотреть бокс, который передавали по спутниковому каналу.
- Нашел дураков, - ответил Джулиано, - последний раз мы у тебя смотрели матч со сборной Италии, так у них форма была не голубая, а белая, в хлорке их, что ли, вымочили.
- Да это видеопроектор барахлил, регулятор цвета у него не работал. Я было собрался его выбросить, а потом тетка, которая у меня убирает, попросила отдать ей, она его в приход хотела снести, им нужно. Представляешь, они сейчас по нему катехизис смотрят после всей порнухи, которая через него прошла.
Все рассмеялись более или менее искренно.
- Сейчас у меня плазменный телевизор шестьдесят три дюйма, впечатление, будто ты прямо на ринге.
- Тогда нет проблем, расплачиваемся и двинули к Серджо.
- Я бы предпочла пойти домой спать, - сказала Стелла.
- Слушай, ну ты уже прямо достала. Что твоя сонная муха.
- Просто у меня завтра с утра встреча, нужно обсудить новые показы.
- Ну еще бы. Работа, показы… Интересно, как это у тебя получается заниматься модой, когда ты сама одеваешься как монашка и спать ложишься рано, как ученица младших классов?
Она не ответила, и я заметил, что нижняя губа у нее дрожит.
- Я в любом случае иду, а ты, если хочешь, бери такси. Или пусть вон Лука тебя подбросит за компанию: вы с ним одного поля ягоды, оба засыпаете на ходу. - И хлопнул меня по плечу, как бы давая понять, что меня-то он не хотел обидеть.
И я отвез ее домой, не сказав за всю дорогу ни слова, потому что она, похоже, все время была на грани слез. Проводил до самого подъезда: она не предложила мне подняться, а я не настаивал. На прощанье мы поцеловались в щечку и пожелали друг другу спокойной ночи.
На следующий день часов в пять она позвонила мне в офис:
- Ты сегодня поздно освободишься?
- Не очень, хорошо бы уйти в восемь-полдевятого.
- А то я хочу попробовать себя в кулинарном искусстве, давай у меня в девять?
Она запнулась, а потом добавила:
- Сегодня четверг, Джулиано играет в футбол.
Что я могу рассказать об этом вечере, господин судья? Что могу рассказать такого, чего вы себе еще не представили?
Кухня в американском духе, темная мебель, полусвет, стол, накрытый на двоих, красное вино в бокалах на высокой ножке. Десерт. Поцелуй, потом другой, у стены, ищущие руки. Еще несколько шагов до спальни. Волнение от ее поспешно расстегнутой блузки. Наконец мы в постели, раздетые, - руки, ласкающие тело, прикосновения, от которых пронизывает дрожь. И опять руки, губы…
Вот так все началось, господин судья. После тридцати пяти все происходит в обратном порядке: сначала секс, потом - если получится - любовь.
И любовь пришла. Слишком сильная. Всё сразу. Та самая требовательная любовь, которая ставит перед выбором - всё или ничего!
Не знаю, мог ли я выбрать "все", был ли способен послать к черту сделку в семь миллионов евро и бросить в глаза Лаянке эффектную фразу: "ты недостоин Стеллы". Потом выяснилось, что лучше бы я выбрал "все", но тогда откуда мне было знать? С другой стороны, решение Стеллы положило конец сомнениям: она выбрала "ничего". И я с ней согласился. Согласился, когда она говорила, что встречаться тайком недостойно нашей любви. Поддержал, когда она просила принять какое-то решение. Понял ее, когда она сказала, что все кончено, что Джулиано она нужна и не может его бросить. "Комплекс сестры милосердия" - по-моему, прекрасное определение.
Сейчас поезд стоит на какой-то станции. Смотрю на дисплей моего нового мобильника: ловит.