- Алоэ думала, что ей выпал главный шанс, какой бывает в жизни! Она участвовала в кастинге на пляжном подиуме летом 2002 года. Надо было на закате танцевать в купальнике под кокосовыми пальмами. Что-то в этом роде… Потом, уже осенью, ей позвонили. Ее отобрали для съемок клипа в метрополии, песня была даже не реюньонская сега, по-моему, это был антильский зук. Ей оплатили дорогу и гостиницу. Клип тогда много раз крутили по телевизору, особенно на шестом канале. И все видели мою милую Алоэ, она вместе с еще пятнадцатью такими же красивыми, как она, метисками в бикини танцевала вокруг прекрасного, как статуя, черного певца. А потом она вернулась на Реюньон, и больше они к ней не обращались.
- Третьего мая 2003 года Алоэ была в метрополии?
- Да. Это, наверное, нетрудно будет проверить, должны существовать архивы всякого такого…
Странное совпадение… еще одно. Конечно, они проверят.
И все же Кристос неожиданно для самого себя отвечает:
- Это не понадобится. А можно… можно встретиться с Алоэ?
Сморщенная рука превращается в засохшую ветку. Глаза Евы Марии снова наполняются слезами.
- Вы, значит, не поняли?
Кристос гладит увядшую руку старой креолки, тихонько, как делал бы, если бы хотел успокоить испуганного чекана.
- Чего не понял?
- Почему я ничего не сказала вам про Алоэ.
- Когда для нее все обернулось плохо, она стала торговать собой - этого вы не хотели нам рассказывать?
Пальцами левой руки Ева Мария чертит кружки на песке.
- Она называла себя Ваниль. Клиенты знали ее только под этим именем, но это мне рассказали намного позже. Она больше никогда меня не навещала. Кажется, на нее был большой спрос. Она нравилась богатым людям и много зарабатывала.
Темная ладонь внезапно поднимает песчаную бурю, сметая нарисованные круги.
- Но у нее оставалось все меньше и меньше денег. Чем больше ей было надо, тем меньше она зарабатывала.
- Замал?
Ева Мария улыбается.
- Героин, лейтенант. Ее тело нашли 17 ноября 2009 года у водопада Манике, за Сен-Дени. В заключении написали, что это была передозировка. В местных газетах напечатали несколько строчек о смерти шлюхи по имени Ваниль. Никто так и не узнал ее настоящего имени, кроме полиции, ее братьев и сестер, ее родителей и меня. Даже Марсьяль не знает, что это была она.
- Мне очень жаль, Ева Мария.
- Вам не о чем сожалеть, лейтенант. Вы тут ничего не можете сделать. Но вы, по крайней мере, поняли, почему я не хотела говорить про Алоэ. На этом острове нелегко хранить семейные тайны.
Ева Мария пропускает сквозь пальцы последние песчинки.
- Пойдем обратно, лейтенант?
16 часов
Кристос и Ева Мария стоят у дверей полицейского участка. На обратном пути они почти не разговаривали. Лейтенант ни на мгновение не усомнился в том, что Ева Мария сказала правду.
- Спасибо за прогулку, лейтенант.
- Для меня это было удовольствием, Ева.
Кристос говорит искренне.
Ева Мария забирает у него сумку и, прежде чем медленно двинуться через парковку, в последний раз поворачивается к жандарму.
- Я прекрасно вижу, что вы и дальше будете ломать голову, пытаясь узнать, кто виноват в смерти маленького Алекса. Так вот, лейтенант, скажите себе, что никто не виноват. Что это была случайность, и никто не мог ничего изменить. Именно так на свете зарождается всякая ненависть, из-за этого начинаются все войны, нам всегда надо найти виноватых во всех несчастьях мира. Даже когда их нет, наш разум их придумывает. Полицейскому нелегко примириться с этой мыслью, но нам так необходимы виновные, что мы в конце концов сами их создаем.
Кристос стоит неподвижно, он неспособен прервать монолог старой креолки. Она смотрит ему в глаза.
- I fé pa la bou avan la plï', лейтенант. Понимаете? Когда человек несчастен, он выживает благодаря тому, что ненавидит весь свет или кого-то одного, кого-то, на ком можно сорвать зло, чтобы почувствовать себя немного лучше. Вы со мной не согласны?
- Я… не знаю. Вы говорите, что в смерти Алекса никто не виноват, но у нас по острову бродит на свободе убийца…
Ева Мария окатывает жандарма своим океанским взглядом.
- Именно это я и пытаюсь вам объяснить, лейтенант. I fé ра la bou avan la plï. Когда на человека обрушиваются несчастья, он отказывается смириться с тем, что нет никакого виновника, которого надо наказать. И тогда, чтобы меньше страдать, мы придумываем месть.
"Мы придумываем месть", - повторяет про себя Кристос.
Она сумасшедшая, эта старуха, или она пытается ему открыть что-то иное? Зашифрованную правду? Назвать имя убийцы - и это не Марсьяль Бельон?
И пока в его голове роем вьются противоречащие одно другому предположения, в полицейском участке раздается звонок.
43
На попечении обоих родителей
16 ч. 01 мин.
Марсьяль остановился в двадцати метрах от малабара. Он не мог сделать больше ни шага. Он опускает на землю спящую Софу, завернутую в одеяло. Малабар наблюдает за ним из-за черного внедорожника, его лица не разглядеть в тени козырька защитного цвета бейсболки. За спиной у него волны бьются о черные скалы бухты Каскадов, обдавая их пеной.
Марсьяль на мгновение заколебался: идти, бежать вперед? Или убежать?
Он не трогается с места.
Он пристально смотрит на малабара и вспоминает записку на стекле машины.
Всреча
В бухти каскада
Он не может сопротивляться памяти, которая выходит из берегов, поднимается на поверхность мозга, возбуждает все его чувства. На этот раз он позволяет прошлому взять над ним верх.
Мысли мечутся, воспоминания идут потоком, и Марсьяль невольно дублирует этот поток, шевеля губами, с которых не срывается ни единого звука.
Все перевернул тот субботний вечер 3 мая 2003 года.
В те выходные была очередь Грациеллы сидеть с ребенком. В виде исключения я остался один. Моя тогдашняя подружка, Алоэ, только что улетела на кастинг в метрополию. Пауза пришлась кстати, и мы оба это сознавали. У каждого свой путь, у каждого свой шанс…
16 ч. 02 мин.
Грациелла Доре осторожно, словно боится оборвать, заправляет за ухо чуть более длинную, чем остальные, прядь волос, потом поворачивается лицом к Индийскому океану.
Ей вспоминается телефонный разговор с этим полицейским. Способен ли он хоть что-то понять? Да нет, конечно, нет. Он выглядел не особенно усердным служащим. И стоило потрясти у него перед носом марионеток, как он тут же пустился в погоню за тенями.
Милый ленивый щенок.
Ей надо сосредоточиться, хватит прокручивать в голове одно и то же кино. Действовать. Реагировать. Но разве можно забыть?
Каждая умирающая у ее ног океанская волна напоминает ей об Алексе.
Как с этим бороться?
Мелькают кадры. Лагуна. Отель "Аламанда". Бегство Марсьяля. Умершие… Недавно, когда-то…
Эти мертвецы хватают ее за ноги, не позволяют о них забыть.
И на этот раз Грациелла их не отталкивает.
Это было так давно…
А если точно, думает Грациелла, это было 3 мая 2003 года. Я тогда была одержима одной мыслью.
Марсьяль не имел права меня бросать.
Он мог сколько угодно изменять мне с другими женщинами, которые красивее, чем я, например с этой девочкой, Алоэ Нативель, он мог пить ночи напролет с другими мужчинами, он мог появляться через день, мог пользоваться моими деньгами, поварами моего ресторана, моей постелью, моей дыркой, но он не имел права меня бросать.
Он не имел права любить другую.
Я все поставила на него, как ставят все свои сбережения на номер в казино, на лошадь, все в него вложила, как вкладывают в новый стремительно развивающийся проект. Я выбрала его из нескольких десятков возможных претендентов, я была уверена, что смогу его переделать; собственно, я этого и добилась, он был молод, податлив, словно глина, самородок, который надо было обработать, золотая жила, которую я одна угадала и из которой я одна смогла бы нечто извлечь. Я могла вытерпеть все, пожертвовать всем, потому что наша пара была творением, рассчитанным на долгий срок, творением, чьи мощь и гармонию можно было бы оценить лишь годы спустя. Долгое, терпеливое созидание.
Я сделала ставку на Марсьяля, оставив в стороне все прочие свои иллюзии, все прочие страсти, бесконечные возможности, которые дарила мне жизнь, я уподобилась студентке, готовой пренебречь собственной молодостью и работать день и ночь, стремясь к единственной цели - получению недостижимого диплома.
Я выбрала его, чтобы он стал отцом моего ребенка.
Нет, Марсьяль не имел права бросать меня ради первой попавшейся шлюшки.
Вот потому-то в тот вечер я приперла его к стенке…
16 ч. 03 мин.
Не прошло и трех часов с тех пор, как я отвез Алоэ в аэропорт в Сен-Дени, и мне позвонила Грациелла. Должно быть, узнала об этом от общих друзей, с самыми лучшими намерениями доложивших ей, что девчонка на неопределенный срок улетела в Париж.
- Мне надо, чтобы ты сегодня вечером побыл с Алексом. Да, я знаю, сегодня мой день, но… Но ты должен приехать. У меня сегодня вечером назначена встреча, свидание с мужчиной. Это впервые, Марсьяль. Так что прошу тебя, сделай над собой усилие, приезжай в "Кап-Шампань" и забери Алекса не позже десяти.
Она врала. Я не сомневался в том, что она меня обманывает. Не было у нее никакого другого мужчины и не было никакого свидания. Она в очередной раз воспользовалась Алексом как предлогом, чтобы свистнуть мне, чтобы заставить меня примчаться, чтобы снова орать мне в лицо, напоминать о мнимом долге перед ней и перед нашим сыном. Зная о том, что я снова свободен, еще раз попытать счастья.
16 ч. 04 мин.
Гордость мешала Марсьялю в это поверить, но в тот вечер я его не обманула. Впервые я ничего не выдумывала. Я и в самом деле решила отдаться другому мужчине. Фабрис Мартен был адвокатом, специалистом в области экологического права. Он был богат и убежденно защищал биологическое разнообразие острова, выгоняя с заповедных территорий в горах скотоводов и земледельцев, хотя в тех местах поселились еще их прапрадеды. Если разобраться, он был скорее некрасивым. И, хотя он два часа в день бегал под солнцем и старался почаще стаскивать галстук и рубашку, чтобы я могла полюбоваться его великолепно вылепленным торсом, лицо у него все равно оставалось чиновничье - лоб с залысинами, длинный нос, на котором удобно сидели тяжелые очки для близоруких.
Он не первую неделю выклянчивал у меня ужин при свечах. И в тот вечер я согласилась - разумеется, только для того, чтобы заставить Марсьяля ревновать. Его едва достигшая совершеннолетия креолочка наконец-то свалила. Я уже давно могла уволить ее из ресторана, но она привлекала клиентов. И она заботилась об Алексе. Марсьяль никогда один не смог бы справиться с сыном… Но теперь с этим покончено! На этот раз он должен был выбрать…
Алекс играл на пляже, он часто играл там по вечерам. Я присматривала за ним из-за стойки бара, пляж был уже темным и безлюдным. Я решила все закрыть самое позднее в десять. У Марсьяля не было выбора, пусть даже очередь была не его, ему ничего не оставалось, кроме как приехать за Алексом. Он давно понял, что я не спущу ему даже малейшего опоздания… Свидетельства служащих. Письмо судье. Марсьяль был мальчишкой, которого следовало наказать. Я была на верном пути. Он делал успехи. Вернувшись ко мне, он стал бы почти безупречным отцом.
Да, Марсьяль должен был приехать за Алексом. И тогда я напомнила бы ему о его обязанностях. Он не мог больше играть мной. Отныне он должен был считаться с соперником.
Фабрис был молодым адвокатом, богатым, спортивным и с головой на плечах.
Марсьяль мог окончательно меня потерять.
А этого он бы точно не вытерпел.
16 ч. 05 мин.
Если бы я не появился в ресторане до десяти вечера, эта ненормальная Грациелла в очередной раз написала бы судье, наврав с три короба. В этой ситуации слово отца весит против доводов матери столько же, сколько слово черного раба против слов надсмотрщика… В половине десятого я решил ехать за Алексом.
Я добрался до пляжа Букан-Кано в самом начале одиннадцатого. Солнце уже зашло, только небо пылало, словно проснувшийся вулкан. Я нарочно поставил машину под казуаринами, в самом конце пляжа, на некотором расстоянии от первого фонаря.
Я шел в полумраке вдоль черных скал напротив отеля "Букан". Отсюда я мог, сам оставаясь невидимым, наблюдать за баром "Кап-Шампань".
Эта стерва Грациелла была там, за стойкой, и смотрела оттуда, как Алекс, освещенный падающим из ресторана светом, играет на пляже метрах в десяти от нее.
Как я и думал, ее любовное свидание было всего лишь выдуманным предлогом, чтобы завлечь меня сюда, как только уехала Алоэ. Я подошел в полутьме поближе, присел на песок и несколько минут смотрел, как играет Алекс. Я обожал, когда он вот так ускользал из мира взрослых. Разговаривал с воображаемым кораблем, с пиратом, придумывал всяких фантастических креветок. А вот Грациелла терпеть не могла, чтобы он был ничем не занят.
Непримиримые…
16 ч. 06 мин.
Хотя Марсьяль и спрятал машину под казуаринами, и скрывался в темноте, он все же приехал за Алексом. Он, наверное, думал, что я его не вижу, но освещенные окна отеля у него за спиной его выдали. Я тайком наблюдала за его темным силуэтом, переводя взгляд на Алекса всякий раз, как Марсьяль поворачивал голову в мою сторону.
Я все поняла. В этот раз Марсьяль предпочел забрать сына, не встречаясь со мной, так, чтобы даже двух слов мне не сказать.
Классический случай…
Судья Мартен-Гайяр рассказывал мне, что некоторые разведенные родители до такой степени неспособны встречаться, так ненавидят друг друга, что передают ребенка, оставляя его на несколько минут одного в каком-нибудь безопасном месте, на лестничной клетке, в городском саду, на террасе кафе.
Марсьяль еще до такого не дошел, но все было ясно. Он больше не хотел меня видеть. Он не был плохим отцом и даже уже не был ветреным мужем. Но что-то во мне стало ему противным. И мои угрозы, и мои хитрости только ухудшали дело.
"Я поставила не на тот номер. Я проиграла".
Фабрис Мартен может во время ужина обойтись без долгих ухаживаний, я все равно ему отдамся сегодня ночью. В конце концов, может, я смогла бы его полюбить… Может быть, Марсьяль бы его возненавидел… Возненавидел бы до того, чтобы снова полюбить меня.
Может, не все еще было потеряно….
16 ч. 07 мин.
Я простоял в тени скал несколько минут. Я не хотел, чтобы Алекс меня увидел. Ему и без того было трудно привыкнуть к тому, что за ним присматриваю то я, то его мать. Он бы не понял, что я делаю здесь, на пляже Букан-Кано, в те выходные, которые он проводит с Грациеллой. И тем более не понял бы, почему я сразу уехал.
Я посмотрел на часы. Десять минут одиннадцатого. В последний раз взглянув на Грациеллу, чтобы убедиться, что она действительно из окна бара наблюдает за пляжем, я в темноте направился к своей машине.
16 ч. 08 мин.
Я посмотрела на стоящую под казуаринами машину Марсьяля, чтобы убедиться, что он все еще здесь.
Ну и пусть, подумала я.
Я тоже имею право на удовольствия, всего-то один вечер.
Мне не хотелось идти прощаться с Алексом. Он молча сидел на песке в нескольких метрах от меня. Я уже сказала ему, что отец за ним заедет.
Он ничего не ответил, только зачерпнул горсть песка и смотрел, как песчинки высыпаются между пальцев.
Алекс был чувствительным, но замкнутым ребенком. Из-за нашего развода он в конце концов сделался бы аутистом…
Я отошла от окна, решение было уже принято, и теперь я боялась столкнуться с Марсьялем лицом к лицу. Он мог в любую минуту тенью появиться с темного пляжа и потребовать у меня объяснений, почему на мне вечернее платье, что за браслет у меня на запястье, зачем я так накрасилась… Я надела жакет, в последний раз взглянула на машину Марсьяля и пошла выключать свет в баре, по пути прихватив мобильный телефон.
Было уже десять минут одиннадцатого, Фабрис, наверное, давно ждал меня в лучшем ресторане западного побережья. Я только и сказала ему, сухо и холодно, что скоро буду.
Я собиралась его помучить. И получить от этого удовольствие.
16 ч. 09 мин.
Я тронулся с места и, выбираясь задним ходом с улицы Букан-Кано, набрал номер Грациеллы. Все фары у меня были выключены. Я услышал запись на автоответчике бара. Тогда я счел удачей то, что Грациелла сама не отозвалась. Это давало мне возможность избежать долгих объяснений.
"Грациелла, это Марсьяль. Я сегодня вечером за Алексом не приеду. Хватит уже искать дурацкие предлоги. Хватит прикрываться Алексом. Мы с тобой должны вести себя как взрослые люди, отвечающие за свои поступки".
А потом я пошел в "Бамбук-бар" на другом конце пляжа и допоздна засиделся там с друзьями. В этом кабачке с тремя столиками и десятком стульев умудрялись собраться все этнические группы острова… Я знал, что Грациелла в том числе, и поэтому никогда туда не сунется.
16 ч. 10 мин.
Сообщение Марсьяля я нашла на своем автоответчике в шесть утра. Я не ночевала дома, Фабрис был лишенным воображения, но стойким любовником. Я прослушала сообщение и с первого раза не поняла. Я нажала на синюю кнопку, которая мигала, как фонарь на крыше "скорой помощи", и голос Марсьяля это повторил.
"Я сегодня вечером за Алексом не приеду".
И тогда я завыла. Я выскочила через застекленную дверь бара, выходившую на океан, и помчалась по пляжу как помешанная. Там уже собрались люди, инструктор по плаванию, какие-то прохожие.
И за лесом ног я разглядела лежащее на песке безжизненное тело Алекса.
16 ч. 11 мин.
Когда мне позвонили, я не сразу понял.
- Господин Марсьяль Бельон?
Алкоголь еще не выветрился, в голове у меня стучало, а этот полицейский старался орать как можно громче что-то непонятное. Оставить шестилетнего ребенка одного на пляже без присмотра. Ночью. Мальчика, который обожал воду. На таком опасном пляже.
Потом до меня дошло, и в голове у меня все взорвалось. Я даже не пытался ничего объяснить этому полицейскому… Я только бежал, мчался как помешанный, я пробежал пять километров между Сен-Полем и пляжем Букан-Кано, не переставая в гневе орать на океан.