- После того как детский дом в Роклиффе закрыли, местные жители загорелись желанием собрать деньги для другого. Говорят, все были потрясены, ведь прямо у них под носом творились страшные злодеяния, и хотелось хоть как-то загладить свою вину. А теперь это стало традицией.
- Не понимаю, как несколько брошенных в ведерко монеток помогут…
Эдам не слушает. Он ступает на тротуар и тянет меня за собой - нас минует дюжина мужиков в костюмах санитарок. Зрители улюлюкают и хлопают в ладоши.
- Поначалу деньги собирали только деревенские, но когда здание было продано и в нем открылась школа, стали звать на подмогу и школьниц.
- Вот оно что, - киваю я и чувствую, что пульс почти возвращается к норме. - Значит, детский дом в Харрогейте не имеет отношения к… - Я машу рукой на школу за спиной.
Эдам качает головой:
- Ни сотрудники, ни ученицы никак не связывают события восьмидесятых с сегодняшней жизнью школы. И директор не распространяется на эту тему с родителями потенциальных учениц.
- Так Палмер в курсе того, что здесь происходило? Он знает об… убийствах? - с трудом выговариваю я.
- А как же, - удивляется Эдам. - Он в те времена был учителем деревенской начальной школы. Местный, можно сказать, до мозга костей.
Вопли толпы сбивают меня с мысли. Мистер Палмер был учителем в начальной школе. Как шелестящие на ветру страницы фотоальбома, перед глазами проносятся образы: дети, школьные годы, стоптанные башмаки, леденцы, беззубые ухмылки, побои и окровавленные спины. Я ощущаю запах древесного дыма, вкус мерзкой еды, отчаяние и одиночество, в который раз вижу безликую фигуру мужчины.
Мистер Палмер. Нет, имя не вызывает никаких ассоциаций.
- С чего это вдруг такая заинтересованность? Книга, что ли, моя разожгла интерес к тайне?
- Просто я всегда осторожничаю, когда дело касается пожертвований. Предпочитаю точно знать, на что идут мои деньги.
Ядовитые цвета его наряда режут глаз. По лицу видно, что Эдам мне не верит.
- А я-то уж обрадовался, что ты поможешь мне побеседовать с кем-нибудь из местных.
- Пошли. Мы здорово отстали.
Так и есть - пестрая карнавальная группа протрусила по главной улице Роклиффа и теперь мелькает вдали флагами, пятнами ярких цветов. Я слышу обрывки приглушенных возгласов. Эдам припускает за ними, но по клоунской физиономии проплывает тень разочарования: теперешнюю его скорость не сравнить с тем, как мы начали. А когда мы равняемся с домишком Фрейзера Бернарда, он и вовсе останавливается посреди улицы.
- В чем дело? Сдаешься? - Я нетерпеливо оборачиваюсь к нему. Хочется скорей с этим покончить и вернуться к своим простыням и биркам.
- Давай зайдем в пивную, выпьем чего-нибудь? - предлагает Эдам.
- Ты же говорил, что хочешь принять участие в благотворительном пробеге? Пивная вроде из другой оперы?
- А если я внесу пятьдесят фунтов от нас обоих? Тогда пойдешь?
Группа бегунов в конце улицы почти скрывается из виду, но еще слышно, как со звоном падают монеты.
- Обещаешь? - Я представляю себе ребят, распевающих в поезде на Скарборо, вижу их счастливые лица, измазанные мороженым, слышу треньканье пинбольных автоматов, когда дети бросают в них монетки из наших ведерок, - и мне немедленно хочется вывернуть карманы.
- Да если будет нужно, я сам отвезу ребят в Скарборо! - Эдам стаскивает парик. - Признаться, терпеть не могу бегать.
Волосы у него на макушке стоят дыбом. Он замечает мой взгляд и приглаживает шевелюру. Удивительно - Эдам в этой йоркширской деревушке точно у себя дома, хотя с его акцентом, рыжими вихрами и загаром ему самое место на австралийском пляже. Он снова ерошит волосы, почему-то вдруг засмущавшись.
- Только засиживаться не будем. - Я мысленно охаю: с ума сойти, согласилась пойти с Эдамом в пивную! Несмотря на чувство вины, мне все равно приятно. - Когда девочки вернутся с пробега, в спальнях начнется светопреставление.
Эдам хочет курить, поэтому мы устраиваемся на улице. Для конца октября еще довольно тепло, и хозяин "Утки и куропатки" выставил несколько столиков на тротуар. Я сажусь на скамейку верхом и принимаюсь за эль, который принес Эдам. А сам он пока скручивает сигарету. Пятна солнечного света, юная парочка за соседним столом, переброшенный мне пакетик чипсов с сыром и луком, даже потешный костюм - все заставляет меня почувствовать себя обычной женщиной. Чуть-чуть, на один процент.
- У меня проблемы. - С губ Эдама свешивается незажженная сигарета, вихрь мыслей проносится в ярко-синих глазах. Он полагает, что я понимаю, о чем речь.
- А именно? - спрашиваю я, хрустя чипсами.
- Да с книгой, конечно. Всегда с книгой! Ни на чем другом не могу сосредоточиться.
- Думаешь, книга поможет тебе разыскать сестру?
Эдам прожигает меня взглядом, словно ему одному дозволено вспоминать ее, и долго молчит.
- Так ты поедешь со мной в Лидс? Я видел афишу, выставка открыта еще несколько дней. Называется "За пределами экспрессионизма". Правда, здорово?
- Ты не ответил на мой вопрос, Эдам, - тихо, смиренно, почти шепотом говорю я, и его зрачки расширяются, несмотря на яркое солнце. Что на меня нашло?
Он пожимает плечами и отзывается так же тихо и примирительно:
- Работая над книгой, я надеюсь разузнать о ней, а не разыскать ее. - Мы словно осторожно кружим друг вокруг друга в причудливом танце. - А теперь ты расскажи о своем увлечении живописью.
- Разве я что-нибудь такое говорила?
Это в характере Эдама - докапываться и доискиваться, на то он и историк.
- Достаточно было увидеть, как ты с полными руками белья разглядываешь портреты в библиотеке. И твои слова насчет того, что нужно время, чтобы оценить картину. Так оно и есть. Большинство людей ограничиваются мимолетным взглядом. А если представить, сколько времени и труда…
- Ты поможешь мне разобраться со школьным Интернетом? - перебиваю я, чтобы положить этому конец.
- Конечно. - Сигарету он так и не зажег.
- Я тоже кое-кого ищу, - вырывается у меня. - Только этот человек не пропал.
Эдам вынимает изо рта сигарету и выдыхает, как будто было что вдыхать. Прищурившись, словно глаза режет несуществующий дымок, он тянет эль.
- Ты, мисс Джерард, как непрочитанная книга. - Прежде чем я успеваю отстраниться, Эдам проводит пальцем под шрамом у меня на щеке. - На каждую историю можно взглянуть больше чем с двух сторон.
Глава 39
В 1984 году детский дом Роклиффа получил специальную награду муниципалитета. Было что отпраздновать. Многие детские дома в округе, по словам Патрисии, закрылись или не прошли ревизии, а Роклифф был флагманом муниципалитета, маяком для заплутавших в жизни детей.
В то лето состоялась церемония награждения. В детский дом явился мэр, весь увешанный золотыми цепями, и преподнес мистеру Либи почетный знак. Тот, позируя для местной прессы, с улыбкой, которую я до тех пор не видела, прошипел сквозь зубы, чтоб мы не смели трогать награду. "Нечего хватать своими грязными лапами", - сказал он.
- Сэр, пусть рядом с вами встанет пара детишек, - попросил один из фотографов.
Мистер Либи как деревянный стоял рядом с мэром. Меня за руку подтащили и втолкнули между ними.
- Улыбайся, рыбка, - сказал человек с фотоаппаратом.
Рука мистера Либи скользнула по моей спине и замерла на мягком месте. И в тот же момент меня ослепила сотня фотовспышек.
- Эва, смотри, у тебя глаза закрыты! - фыркнула мисс Мэддокс, когда три дня спустя мы сгрудились над местной газеткой "Скиптон мэйл".
"Не закрыты, а зажмурены", - подумала я. Мне было пятнадцать, я уже все знала. За восемь лет, проведенных в детском доме, во всем успела разобраться. Жизнь тут напоминала слоеный торт, который нам давали только на Рождество. Мы, дети, были фруктовой начинкой в самом низу - переспевшие бананы и персики с коричневыми бочками. Вроде и не нужны никому - и выбросить жалко.
Я уже почти привыкла к исчезновениям Бетси. Ей было шесть, и она уже вовсю болтала. Главным образом о всякой ерунде. Она обреталась в придуманном мире - в раю, где родилась и жила до того, как попала в Роклифф.
В школу она не ходила. Записать-то ее записали, только продержалась она там всего два дня. Я к тому времени уже перешла в среднюю школу. И хотя прежде, чем сесть в свой автобус, я провожала ее в деревню, и целовала на прощанье у школьных ворот, и совала в карман лишнюю конфетку для перемены, она по-прежнему писалась, по-прежнему качалась на стульях, выдергивала себе волосы и кусалась.
Типичное антиобщественное поведение, сказали в школе, отправили Бетси назад, и один из воспитателей отлупил ее. Когда я пришла, она лежала, свернувшись, у себя на койке и походила на яблоко-падалицу: розовые щечки в ссадинах и кровоподтеках. А синяки на ногах выглядели как чешуя у дохлой рыбины. Я спросила ее, когда купала, почему она писает под себя?
Бетси вздернула худенькие плечики до ушей.
- Потому что могу.
Я отлично поняла, что она имеет в виду.
После купания мы пошли погулять. Было тепло. Мне хотелось побыть с ней вдвоем, собрать маргаритки, сплести венки, делать что-то простое и привычное.
- Моя мама умерла, - сказала я Бетси. - Только ужасно давно, я ее почти не помню.
На поле, за оградой участка, по которому мы с ней брели, паслись коровы. Когда Бетси была со мной, она ничем не отличалась от других детей. Тихая, ласковая и послушная. Мне она нужна была не меньше, чем я ей, - прикосновение к тому, кто знает.
Бетси подбежала к забору из столбов и перекладин, который отделял нас от десятков животных. Она мычала и, приставив ко лбу пальцы, делала вид, будто бодает забор. Мы были с ней одинаковыми - брошенные сироты, которые не чаяли дождаться, когда кончится детство, и упорно бодали головой пустоту. Единственная разница была в том, что я теперь об этом знала. Я утратила благодать детского неведения.
- У нее был рак, - сказала я. Бетси отыскала длинную палку, просунула ее через забор и ткнула в коровью лепешку. Туча мух взвилась и зароилась вокруг нас, Бетси взвизгнула. - А папу я не видела лет сто. Он женился на Патрисии. Ты про это знала, Бетси? - Она не слушала, но мне все равно нравилось с ней болтать. - А потом они разошлись.
Я всегда гадала: почему Патрисия молчала о том, что вышла замуж за папу? Стеснялась, наверно, того, что она моя мачеха, что у нее собственный сын, что он свободен и живет как все люди. "Только даром семья пропала, - думала я. - А у меня вообще никакой семьи".
В тот раз на обратном пути мы нашли Джеймса. В саду, на дереве. Шея багровая от веревки, лицо налилось кровью.
Его заметила Бетси и, сжав в ниточку губы, вытаращила огромные, как у коровы, глазищи. Вытянутое тело Джеймса медленно поворачивалось под самой толстой веткой яблони, ноги почти касались земли. Солнце пробивалось сквозь листву, и по лицу Джеймса прыгали зайчики. Я вскрикнула и рассыпала маргаритки.
- Нет, нет, нет!
Недоверчивые круглые глаза Бетси сузились в удивленные щелочки. Будто она углядела на том дереве эльфа, будто Джеймс, такой красивый и теперь недоступный, явился из тех же краев, что и она сама.
Мы постояли, каждая чуть-чуть завидуя тому, что он ускользнул от своих демонов. Он мучился кошмарами, но в свои шестнадцать стал достаточно взрослым, чтобы понять: все эти годы его терзали не видения.
Набравшись храбрости, мы приблизились - нас тянуло любопытство - и разглядели у него на шее глубокий шрам от врезавшейся веревки. Это был шнурок, скрученный из нескольких тонких бечевок и завязанный длинной толстой петлей. Мы смотрели не отрываясь.
- Он все заранее придумал.
Я тронула ботинок, черная кожа блестела на солнце. На нем были серые носки и темно-синие шорты, голени сплошь в синяках, как у Бетси. Я глянула ему в лицо: ничего общего с Джеймсом, бледным, застенчивым и тихим как мышка. Все думали, что ему не больше одиннадцати, а он был почти взрослым. Говорил высоким девчачьим голосом, и над верхней губой даже пушок не пробивался. Должно быть, ему едва хватило сил, чтобы залезть на дерево, но напоследок он доказал, что не трус.
- Прощай, Джеймс, - сказала я.
- Пока, Джеймс, - повторила за мной Бетси и бросила в него палку, но промахнулась. - А что Джеймс делает? - спросила она.
- Он умер.
- Как твоя мама?
- Да.
Мы еще немножко поглядели на Джеймса. Муха села к нему на колено, я смахнула ее. С уголка рта у него медленно стекла и застыла красная струйка, и он все смотрел на россыпь яблок, висящих вровень с его лицом.
- Пойдем, - позвала я Бетси. - Надо возвращаться.
Я никому не сказала о том, что мы видели. После стольких лет Джеймс заслужил немножко покоя.
- А мы умрем? - спросила Бетси, набирая пригоршню камешков с дорожки.
- Может быть, когда-нибудь, - ответила я, а сама подумала: как это мне раньше в голову не пришло?
Глава 40
В обмен на помощь с компьютером я скрепя сердце соглашаюсь пойти вместе с Эдамом побеседовать с одной деревенской женщиной. А внутреннему голосу, который предостерегает меня от опрометчивого поступка, велю угомониться. Эдам рвется побольше узнать о своей сестре, и я, если честно, тоже. Кроме того, он мне просто нравится. А он просто старается помочь. Мы с ним сходимся все ближе, и хотя я еще не готова к чувствам, которыми сопровождается дружба, мне это приятно.
Эдам сгибается над своим ноутбуком, а когда тот в третий раз зависает, принимается колотить по нему.
- Давно нужно новым обзавестись, - бурчит он себе под нос, затем расплывается в ухмылке и поднимает на меня глаза. Похоже, мое присутствие его забавляет.
Я неловко примостилась на краешке его кровати, а он сам устроился за столом. Повсюду стопки книг и бумаг. Даже в полумраке виден слой пыли, покрывающей буквально все.
- В четвертый раз повезет. - Эдам встает, проходит по комнате с покатым полом и узловатыми балками потолка и сжимает мне плечи. От неожиданности я вздрагиваю. - Я перетащу тебя в двадцать первый век, даже если это будет стоить мне жизни! - До него вдруг доходит, что он сейчас сделал, и он резко отступает.
- Я не с другой планеты, доводилось пользоваться Интернетом, - усмехаюсь я.
- Ну наконец-то! - Эдам подключается к Интернету, кивком подзывает меня и пододвигает мне свой стул: - Садись сюда. Это, мисс Джерард, называется "Интернет". Удивительный мир, где можно завести знакомство с кем угодно - с китайцами, с австралийцами, даже с инопланетянами. - Эдам разливает по чашкам чай и продолжает лекцию по ликвидации компьютерной безграмотности, будто я полный неуч. - В банановой республике тоже умеют заваривать чай, - роняет он, потому что я смотрю не на экран, а в чашку. - Так-с, сейчас зарегистрируем тебя в школьной сети. И ты сможешь прочесть всю почту, которую проворонила. Сводка школьных новостей выходит каждый день. - Опираясь одной рукой на спинку стула, Эдам нагибается через мое плечо. От него пахнет сандалом, лесом, весенним дождем. Не хочу ничего этого замечать. - Входить во внутреннюю сеть могут только сотрудники и школьники. А сотрудники еще имеют доступ к Интернету на более высоком уровне. Так что если хочешь потрепаться с друзьями на Facebook или если, скажем, подсела на Ebay - без проблем. Для нас ничего запретного, а вот девочкам, согласно школьным правилам, доступны исключительно образовательные сайты.
- Что, прости? - У меня вдруг включается слух. Собственно, я не просила объяснять, что такое Интернет, сама знаю. - Нет, говоришь, запретных сайтов?
- Для сотрудников нет.
Эдам возвышается надо мной. Сегодня он в джинсах, а не в привычных темно-серых рабочих брюках. Вместо рубашки - линялая футболка с названием какой-то рок-группы через всю грудь, подбородок тронут однодневной щетиной, по цвету темнее, чем его волосы. А главное - он выглядит усталым, расстроенным. Что-то случилось?
Я внимательно слежу, как он регистрирует мой школьный электронный адрес и показывает, как все работает, как входить в систему, как заходить в Интернет с неограниченным доступом.
- Очень просто, видишь?
Я хочу попробовать сама, повторить все, что он мне показал. На мгновение наши руки сходятся над клавиатурой.
- Можешь брать мой ноутбук когда захочешь. Учительские компьютеры не всегда свободны.
- Спасибо, - отзываюсь я, а сама думаю: как бы заглянуть прямо сейчас? Взламывать систему безопасности вместе с Дженни и Флис, чувствовать, как они заглядывают мне через плечо и гадают, зачем взрослой тетке тусить с подростками, - это совершенно не то. - А можно сейчас попробовать? - Надеюсь, дрожащий голос не выдает чудовищность моего замысла.
- Конечно. - Эдам открывает новое "окно". - Наслаждайся.
Весь мир у меня под рукой, всего в двух щелчках мыши - другая жизнь. Эдам с чашкой в руках присаживается на кровать. Листает одну, другую книжку, но вскоре со вздохом откидывается на локти. Я слышу, как он отставляет чай, взбивает подушку и растягивается на матрасе.
Я оглядываюсь: Эдам читает, не обращая на меня внимания.
Так, сначала Google, теперь страничка регистрации в "Afterlife". Я замираю, словно уткнулась в запертую дверь, словно явилась незваным гостем.
Новый пользователь - Демоверсия - Регистрация - Вход - Контакты - Конфиденциальность
- Эдам… - Прежде чем нырнуть неведомо куда, мне хочется убедиться, что рядом есть живая душа - тем более человек с загадочным увлечением Роклиффом. - Эдам, ты никогда не совершал чего-нибудь непоправимого, такого, что ломает всю жизнь… чего потом нельзя ни исправить, ни вернуть назад, иначе это повредило бы тем, кого ты любишь больше всего на свете? Короче, ты не совершал чего-то такого… после чего по утрам не хочется просыпаться, а хочется умереть?
Сгорбившись, затаив дыхание, я жду ответа. Но ответа нет, и я оборачиваюсь. Он спит, тихонько посапывая, а развернутая книжка покоится на груди.
На регистрацию уходит минут десять. Платить не надо, если только не хочешь зарегистрироваться на более высоком уровне с дополнительными льготами или не собираешься обзавестись чем-нибудь сверх стандартного набора принадлежностей для своего виртуального жилища. Выбираю себе имя, вношу кое-какие личные данные - все вымышленное, разумеется, - и под конец подтверждаю информацию с помощью школьного электронного адреса.
Создав маленькую иконку, которая будет представлять меня в этом новом и странном мире, я начинаю ощущать себя совершенно другим человеком. Выбираю себе фигуру, цвет волос, черты лица - я уже заявила себя особой женского пола пятнадцати лет от роду. Иконка превращается в симпатичную девушку с алыми волосами и маникюром. Добавляем одежду: джинсы, футболка, босоножки - теперь в самый раз; выгляжу в точности как любая другая пятнадцатилетняя девчонка, которая убивает время за компьютером, болтая, флиртуя, сплетничая.
На свет появилась Химера_28.
- Отлично, - шепчу я, стараясь не разбудить Эдама стуком по клавишам. "Afterlife" меж тем благоустраивает мою новую среду обитания. Я оказываюсь в довольно скромно обставленной комнате. Наверху и внизу экрана мигают иконки и баннеры. Мне предлагается перейти на более высокий уровень всего за 2,99 фунта в месяц.