Бьярне ответил своим обычным лепетом, давая понять, что чувствует себя не так уж плохо. Он еще не умел говорить, хотя ему уже минуло два года. Врачи пока не могли определить, страдает ли он задержкой психического развития или нет. Некоторые, но не все дети с такой болезнью ею страдают. Но не может же нормально развиваться ребенок, который целыми днями прикован к больничной койке шлангами и катетерами. К тому же бывают и здоровые двухлетние дети, не умеющие говорить.
Тот мальчик в газете выглядел до лечения точно так же. Но после лечения в клинике доктора Перейры стал говорить и двигаться, как и его здоровые сверстники.
Но действительно ли он выглядел до лечения как Бьярне? Фотография была очень нечеткой.
Рейне вспомнил все симптомы, какие были у Бьярне. Помимо расстройств пищеварения и поражения кишечника, он страдал также почечной недостаточностью, размягчением костей, отставанием психического и интеллектуального развития и нарушениями слуха. Все это были типичные признаки его заболевания. Неужели все это можно вылечить одним-единственным лекарством? Впервые Рейне засомневался в успехе.
Но, подумал он в следующий момент, если правда, что, как говорят врачи, все это заболевание возникло из-за поломки единственного крошечного гена в крошечном плече какой-то хромосомы, то логично было бы предположить, что такую единственную поломку можно устранить одним-единственным лекарством. Если причина болезни фантастически и смехотворно проста, то и лечение должно быть фантастически и смехотворно простым.
Логика такого рассуждения убедила Рейне.
Он взялся за сухонькую ручку сына и погладил ее. Малыш ответил довольным лепетом, изо рта его обильно потекла слюна.
- Выглядит он довольно бодро, - сказал Рейне старшей медсестре.
- Да, в последние дни ему и в самом деле стало лучше, - согласилась она.
- Мы бы хотели взять его домой. Ну, если позволит его состояние.
- Несомненно, но сначала поговорите с врачами.
- Мы хотим взять его в небольшое путешествие. Можно будет воспользоваться коляской, которую вы дали нам в прошлый раз?
- Конечно, но помните, что в любой момент ему может стать хуже, так что не увозите его слишком далеко.
- Нет, нет, - заверил ее Рейне.
Глава 8
Рейне смотрел на помещенную в газете цветную фотографию смеющегося Себастьяна. Заголовок гласил: "Кто видел Себастьяна?"
Рейне пробежал статью глазами. Газету он купил на заправке, а потом припарковался возле автобусной остановки, чтобы внимательно ее прочесть.
Речь шла о неизвестной женщине - грузной, в зеленом пальто и пестром платке, - забравшей мальчика с детской площадки. Воспитательницы подумали, что это какая-то родственница мальчика, так как он охотно обнял ее и пошел с ней без всякого принуждения и сопротивления. С тех пор мальчик бесследно исчез. Статья заканчивалась призывом сообщить в полицию о мальчике и о подозрительных женщинах.
Значит, к этому делу подключилась полиция. Ну что ж, это вполне нормально. Когда кто-нибудь исчезает, родственники первым делом идут в полицию. Но в газете не было ни слова о письме. Это могло означать одно из трех: полиция знает о письме, но не сообщает о нем журналистам; родители, по неизвестной причине, не получили письма; родители последовали его инструкции и сохранили получение письма в тайне. Учитывать надо все три возможности.
Рейне вышел из машины, бросил газету в урну и поехал домой. Там он помог Ангеле развести в камине огонь, на котором они вместе принялись жарить колбаски.
На следующий день Рейне поехал в ближайший супермаркет, так как не хотел каждый день покупать газету в одном и том же месте.
Никаких особых новостей по этому делу не было, но статья занимала целых две страницы. За недостатком свежих фактов репортеры обрушили свой гнев на безответственных родителей. Разве можно доверять ребенка случайным людям?
Директор детского сада, женщина с большими спиралевидными серьгами, которую Рейне ни разу не видел в парке, оправдывалась. Да, в саду поступали не по правилам. Правила предписывают, чтобы воспитатели заранее знали, кто будет забирать ребенка. Если за ним приходит незнакомый человек, то родители должны загодя поставить в известность персонал.
Случай Себастьяна, однако, был особенным. Его всегда забирали разные люди. Сначала воспитатели каждый раз звонили родителям, и, когда до них удавалось дозвониться, они говорили, что ребенка можно отдавать. Постепенно воспитательницы привыкли отдавать Себастьяну всякому, кто за ним приходил. Родители были согласны с такой практикой.
"Нам это никогда не нравилось. Но что нам оставалось делать - каждый раз брать ребенка домой?" - цитировала газета директора сада.
Репортеры взяли интервью и у Беттины (в газете ее назвали по фамилии - Линдског). Она сказала: "Та женщина выглядела очень прилично и не вызвала у нас недоверия".
Газета всерьез занялась проблематикой. Были опрошены директора других детских садов: как они ведут себя в подобных ситуациях. Все директора, как один, пытались выставить себя в наилучшем свете, утверждая, что в их учреждении такое было бы попросту невозможно.
Читателям задали вопрос: "Не боитесь ли вы, что вашего ребенка может забрать из сада совершенно незнакомый человек?" Родители, которые прежде, вероятно, вообще не задумывались над этой проблемой, вдруг проявили единодушную обеспокоенность. Во всех ответах повторялись слова: "служебная халатность" и "скандал". Газета явно нагнетала напряжение.
К своему удивлению, Рейне обнаружил, что в газете не было ни единого слова порицания беспечных родителей и нянек с их нацистскими дружками. Досталось только милой Беттине и ее коллегам.
Рейне выбросил газету и поехал домой, к Ангеле и Себастьяну.
Наступил вечер. На первом этаже никого не было, а со второго доносилось пение Ангелы - она убаюкивала Себастьяна. Рейне остановился на лестнице и прислушался. Ангела пела "Мой чудный хрусталик", пела без слов, но звонко и чисто.
Стоя на лестнице и не видя Ангелы, он вдруг усомнился в том, что это поет Ангела, - настолько это чистое божественное пение не вязалось с ее бесформенным телом и угрюмой молчаливостью. Правда, в последнее время она перестала быть молчаливой, а с Себастьяном вообще была очень разговорчивой.
Он не стал подниматься наверх. Мальчик, наверное, заснул, и Рейне не хотел разбудить его скрипом лестницы.
Вместо этого Рейне вошел в кухню, достал из шкафа перчатки, бумагу и ручку. Супруги Гильфорс за два дня имели возможность собрать деньги, и теперь настало время писать следующее письмо.
Обдумывая содержание письма, Рейне шевелил затянутыми в латекс пальцами. Перчатки оказывали на него магическое действие: невероятная эластичность, прозрачность, сухая, присыпанная тальком внутренняя сторона - все это создавало впечатление вторых, позаимствованных у другого человека рук.
Наверху чистый голос выводил теперь "Я знаю прекрасную розу". Решительным движением Рейне взял ручку и занес ее над листом бумаги, как будто это был скальпель, а сам Рейне готовился сделать разрез. Он медленно опустил ручку и написал:
"ВАШЕМУ СЫНУ…"
"Хорошо", - хотел он написать дальше, но в последний момент передумал и написал:
"…ОТНОСИТЕЛЬНО ХОРОШО, УЧИТЫВАЯ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА. МЫ ОСВОБОДИМ ЕГО, КОГДА В СООТВЕТСТВИИ С НАШИМИ УСЛОВИЯМИ БУДЕТ ПЕРЕДАН ВЫКУП".
Он обдумал несколько вариантов формулировки, но отбросил их и, подумав, остановился на следующей версии:
"ДЕНЬ: ВОСКРЕСЕНЬЕ, 24 СЕНТЯБРЯ.
ВРЕМЯ: ДЕНЬГИ ДОЛЖНЫ БЫТЬ ОСТАВЛЕНЫ В УСЛОВЛЕННОМ МЕСТЕ НЕ ПОЗДНЕЕ 11 ЧАСОВ.
МЕСТО: СОБОР, НИША ЗА ПОЛКОЙ ДЛЯ МОЛИТВЕННИКОВ (ЗА ЕЕ ЛЕВЫМ КРАЕМ) ЗА ПОСЛЕДНИМ РЯДОМ СКАМЕЙ.
СУММА: 1 000 000 ШВЕДСКИХ КРОН В КУПЮРАХ ПО 1000 КРОН В ДВУХ ПАЧКАХ.
УСЛОВИЕ: НИ ПОЛИЦИЯ, НИ ДРУГИЕ ЛЮДИ НЕ ДОЛЖНЫ ОБ ЭТОМ ЗНАТЬ.
ПОЛОЖИВ ДЕНЬГИ, ВЫ ДОЛЖНЫ НЕМЕДЛЕННО ПОКИНУТЬ ЦЕРКОВЬ.
ЕСЛИ ВЫ БУДЕТЕ НЕУКОСНИТЕЛЬНО СЛЕДОВАТЬ НАШИМ ИНСТРУКЦИЯМ, ТО ПОЛУЧИТЕ СВОЕГО СЫНА СРАЗУ, КАК ТОЛЬКО МЫ СОЧТЕМ МОМЕНТ БЛАГОПРИЯТНЫМ.
В ПРОТИВНОМ СЛУЧАЕ ВЫ НИКОГДА БОЛЬШЕ НЕ УВИДИТЕ СВОЕГО СЫНА".
Свастику он на этот раз нарисовал правильно.
Глава 9
На богослужении по случаю четырнадцатого воскресенья после Троицы присутствовали около ста человек. Для большого собора это было мало, и на скамьях оставалось много свободных мест. Но этого было вполне достаточно для того, чтобы возле полок возникла толчея, которая была ему так нужна.
Здесь были люди, способные возбудить подозрение у тех, кто, возможно, вопреки поставленным им условиям, держал под наблюдением полку с молитвенниками. Рейне не хотел озираться по сторонам, но и без этого заприметил четыре или пять человек, похожих на преступников. Например, двоих молодых людей в джинсовых куртках и с неухоженными волосами до плеч или мужчину в третьем ряду - в дорогом пальто с резкими южными чертами лица, - похожего на мафиози.
Его собственная внешность, которая всегда причиняла ему массу страданий, сегодня была как никогда полезной. Кто сможет заподозрить маленького, горбатого человечка с расчесанными на пробор седыми волосами, в сильных очках и темно-зеленой походной куртке? Куртку эту он купил специально для дела. Он долго искал, прежде чем нашел в спортивном магазине эту баснословно дорогую куртку с большими, как мешки, накладными карманами для фляжек с водой, полевого бинокля и прочего туристического снаряжения.
Он изо всех сил принимал участие в службе - благочестиво складывал руки, бормотал молитвы, подпевал хору, когда нужно - вставал и садился, словом, исполнял массу ритуальных действий, призванных вызывать чувство принадлежности, соборности и деятельного участия.
Как обычно, Рейне не вслушивался в слова пастора. Но обостренным слухом он уловил несколько слов и понял, что сегодня пастор толкует то место, где Иисус исцеляет расслабленного.
Наконец отзвучал заключительный хорал. Рейне медленно встал и неторопливо пошел по проходу, стараясь все время держаться рядом с другими людьми. Он смотрел в пол, не осмеливаясь взглянуть ни вправо, ни влево, ни вверх.
Возле полок он остановился рядом с группкой прихожан, ожидавших своей очереди поставить на место церковные молитвенники. Рейне посмотрел на позолоченные стенные часы. Они показывали десять минут первого.
Оказавшись у полки, Рейне поставил на место молитвенник, но, прежде чем отойти, пошарил пальцами в пространстве за полкой. В его распоряжении было всего несколько секунд, иначе он привлечет к себе внимание.
За полкой ничего не было.
"Я так и знал, что они не примут меня всерьез, - подумал он. - Видимо, я что-то неправильно сделал".
В этот момент его пальцы наткнулись на какой-то предмет с гладкой поверхностью и отчетливым краем. Рядом с первым был еще один такой же предмет.
Рейне ухватил предмет, похожий на завернутый в пластик кирпич.
Молниеносным движением он извлек предмет из ниши и не глядя бросил в правый карман куртки. Потом он снова сунул рук в нишу, извлек второй предмет и быстро опустил его в левый карман. Сделав это, он отошел от полки и так же неторопливо направился к выходу.
На ходу он посмотрел на часы. Они по-прежнему показывали десять минут первого. Все произошло в считаные секунды.
Он заставил себя не спеша пройти через церковный двор. День был солнечный и ветреный, тени облаков стремительно неслись по влажному после ночного дождя красному гравию. Рейне ждал, что вот-вот услышит за спиной быстрые шаги, а на его плечо ляжет сильная рука полицейского.
Он свернул в узкий переулок. Потом бесцельно походил по кварталу, чтобы сбить с толку возможных преследователей. Но его никто не преследовал. Он подошел к машине, сел в нее и резко тронулся с места.
Выехав на проселочную дорогу, ведущую к даче, Рейне притормозил и остановился в двухстах метрах от дома.
Он достал из кармана первый предмет. Это оказался пакет, тщательно упакованный в черный пластик и аккуратно перевязанный коричневым скотчем. Рейне нетерпеливо разорвал упаковку, чтобы посмотреть на содержимое пакета. Там оказалась толстая пачка новеньких тысячекроновых купюр. Проверив содержимое второго пакета, Рейне убедился, что в нем находилось то же самое. Он снова сунул пакеты в карманы, завел машину и поехал к дому. Посчитать купюры можно и потом.
Ангела сидела в деревянном кресле. Было слышно, как на втором этаже играет Себастьян, подражая звуку автомобиля. Ангела молчала. Она просто сидела уставившись в пустоту.
Он сел напротив, предвкушая, как осветится ее лицо, когда он сообщит ей радостную весть.
- У нас все получилось!
Ангела не ответила.
Он достал из кармана пакет с купюрами и положил его на стол. Она равнодушно взглянула на деньги и снова отвернулась.
- Ты видишь, что это? - спросил он, сорвал упаковку и сунул ей в лицо пачку денег.
Она никак не реагировала, и Рейне воскликнул:
- Мы сделали это! Теперь Бьярне выздоровеет.
- Бьярне никогда не выздоровеет, - сказала она.
Он недоуменно посмотрел на нее.
- Четверть часа назад я звонила в больницу. Они все утро не могли дозвониться до нас по городскому телефону. Бьярне умер.
Пачка денег выскользнула из его рук и упала на стол. Купюры рассыпались по грубо оструганным доскам. Он пристально смотрел на Ангелу. Она не ответила на его взгляд, продолжая тупо смотреть прямо перед собой. Некоторое время они молчали.
Потом она рассказала - торопливо, тихим, почти неслышным голосом и по-прежнему не глядя на него, - как все случилось. Все произошло очень быстро. Когда ночная сестра осмотрела его, все было как обычно, но утром у Бьярне начались проблемы с дыханием, а в десять минут первого он умер.
Рейне вышел на кухню и налил себе стакан холодной воды. Он вдруг ощутил страшную жажду. Себастьян, который тем временем спустился на первый этаж, катал по ногам Рейне игрушечный трактор.
Залпом осушив стакан, Рейне посмотрел в окно над мойкой. В полосе света под деревьями кружился рой каких-то насекомых. Рой двигался по одному и тому же повторяющемуся рисунку: вперед, назад, вперед, а потом еще одно движение, в результате которого весь рой перемещался на новое место.
Его потрясло не слово "умер". Его потрясло время.
Его сын умер в тот миг, когда он доставал деньги из тайника.
Глава 10
Из всех обуревавших его чувств главным было чувство облегчения.
План его не удался. Нет, не так. Он нарушился. Нарушился до того, как не удался. Втайне Рейне был вынужден признать, что надеялся именно на такой исход.
Любого иного варианта он боялся. Ехать с украденными деньгами в Бразилию. Ехать со смертельно больным ребенком на руках. Искать клинику доктора Перейры. Прятаться от преследования, так как их неминуемо объявили бы в международный розыск. Как бы они стали прятаться, не зная ни английского, ни португальского? План его был с самого начала обречен на провал. Как мог он надеяться на другой исход?
Но теперь все в прошлом. Теперь надо все вернуть в исходное состояние. Надо вернуть похищенного ребенка. Он припаркует машину на углу и покажет Себастьяну, куда идти. Мальчик вернется как ни в чем не бывало на площадку и присоединится к другим детям. А потом он быстро отъедет. Деньги Рейне положит в тайник и напишет родителям, где можно их взять.
Отснятый фильм надо будет перемотать назад. Все снова встанет на свое место. Фильм дошел до времени, предшествовавшего похищению. Но Рейне не стал останавливать его. Вот в кадре появилось такси, которое быстро едет из больницы домой. Вот Ангела с ребенком на руках быстро взбегает по лестнице вверх. В фокусе Бьярне, здесь он младше и здоровее. Вот он уже младенец, вот он уютно свертывается в клубок в матке Ангелы. Плод продолжает съеживаться, превращается в яйцеклетку, которая стремительно возвращается в яичник Ангелы. Его же сперматозоид выскальзывает из шейки матки и так же стремительно, через член, возвращается в яички.
На этом перемотка прекратилась. Теперь остались только он и Ангела. Они были в достаточной мере счастливы вдвоем. Все остальное было лишним. Из-за этого лишнего все у них и пошло вкривь и вкось.
* * *
Когда Рейне собрался ехать в больницу, Ангела изъявила желание остаться дома с Себастьяном. Он же хотел, чтобы они поехали втроем. При этом кто-нибудь всегда мог остаться в машине с Себастьяном. Маловероятно, что в больнице Ангелу примут за похитительницу. Там ее знают исключительно как мать Бьярне. (Зеленое пальто и платок Рейне выбросил в мусорный контейнер возле торгового центра.) Себастьян, в красной шапочке, будет все время сидеть в машине.
Но Ангела не желала ехать. Она сидела на диване, держа Себастьяна на коленях, и непрерывно гладила мальчика по волосам, словно находя в этом утешение.
Деньги все еще лежали на столе. Рейне собрал купюры и положил их в ящик кухонного шкафа, а потом поехал в больницу попрощаться с умершим сыном.
Первое, что бросилось ему в глаза, когда он вошел в палату, была пустота. Никаких аппаратов, шлангов, флаконов и трубок. Ночной столик, на котором обычно лежали коробки из-под тортов Ангелы и газеты, был убран, и на нем горела одинокая свеча.
Бьярне выглядел умиротворенно. Закрытые веками глаза были похожи на вставленные в глазницы орешки. Черты лица стали нежнее. Теперь он был хрупким и бесценным, как фигурка из китайского фарфора.
Рядом с Бьярне лежала кукла, забавная игрушка, купленная для сына Ангелой, когда он появился на свет. Кукла выглядела как новая, Бьярне, из-за своего нездоровья, так и не успел с ней поиграть. Рейне эта кукла всегда казалась слишком искусственной и напыщенной. Но сейчас, рядом с мертвым младенцем, она выглядела естественной и почти живой.
Рейне сел на стул возле кроватки.
Что он чувствовал? Конечно, печаль. Но печалился он давно. Болезнь была такой долгой. Страдания малютки. Бесконечные поездки в больницу. Телефонные разговоры с врачами, которых так трудно было дозваться. Искры надежды, которые то вспыхивали, то гасли, чтобы затем вспыхнуть с новой силой. И вот наступил конец. Словно все они, наконец, пришли к цели, хотя стремились они совсем к иной цели. Но смерть эта была сродни исцелению.
Вероятно, Рейне мучила совесть за то облегчение, какое он испытывал. Он почувствовал это, когда в следующую ночь увидел странный и очень яркий сон.
Дело происходило в больнице. Палата была совершенно пуста, только в середине стояла койка. В койке лежал Бьярне, окруженный множеством врачей.
Рейне стоял поодаль, у самой двери. Стоявшая рядом Беттина смотрела на врачей и медсестер. Лица их были напряжены, они возбужденно разговаривали между собой. Это удивило Рейне, ибо обычно персонал был очень весел, независимо от того, как чувствовал себя Бьярне. Теперь дела, кажется, действительно плохи, подумал он.
Он не мог видеть Бьярне, но знал, что в кроватке лежит именно он, и страдания малютки явственно отражались на лицах персонала. Одна из сестер закрыла глаза и отвернулась, словно была не в силах больше выносить это зрелище, другая закрыла лицо руками и истерически разрыдалась.