В самом сердце города, позади центральных дорог и автомобильных трасс, перед старыми домами позапрошлого века расположилась Пейзажка. Название, как и многие киевские родные места, не случайно звучит по-детски. Так же, как Птичка, Шулявка, Куреневка, Сталинка или Демеевка – словом, все то, внутри чего мы живем, звучит просто и без пафоса. Конечно, кому интересно, можно рассказать, что киевская Пейзажная аллея в историческом сердце города была проложена в начале 1980-х годов по проекту архитектора Милецкого. Пролегает она над урочищем Гончары по линии оборонных сооружений десятого – тринадцатого веков. Отсюда, с возвышенности исторического Верхнего города, открывается чарующий Подол – самый старый район Киева, каким-то чудом сумевший сохранить свое лицо, несмотря на строительный бум двадцать первого века. Но не только гуляющим вдоль Пейзажки она мила. Несколько лет назад пришел на это место молодой скульптор – и стал украшать Пейзажную аллею сказочными персонажами. Чего только он не придумал, какие только животные и существа здесь не поселились: коты-сороконожки, слоны-фонтаны, гигантские воробьи и много еще всего. Стоит лишь какое-то время не приходить сюда, а потом вдруг наведаться, как видишь – коллекция опять пополнилась новыми скульптурами. Теперь на Пейзажной аллее обустроен детский сквер с величественными котами. В нем установлены лавочки в виде кролика, вороны, кота. Вдоль дорожек Пейзажки на пирамидах из разноцветных подушек сидят милые человечки – домовята, таких скульптур здесь четыре. А Французский центр культуры подарил киевским детям еще одну мозаичную скульптуру – фигурку Маленького Принца, героя романа Сент-Экзюпери.
Именно здесь, на террасе одного из маленьких кафе, разместились Поташев и Раневская. Они уже сделали заказ и наслаждались видами древней столицы. Алексей сидел лицом к Андреевской церкви и смотрел на нее, любуясь стройными пропорциями, сочетанием белого с бирюзовым и золотым. Сердце архитектора радовалось этой жемчужине барокко, как ее называли во всех энциклопедиях, хотя Алексей считал, что это все же уникальное строение рококо. Он уже совсем было собрался поделиться своими представлениями о стилях с подругой, но тут заметил ее расстроенное лицо.
– Лиза! Что случилось? – обеспокоенно спросил он.
– Ничего особенного. – Она не знала, как подступиться к теме, которая ее волновала. А начинать прямо в лоб ей не хотелось.
– Я вот любуюсь Андреевской, такая красота! – Он перевел разговор на архитектурные темы, чтобы его спутница, всегда готовая поддержать искусствоведческую дискуссию, могла переключиться.
– Тебе повезло, что ты любуешься только экстерьером. Зашел бы вовнутрь – упал бы в обморок, – кисло ответила Лизавета, помолчала, глядя на вопросительное выражение лица своего спутника, и объяснила свою мысль: – Она как бы закрыта на реставрацию, но реставрация в ней не ведется. То ли денег не дали, то ли их спионерили по пути, короче, нет реставрации. Но посетителей и верующих туда все-таки впускают. А поскольку это наша церковь, в нашей стране, а не в какой-нибудь Австрии, то никто храм не убирает, понимаешь?
– Нет, не понимаю.
– Объясню. С одной стороны, церковь – объект, принадлежащий Софии Киевской. Это один из ее филиалов, который числится на реставрации. Поэтому сотрудники Софии, то есть филиала, ее не убирают.
– Но я слышал, там и служба проходит?
– Правильно. Потому что, с другой стороны, она остается святым местом, храмом, и здесь проводится служба, а если хорошо заплатить, то можно и повенчаться! Но ведь объект на реставрации, поэтому и церковь его тоже не убирает. В результате иконы перед алтарем в черных рушниках. Не потому, что те черного цвета, а потому что дико грязные. Никому в голову не приходит их постирать… Объект же на реставрации!
– Ты меня совсем запутала. Так церковь закрыта или открыта?
– По документам – закрыта на реставрацию. А на самом деле немножко открыта. Для специальных экскурсий и для отправления служб. Самое смешное, что рядом с центральной храмовой иконой стоит ящик для пожертвований. Большой такой! Там уже полно всех валют мира. Это жертвуют на храм… А в храме только пол подметен, все остальное – грязь и чернота!
– Так взяли бы из пожертвований, наняли бы бригаду уборщиц – и привели церковь в порядок! – возмутился Алексей.
– Поташев, ты где живешь? А то ты не знаешь, куда на самом деле пойдут пожертвования? Ты что, хочешь, чтоб те, кто на эти деньги улучшает свое благосостояние, вдруг решили поделиться и храм убрать? Пусть даже не на все деньги, а часть из них? Церковь же на реставрации, это ведь так удобно!
– Кому удобно? Вот мне лично, как киевлянину, неудобно, что любимый храм в таком запустении. Завтра же напишу заявление, чтоб моему архитектурному бюро разрешили бесплатно убрать Андреевскую. Как фамилия директора Софии? На чье имя писать? – Он уже достал телефон, чтоб занести в него нужную информацию.
– Какой же ты наивный! Да тебя с твоей благотворительностью на пушечный выстрел к уборке не подпустят.
– Что за чушь! Почему?! Ведь я же стремлюсь навести порядок в храме, где черные рушники, паутина и запустение! – Алексей стал заводиться. – Я не мальчик с улицы. Я руководитель крупного архитектурного бюро. У меня куча наград за всякие конкурсы и много объектов в городе, которыми можно гордиться! Почему же я не могу оплатить клининговые услуги, заплатить из своего кармана, чтоб там навели чистоту и порядок?
– Да потому, что им выгодно, чтоб церковь выглядела запущенно! Тогда милостыни больше насобирают! – перешла на крик Раневская.
На них стали оборачиваться из-за соседних столиков. Лиза сделала глоток "Моршинской" и заставила себя успокоиться.
– Не понимаю, кому "им"? – спросил архитектор растерянно.
– Тебе нужны фамилии, имена или достаточно назвать должности, чтобы до тебя дошло наконец! Ты где живешь? Вокруг тебя коррупция по самое не балуй, а ты задаешь вопросы, как будто с Луны свалился. Кто из нас директор фирмы? Ты что, взяток чиновникам не давал? Да вся твоя архитектурная деятельность на бесконечных разрешениях держится! А разрешения как даются? Разве дядьки-чиновники такие правильные? Ты за время своей работы, наверно, уже кучу взяток заплатил, если твоя фирма до сих пор на плаву! – Лизавета уже отпустила тормоза. Она еще больше заводилась оттого, что тратила свои эмоции на посторонние темы, так и не подойдя к главному. К тому, что ее больше всего сейчас волновало.
– У меня этим Настя Аликова занимается. – Пытаясь оправдаться, Поташев вдруг подумал: "Хорошо я устроился! Все эти годы "конвертные" отношения улаживала Настя, а я только вместе со своим главбухом создал специальный кэшевый фонд, чтоб из него платить чиновникам".
– Тогда я не понимаю, почему Настя вместо тебя не пошла на программу "Жених и невеста"? – внезапно брякнула Лиза.
Это было так неожиданно, странно и нелогично, что Поташев просто уставился на свою подругу, не понимая, о чем та говорит. Такой за несколько месяцев отношений он ее еще не видел. Вместо обычно доброжелательной, милой и понятной Лизы перед ним сидела ироничная, агрессивная и независимая особа. Самое странное, что вот такая, сердитая, смотревшая на него слегка отстраненно, она нравилась Алексею ничуть не меньше. Хотя он по-прежнему не понимал происходящего, но вот этот взъерошенный вид возлюбленной был ему интересен. Оказывается, она и в гневе прекрасна! Вот так открытие! Обычно женщины, пытавшиеся чего-то требовать от него, закатывать ему истерики или манипулировать им, получали в ответ настолько холодную и циничную реакцию, что моментально меняли тактику. Но Раневская, полная сарказма и раздражения, вызывала только одно желание: как можно быстрее заключить ее в объятья, успокоить и заняться с ней любовью! Адреналин в компании с тестостероном просто бурлили в крови Поташева. Но они находились в общественном месте, поэтому он собрал волю в кулак и спросил, стараясь не показать волнения:
– О чем ты говоришь? Я в толк не возьму.
– Я говорю о твоих съемках в программе "Жених и невеста" в качестве жениха! Выглядел ты – урод уродом, должна я тебе сказать. Просто страшнее некуда. Чучело огородное! И как тебя эта Алиса Тургенева своим гигантским бюстом не задавила? – презрительно бросила ему Лиза. Поднялась и встала из-за стола, чтобы уйти.
Поташев преградил ей дорогу. Его интуиция и опыт громко и властно твердили ему: "Женщины в ссоре могут говорить любые вещи. Они могут делать больно, вести себя некрасиво, на грани здравого смысла. Поддавшись эмоциям, они могут совершать безрассудные и необъяснимые вещи. Одни ведут себя яростно, наступают и оскорбляют, другие, наоборот, молчат, но потом тихо, как по капле яда, выдавливают из себя обиду. Потом женщина может уйти, сказав, что отношений больше нет. В этот момент многие мужчины совершают ошибку – отпускают ее, чтобы она остыла. Они надеются, что пройдет время и она успокоится. Да, так и будет, только при этом она остынет к своему мужчине и найдет нового, который ее не отпустит. Женщины всегда ждут, чтобы их вернули, в любой ссоре. Неважно, что она была зла, неважно, что она говорила, – она хочет, чтобы ее вернули. Женщина может простить мужчине многое, если знает, что он ее никогда не отпустит и всегда вернет".
– Дай мне хоть три минуты, чтобы объяснить тебе этот казус! Пожалуйста! – взмолился он. Алексей снова усадил ее за столик.
– Три минуты. Время пошло, – строго насупившись, сказала Елизавета и посмотрела на круглый циферблат на своем запястье.
– Тогда, после Венеции, когда я свалял дурака и написал тебе то глупое письмо, у меня началась жуткая депрессия. Все было немило. Я больше времени старался проводить с друзьями. И вот однажды Артем… Ты его помнишь? – Лиза утвердительно кивнула, она помнила Артема Худаню, разбитного журналиста, который показался ей тогда, во время знакомства, абсолютным авантюристом. – Так вот, он попросил меня выступить в программе этой забавной…
– Ты находишь участие в такой программе забавным?! – Ее глаза метали молнии.
– Мои три минуты, – напомнил Поташев и продолжил: – Я считаю забавной программу, где за пять минут общения людям предлагают найти свою половинку. Это странно, смешно, это даже фантастично. Потому что в жизни, пока найдешь свою половинку, уходят месяцы и годы. – Он выразительно посмотрел на Лизу. – Дело в том, что у Темы там, в этой программе, редактором работала его пассия. Она его попросила найти любого мужчину-холостяка, потому что летом никого из мужиков не было в городе. А все кандидаты, которые были записаны, тупо уехали в отпуск и подвели проект. Просто Худаня помогал своей девушке спасти положение! Вот и все!
– И ты, поссорившись со мной, был готов знакомиться с кем попало? С этими насиликоненными страшилками?
– Лизонька! Я не собирался с ними знакомиться. И, если хочешь знать, моим условием было, что я никого не выберу и уйду один!
– Отчего ж ты никого не выбрал? Там же были такие красотки! Губы, как у карпа, ресницы наращенные, грудь силиконовая, морда лица под ботоксом, поэтому мимика ограниченная! Все искусственное! С такой очень удобно. Говори ей, что хочешь, – никогда не поймешь, что у нее на уме, слышит ли она тебя вообще. – Все эти фразы женщина произносила с сарказмом, отвернувшись от своего спутника.
– Сколько раз мне нужно тебе объяснять, что это была только услуга другу! Больше ничего не было, и быть не могло! – Поташев уже начинал заводиться.
В его жизни до встречи с Лизой никогда не было ситуаций, когда ему приходилось бы вот так оправдываться. Да, возможно, он сглупил, согласившись на участие в шоу "Жених и невеста"! Но он ведь все объяснил, а конфликт не исчерпан. Вот, сидит, закусив губу… Что теперь делать?
– Давай пройдемся! – предложила Раневская.
Они молча двинулись вдоль Пейзажной аллеи. Вообще, как считал архитектор Поташев, главная прелесть и главное отличие Киева от других городов – в неповторимой смеси чисто городского урбанизма и сельской мягкости. Алексею, зодчему по призванию, представлялось, как если бы где-то в центре Парижа гуляющие свернули за угол – и оказались в патриархальном Экс-ан-Провансе. Такое даже нафантазировать себе невозможно! А для Киева это не только вполне представимо, но и вполне возможно. Более того, это своеобразная примета города. Звенящие асфальтом и ощетинившиеся камнем многоэтажек проспекты окружают совершенно волшебные, особые места: урочища, яры, пруды. Протасов яр, Совские пруды, Соломенский парк… В этих местах живет душа Киева, его патриархальная деревенская сущность.
А Гончарка, вдоль которой сейчас шли Поташев и Раневская, была местом особенным и таинственным. Ее холмы будто зависли во времени. Здесь собирались толкиенисты, парни и девушки в кольчугах и шлемах устраивали турниры. Говорят, с деревянной лестницы, ведущей к Гончарам-Кожемякам от Исторического музея, на закате звучит загадочная музыка. Слышны барабаны и свирель. Утверждают, что завораживающий ритм лечит. Это место романтиков. Многие верят, что когда-то темный ангел поразил там стрелой двух влюбленных. С тех пор на месте их гибели цветут незабудки. Если цветок сорвет незамужняя барышня, то скоро отправится под венец…
На Гончарах со времен Киевской Руси и до начала девятнадцатого века жили мастера гончарного цеха. На Кожемяках, между Старокиевской и Замковой горой, – кожевенники. С этой местностью связана легенда о Кирилле (или Никите) Кожемяке, победившем змея-людоеда и спасшем киевлян от гибели. Еще недавно улицы Воздвиженская, Кожемяцкая, Дегтярная оставались весьма колоритным местом: в старых двух-, трехэтажных кирпичных домиках с общими дворами жили украинцы, евреи, армяне, татары, русские. Вместе праздновали, вместе горевали, вместе растили детей, на православную Пасху все ели куличи, в еврейский Песах – мацу, на татарский Рамадан – плов и лагман… Эти улочки сохраняли своеобразный климат, какого не было нигде в городе, даже на Подоле. Но время шло, не щадя ни людей, ни дома. Киев застраивался комфортными новостройками с водопроводом, газом. С середины 70-х стали отселять жильцов и из Гончаров-Кожемяк. В опустевших домах время от времени возникали пожары. Урочище постепенно заселяли бомжи и бездомные собаки, оно зарастало сорняками и кустарниками и очень скоро превратилось в пустырь. Там, согласно киевским мифам, обитали привидения.
Однако пришел Большой Капитал и сломил сопротивление призраков. Теперь тут район роскошных особняков, часть из которых пустует. Почему? Бог его знает! Может, привидения виноваты?..
У Лизы, когда она смотрела на цветущие деревья в ярах и лощинах внизу Пейзажки, возникла странная ассоциация: "Вишневый сад ваш продается за долги…" Помните, как у Чехова? Купец Ермолай Лопахин увещевает помещицу Любовь Раневскую (тезку Лизы) вырубить старый вишневый сад, разбить его на дачные участки, отдать их в аренду и получать дохода по двадцать пять тысяч в год.
"Милый мой, простите, вы ничего не понимаете, – говорила на это Раневская. – Если во всей губернии есть что-нибудь интересное, даже замечательное, так это только наш вишневый сад!.."
"Замечательного в этом саду только то, что он очень большой. Вишня родится раз в два года, да и ту девать некуда, никто не покупает, – отвечает ей на это Лопахин. – Если ничего не придумаем и ни к чему не придем, то… и вишневый сад, и все имение будут продавать с аукциона".
Современные "купцы" намного жестче. Они ни на минуту не сомневаются, что на месте вишневых садов должны быть построены доходные высотные дома, "милые шкафики" следует выбросить на помойку, а помещицу Раневскую отправить в дом престарелых.
…Этот мир принадлежит им, новым украинцам, чуждым сантиментам и прочей ерунде. Они делают в этом мире деньги, поэтому он и является их собственностью. Главное – все правильно рассчитать и продать "сад" с максимальной выгодой.
Вот и земля на Подоле ждала своего часа, своих лопахиных… А городские власти ждали их прихода. И в конце концов дождались.
Лизавета заговорила, глядя на вечереющую панораму Подола.
– Ты мне все объяснил. Я как бы все поняла. Правда, осадок остался…
– Что ты предлагаешь? – растерянно спросил Алексей.
– Давай возьмем тайм-аут и разберемся…
– Я не понял, в чем мне нужно разбираться?! – вспылил мужчина.
– Нам обоим нужно разобраться, – тихо произнесла женщина. – Насколько серьезны наши отношения. Может быть, я вообще не вправе устраивать тебе разнос из-за твоего участия в этой забавной программе, как ты ее назвал. Мне нужно понять, может, я не права? А прав как раз ты! Потому что пока мы с тобой просто встречаемся и у нас еще нет друг перед другом никаких обязательств. – Она посмотрела ему в глаза. В это мгновение ей так хотелось, чтобы он принялся ее разубеждать, пусть бы даже рассердился и закричал: "Как это нет обязательств? Мы же теперь вместе! Мы – одно целое!"
Но он не стал ничего говорить, кроме короткого и холодного: "Как хочешь".
Алексей почувствовал усталость от этого разговора, от необходимости что-то доказывать, когда и так все очевидно. Завтра ему предстоял сложный день, переговоры с тяжелым заказчиком, и он даже обрадовался, когда Лиза сказала, что едет сегодня к родителям за город на своей машине.
Поташев отправился домой, рано лег спать, и никакие угрызения совести его не мучили. Засыпая, он подумал о том, что все женщины (даже самые лучшие из них) – собственницы, а это неправильно. Мужчина никому не принадлежит, кроме самого себя. А если это кому-то не нравится, то это не его проблема.
Глава 2
Дядюшкин сон
Евгений Валерьянович Поташев, директор клиники пластической хирургии "Ева", отдыхал после ночного дежурства. Вернее, он заснул под утро, после того как убедился, что в стационаре все спокойно и все его пациенты отдыхают. Как всегда, когда хирург засыпал у себя в кабинете на небольшом кожаном диванчике, не снимая классической одежды медиков – халата и штанов бирюзового цвета, – он лишь ближе к утру забылся чутким сном.
Евгений Валерьянович – пятидесятивосьмилетний высокий худощавый мужчина – спал, подогнув колени, поскольку для его длинных ног диванчик был несколько маловат. Внешностью и характером спящий походил на Дон Кихота. У Поташева были золотые руки, но при этом он начисто был лишен административной жилки, которая была столь необходима главврачу клиники пластической хирургии. Прежде клиникой управляла жена Евгения Валерьяновича, Марина, которая умерла за пять лет до описываемых событий. Из-за административных ошибок, которые допускал с тех пор Поташев, "Ева" на данный момент оказалась на грани закрытия. Оттого и сны хирурга были тревожными и уж больно пугающими.
Ему снилось, будто с ним разговаривает некий человек. Лицо незнакомца было, как у мумии фараона, забинтовано, и потому голос из-под бинтов шел глухо и порой невнятно.
– Ты знаешь, что для того, чтобы люди признали тебя гением, необходимо найти формулу гениальности?
– Так у меня уже давно есть формула! – отвечал забинтованному Поташев. – Гений – это талант, помноженный на работоспособность. Разве с этим можно поспорить?