- Миленькая девочка, тихая такая, - рассеянно ответил Казимир Сигизмундович, размышлявший, как бы так отвлечь внимание супруги от графинчика с коньяком, чтобы позволить себе некоторые излишества.
- Что тихая, это верно. Бесцветный мышонок. Наша Зося рядом с ней просто королева… В Марте, согласись, есть что-то простонародное. Испорченную породу и хорошим воспитанием не поправишь, все равно папаша-купец просматривается.
- А мне ее внешность кажется довольно изысканной. Такое готическое личико с картин прерафаэлитов…
- Ах, Казик, ты вечно претендуешь на большую образованность и утонченность, но только я одна знаю, какой у тебя плохой вкус!
К Цегинским в этот вечер Дмитрий уже не вернулся. Он предпочел отправиться домой, в скромную квартирку на Гороховой, которую снимал на паях с товарищем. Пройдя во внутренний двор, Дмитрий взглянул на свои окна. Света в них не было, значит, Петр где-то гуляет. Дмитрий вздохнул с облегчением, ему хотелось побыть одному, а Петька непременно завел бы какой-нибудь бесконечный разговор.
Не зажигая света и не раздеваясь, Дмитрий прилег на диван и стал представлять себе лицо Марты. Светлое, нежное, юное личико. Такие лица бывают у ангелов на рождественских открытках. Мите казалось, что "херувимоподобный" тип женской красоты ему совсем не нравится, но почему-то весь вечер он с восторгом вглядывался в лицо хрупкой барышни из Варшавы и его сердце сладко ныло от нежности. Конечно, ему и в голову не пришло бы, что он влюбился. Дмитрий считал себя слишком взрослым и умным, чтобы верить в любовь с первого взгляда, но что-то в этой девушке его чрезвычайно заинтересовало. Как там говорил Юра? В ней есть что-то трогательное и беззащитное, ее легко обидеть… Был бы он злодеем, лучшей жертвы и не искал бы. У Дмитрия эта беззащитность вызывала совсем другие чувства - Марту хотелось защитить, хотелось уберечь от всего плохого, хотелось как ребенка прижать к себе и гладить по блестящим светлым волосам…
Стукнула дверь в прихожей, и тяжелые шаги косолапого Петьки Бурмина вывели Дмитрия из задумчивости. Петр вошел в комнату и возился в темноте с керосиновой лампой.
- Здорово, Петруша!
- Тьфу, напугал! Я думал, тебя дома нет. А что ты тут сидишь в темноте?
- Предаюсь грезам…
- Очень на тебя похоже. Неужели опять влюблен?
- Что значит - опять?
- То и значит… Только-только пришел в себя после этой, как ее, Юленьки или Вареньки, и уже опять мечты в потемках…
- Петька, замолчи ради Бога, все ты умеешь опошлить! Скажи лучше, у тебя есть деньги?
- Есть немного, а что? - Осторожный Петя уже понял, к чему клонит его сосед, но продолжал надеяться на лучшее.
- Как что? Давай в долг!
- Много?
- Ну, не много, не много - на корзиночку фиалок. Не разоришься! Да не пугайся так сильно, в конце недели мне заплатят в издательстве за перевод - сочтемся.
- Так я и знал… Корзиночка фиалок! Вареньки-Юленьки! Мечты в потемках!
- Ладно, не строй из себя строгую матушку!
- Чай пить будем? Или влюбленным не положено? Не хочу осквернять твои мечты суровой прозой, но сегодня твоя очередь ставить самовар. Я принес из трактира расстегайчики, пока были теплые - просто пальчики оближешь! Сейчас уже остыли, но вкус, должно быть, не потеряли. Хочешь к чаю?
- Нет, спасибо. Я у Цегинских ужинал.
- Так это когда было? Небось три часа назад? И ты до сих пор сыт? Нет, голубчик, ты явно влюблен и поэтому не в себе. Разве человек с холодной головой и трезвым рассудком откажется добровольно от такой прелести?
Петя смачно надкусил один пирожок.
- М-м-м! Пища богов! - пробубнил он с набитым ртом. - Митя, ты так много теряешь!
Марта проснулась поздно и, открыв глаза, увидела на столике в своей комнате цветы. В маленькой плетеной корзиночке стояли свежие фиалки с бархатистыми листиками и распространяли потрясающий аромат.
"Что это? От кого?" Марта кинулась к цветам, уже зная ответ на этот вопрос. На карточке, выглядывавшей из фиалок, было написано: "Прекрасной панне от верного рыцаря. Д. К".
- Клавдия Тихоновна! - Марта побежала на кухню, откуда доносился аромат свежего кофе и сдобы. - А кто это принес?
- Мальчишка из цветочного магазина. Надо думать, от кавалера тебе презент.
Фиона, стоявшая на кухне в пеньюаре с чашкой в руке, взяла из руки Марты карточку и мельком на нее взглянула.
- На редкость пошло, - бросила она и вышла.
- Ну-ка, - Клавдия Тихоновна тоже взглянула на карточку. - Ничего не пошло, хорошо пишет, уважительно…
Приехав в Петербург, Марта думала, что будет жить с отцом и его новой женой. Багровы-старшие поселились в Павловске, на красивой добротной даче, купленной отцом по приезде. Деревянный дом, отделанный в русском стиле, с двумя верандами, был продан со всей обстановкой. Ремонта в доме не сделали и обстановку не поменяли, каждая мелочь напоминала о прежних хозяевах. Марта чувствовала себя здесь особенно неуютно - не только чужой дом, заставленный чужими вещами, чужие незнакомые люди вокруг, но и своя семья как чужая.
В первые дни после приезда Марты отец много разговаривал с ней, расспрашивал о матери, о бабушке, об их варшавской жизни, видно, в Америке он все же тосковал по первой семье и до сих пор не забыл Кристину. Но потом он так увлекся делами, что почти перестал обращать внимание на дочь и передоверил общение с ней жене. А отношения с мачехой у Марты как-то сразу, с первой встречи, не сложились. Это не казалось удивительным. Не только в сказках, но и во взрослых романах мачехи ненавидели своих падчериц, причем ненавидели просто так, ни за что… Значит, и в реальной жизни нужно было ждать чего-то подобного. Еще хорошо, если не придется заниматься грязной работой, как Золушке, скитаться по свету, как андерсеновской Элизе, или, куснув отравленного яблока, уснуть, подобно Спящей царевне. Все любимые детские сказки сразу вспомнились Марте, как только она познакомилась с мачехой.
Красивая, довольно молодая женщина, Анна встретила падчерицу подчеркнуто сухо и вскоре ушла к себе. Марта даже не успела как следует ее рассмотреть - зеленоватые глаза, рыжие волосы, уложенные в пышную, невероятно сложную и замысловатую прическу, множество кружевных рюшечек на блузке. Сильный американский акцент, голос высокий, неприятного тембра. И при этом какое-то неопределенное выражение лица, словно черты его слегка размыты. Лицо Анны производило странное впечатление, как незаконченный эскиз художника.
Она старалась поменьше общаться с Мартой - утром вставала рано, гуляла или возилась с цветами в саду, пила кофе у себя в комнате, к обеду не спускалась - спала днем, потом обедала одна на два часа позже остальных. Часто Анна уходила из дома в гости или уезжала куда-то с мужем. Хотя в Россию они вернулись недавно, вероятно, у Анны уже появилось много знакомых. До Марты ей не было никакого дела, они почти не разговаривали. Анна жила собственной размеренной жизнью, и этого ей было вполне достаточно.
Марта проводила все дни в одиночестве, на задней веранде, окна которой, украшенные цветными ромбами стекол, выходили в сад. На веранде стояли два старых плетеных кресла и круглый столик, покрытый клеенкой. Марта устраивалась в одном из кресел с книгой и читала до темноты, завернувшись в плед.
В сундуке, брошенном прежними хозяевами дачи, она нашла несколько связок затрепанных желтых книг "Дешевой библиотеки". Там оказались романы Бальзака, Стендаля, Диккенса… Ее собственная жизнь была настолько бедна событиями, что Марта легко уносилась мыслями в литературный мир, созданный чьей-то фантазией, и словно бы жила в нем. Несчастная куртизанка Эстер, Жюльен Сорель, крошка Поль Домби умирали на страницах книг, оплаканные Мартой, будто были ее близкими родственниками.
Вечером в доме зажигали керосиновые лампы; одна из них, на белом фарфоровом пьедестале, украшала веранду. Но читать при ее неясном колышущемся свете уже не хотелось. Марта уходила к себе и раскладывала пасьянсы, которым научила ее бабушка.
Однажды, выбрав подходящий момент, Марта осмелилась спросить отца о кольце, помнившемся ей с детства.
- Папа, у вас раньше был перстень с прозрачным камнем? Когда я была маленькая, вы носили на пальце кольцо, я помню.
Отец с интересом посмотрел на Марту.
- Неужели помнишь? А что ты еще помнишь?
- Еще куклу в голубом платье, которую вы мне подарили.
- Да, куклу… Конечно, я покупал тебе игрушки. А перстень у меня действительно был красивый. Впрочем, он и сейчас есть, только я носить его не могу, мал он мне теперь. Я на Аляске застудил суставы, видишь, пальцы какие корявые стали. Погоди немного…
Отец принес из своей комнаты шкатулку и достал тот самый перстень.
- Узнаешь? Видишь, тут сбоку на золоте вмятинка - это след от собачьего зуба, с Аляски еще. Ладно, дочка, раз перстень так тебе запомнился, возьми его на память. Замуж выходить надумаешь, так подаришь своему жениху. Только не потеряй, вещь ценная. А теперь ступай к себе, ступай, я занят.
Вскоре отец объявил, что к ним переедет его дядя, Прохор Петрович Почивалов, весьма состоятельный человек, но уже старый и больной, почти слепой.
Нельзя сказать, что на переезд в дом к племяннику Почивалов согласился с радостью. Федора Багрова старик помнил только мальчиком, а слухи о жизни племянника, которые доходили до него позже, чрезвычайно не нравились Прохору Петровичу. Он всегда осуждал Федора за легкомыслие и денежные авантюры. Сам Почивалов был очень расчетливым и хитрым купцом, всю жизнь наживал капиталы, сколотил неплохое состояние, но теперь, в старости, когда силы стали не те, он боялся положиться на чужих - каждый ведь так и норовит обобрать, того гляди, все деньги по ветру разлетятся. Племяннику, может быть, тоже не доверил бы он в прежние времена управлять своими делами, но выхода нет… И потом, Федор с годами как-никак остепенился, опять же - родная кровь, сынок любимой младшей сестры Марфиньки.
Появление в доме капризного, вечно всем недовольного полуслепого старика сделало здешнюю жизнь еще более неуютной. Марта, не зная, чем себя занять, решила читать старику вслух, чтобы отвлечь его от вечного брюзжания. И как ни странно, чтение романов дедушке понравилось. Больше всего пришелся ему по вкусу Диккенс. По вечерам он обсуждал прочитанное со своим старым преданным слугой.
- Этот, мистер Домби-то, я полагаю, не из дворян английских, а тоже из купеческого сословия, только с образованностью. Я ихних купцов всегда недолюбливал, сухие люди, чопорные, хотя в делах у них, конечно, порядок большой, жульничества себе не позволяют. И этот Домби тоже, в делах - хват, а доброты в нем и на грош нету. Вон к дочке родной отношение какое выказал - в бараний рог девку скрутить готов. А за что? Что она мальчиком не родилась, сына, вишь, ему хотелось. А девочке-то родительская ласка еще больше требуется. Хотя что англичане? Наш Федор - хуже Домби всякого, никогда дочь не приласкает, не побалует. Мне вот Бог не послал деток, а я бы уж как их любил, ничего для них не жалел бы, самого себя бы им отдал…
Общение с Мартой заметно скрасило жизнь старого купца. Страдавший от одиночества, Прохор Петрович быстро привязался к девушке.
- Марфинька, красавица наша, ангел, - бормотал он по вечерам, оставаясь в комнате со своим слугой.
- Ангел, ангел, батюшка Прохор Петрович, как есть ангел, - отвечал слуга со своей лежанки.
- Я хоть и ослеп, чего другого не разгляжу, а Марфинькино личико вижу. Истинно, ангелочек!
- Ваша правда, Прохор Петрович, ангелочек. Вот жениху-то ее повезет с невестой!
- А то не повезет? Приданое за ней дам громадное, ничего не пожалею, первая невеста будет! Отец родной так о ней не позаботится. Федор-то, племянничек, подлец… При живом отце дочь всю жизнь сиротой прожила… По Америкам он, вишь, скитался, много нажил там, в Америках-то своих? Дитя на произвол судьбы кинул… Ничего ему не оставлю, окаянному, все на Марфиньку отпишу. Он-то, Федор-то, пока суд да дело, всем моим добром распоряжаться начал, небось в мыслях уже своим считает. Нет, голубчик, видит кот молоко, да рыло коротко! Пока моя воля, сам решу, кому наследство отписывать. Все Марфиньке оставлю, она мне роднее. Вылитая бабка покойная, сестрица моя Марфа Петровна. Наша кровь, Почиваловых, не Багровых-бестолковых… Как она мне сегодня сказала-то: "Дедушка, приготовить вам чаю?" Уж такая заботливая… Ты, братец, нотариусу снеси от меня записку, пусть он все подготовит, а как Федька уедет по делам, призовешь нотариуса ко мне. Хочу все бумаги по закону выправить, то-то племянничку сюрпризец будет! - и старик смеялся, предвкушая грядущее разочарование Федора.
Когда Марта приходила, Прохор Петрович старался сунуть ей в руку ассигнацию. Девушка стеснялась брать у больного старика деньги, но он обижался.
- Марфинька, не расстраивай деда. Я по болезни сам-то тебе гостинчика купить не могу, ноги не ходят. А ты барышня молодая, красивая, деликатная, тебя баловать надо. Купи себе подарочек, шляпку какую модную или материи на платье. Федор, бестолочь, не понимает, что у него дочь невеста, так дедушка Прохор о тебе позаботится. Ты, Марфинька, еще шубку выбери себе новую, я денег дам. Здесь, в Питере, зимы не в пример варшавским холоднее. Так что за ценой стоять не будем, бери какая потеплее. И еще чего надо, ботиночки там или духов склянку купить, знай, от дедушки тебе ни в чем отказа не будет.
Порой Марта, выходя из комнаты старика, видела, как в коридоре мелькает светлое платье Анны. Казалось, что мачеха, собиравшаяся днем спать, на самом деле подслушивала под дверью.
"Какая она все-таки странная, - думала Марта. - Может быть, потому, что она слишком долго жила в Америке… Наверное, там люди как-то иначе себя ведут в семьях".
Прошел месяц, и отец завел с Мартой разговор о пользе и важности женского образования. Он хотел, чтобы Марта училась на женских курсах, а для этого ей необходимо было переехать в Петербург - не мотаться же ежедневно на занятия с загородной дачи. В одном из принадлежащих им доходных домов освободилась прекрасная квартира, где Марта сможет удобно устроиться.
- Конечно, ты слишком молода, чтобы вести самостоятельное существование, поэтому я нашел очень достойную пожилую женщину, вдову, которая будет заниматься хозяйством и во всем тебе помогать. И еще с тобой будет жить одна девушка, дочь моих хороших знакомых из Америки. Родители просили меня оказывать девочке посильную помощь. Она старше тебя, умнее, практичнее, и я буду спокоен, если она за тобой присмотрит.
- Спасибо, папа, - чуть слышно прошептала Марта.
- Разве ты не рада? Уверяю тебя, в Соединенных Штатах каждая молодая девица почувствовала бы себя счастливой, если бы смогла комфортно устроиться подальше от родителей! В Нью-Йорке все девушки только об этом и мечтают. А наши, клушки, готовы до старости прятаться за батюшкину спину. Нужно самой уметь быть хозяйкой своей судьбы!
"Я им мешаю, - с горечью думала Марта, - я им чужая! Они решили отослать меня подальше…"
- Не будем затягивать переезд, - продолжал отец. - Я человек энергический и все делаю быстро. Вечером сложи свои вещи, а завтра отправимся в Петербург на твою новую квартиру. Уверен, тебе там очень понравится. А если соскучишься, милости прошу, по воскресным и праздничным дням будешь нас навещать.
Так Марта оказалась под одной крышей с Клавдией Тихоновной и Фионой.
Клавдия Тихоновна, вдова купца, оставшаяся после его смерти с весьма ограниченными средствами, с радостью согласилась быть экономкой при двух юных девицах и относилась к ним почти по-матерински, хотя и не без строгости: Федор Иванович просил присматривать и за поведением барышень, причем интересовало его, конечно, поведение дочери, а не ее компаньонки.
Фиона была весьма эксцентричной особой, но на нее Клавдия Тихоновна махнула рукой. Молодая хозяйка - одно дело, а компаньонка - совсем другое, им и почет, и забота разные положены.
Одетая очень модно, но своеобразно - все больше в какие-то облегающие черные платья, расшитые стеклярусом и бахромой, бледная, большеглазая, с коротко остриженными блестящими темными волосами, Фиона была привлекательна и, по мнению старушки, злоупотребляла этим. На ее лице всегда лежал толстый слой пудры, делавший кожу неестественно белой. Помадой и краской для глаз Фиона тоже пользовалась от души, и лицо ее казалось нарисованным.
- Смотри, белила с лица смоешь, так кавалеры и не узнают, - говорила Клавдия Тихоновна. - Мода модой, но не в три же пальца слой накладывать. И опять ты под вечер куда-то навострилась. Дело, конечно, не мое, но девице негоже по вечерам где-то шляться!
- Вы лучше за Мартой следите, а мой папаша вас для этого не нанимал! - огрызалась Фиона, затягиваясь тонкой дамской сигареткой, вставленной в длинный янтарный мундштук.
- А зря, я бы ему разобъяснила, как у него дочка с круга сходит! И папиросы смолит, и волосы обкорнала, как мужчина, и гульбой увлекается… Не дело это, не дело! Ты, Марточка, пример с нее не бери, ты у нас девочка умненькая, ты себя не уронишь.
Фиона надевала огромную, изысканного фасона шляпу и молча уходила, не обращая внимания на ворчание экономки, а Марта оставалась дома. Ей все равно некуда было пойти. Она завидовала богемной жизни своей компаньонки, все, что окружало Фиону, казалось необычным и интересным, как во французских романах.
Фиона брала уроки сценического мастерства, пения и танцев и была такой утонченной, изящной и элегантной… Какие-то безумно влюбленные поклонники, о которых Фиона никогда не рассказывала подробно, позволяя себе только случайно обмолвиться парой слов, превращали ее жизнь в настоящий праздник. Марту она с собой никогда не звала и ни с кем не знакомила. Оставаясь вечерами дома, никому не нужная и никем не любимая, Марта представляла себе феерические картины Фиониных успехов. Но та еще при первом знакомстве сказала:
- Давай, дорогая, сразу договоримся - у каждой из нас своя жизнь и никто в чужую лезть не будет. Я не няня и не собираюсь вытирать тебе носик и водить на прогулки - ты уже взрослая девочка. И еще одна просьба - запомни, мое имя Фиона, а не Феона, как у деревенских баб. Так что не вздумай называть меня Фенечкой, я способна возненавидеть тех, кто придумывает мне такие пошлые имена.
"Пошлый" было любимым определением Фионы. Например, все наряды Марты, даже самые лучшие, сделанные у хороших модисток в Варшаве по парижским журналам, казались Фионе "пошлыми".
- Я удивляюсь, как ты можешь так пошло одеваться, - говорила она Марте. - У тебя нет настоящего стиля, а только пристрастие к польскому трехгрошовому шику. Походи по дорогим петербургским салонам, здесь тоже, конечно, не Париж и даже не Нью-Йорк, но все же… Хоть присмотрись, что носят в столице. Тебе необходимо срочно заменить свой провинциальный гардероб…