Торт, заполнивший собой весь экран, уступил место клубу "Диоген" Уайтхолл. Мне уже доводилось отмечать, что в Лондоне есть своеобразный клуб для мизантропов, для самых необщительных людей. Каждый из них сидит в своём обособленном уголке и не мешает другим ему подобным. Когда мы увидели клуб на экране, в кресле сидел человек, очевидно, представлявший собой Майкрофта Холмса. Но мы сразу разглядели travail gâché : это был человек совсем не полной комплекции, под одежду которого был напихан неизвестный материал для имитации полноты. Лицо и руки "Майкрофта Холмса" были совсем не крупными, а на обоих глазах были монокли. Персонаж курил сигару. Как и в случае с Лестрейдом, сигара выстрелила. Когда "Майкрофт" успокоился, к нему подошли "Шерлок Холмс" и Лестрейд. Первый из них пожал руку брату. "Майкрофт" взглянул на пришедших гостей. "Шерлок" показал Лестрейду за пределы кадра. Перед нами предстала цель поисков героев фильмы. В помещении клуба стояли кресла, на которых мы увидели людей, или, вернее, явные восковые фигуры. Все они были одинаковыми, видимо их лепили с одной модели. В руках у восковых членов клуба были газеты. В центре стояли часы на высокой подставке, показывавшие без двадцати пять, и диван, на котором сидел тот самый "шулер", из-за которого пришли в движение остальные персонажи. Рядом с ним мы увидели миссис Ватсон. У меня отличная память на лица, и я ясно видел, что в роли моей покойной жены и телефонистки была одна и та же белокурая актриса. Не успел я подумать об этом, как "Ватсон" и "миссис Ватсон" обнялись. Мне было неудобно смотреть на дальнейший флирт, хотя похожая сцена есть в "Томми Аткинсе в парке". Та же реакция была и у других зрителей. Приятно было видеть, что теперь происходящее в фильме вызвало и у нас с Холмсом, и у других зрителей одни и те же эмоции.
К супружеской паре подошёл "Холмс" и направил на них револьвер. К восторгу зрителей, не только "я" и "жена" подняли руки, но и часы подняли стрелки. К дивану подошли сыщики из Москвы, Брюсселя и Америки. Они одновременно показали рукой на "Ватсона", после чего "Холмс" надел судейский парик и мантию. "Американец" достал колоду карт и показал на бывших игроков. "Холмс" кивнул и достал трубку. Но едва он взялся зубами за мундштук, в трубке произошёл взрыв. "Американский сыщик" снял с себя цилиндр дяди Сэма и выкинул его за пределы кадра. Цилиндр спланировал на голову одной из сидевших сзади восковых фигур, но, к восторгу зрителей, с совсем другой стороны. Избавившись от головного убора, "американский сыщик" надел на себя парик и мантию "Холмса". Очевидно, речь шла о том, что пострадавший не может быть судьёй. Став судьёй, коллега Холмса снова продемонстрировал колоду карт и показал на обвиняемого. По-видимому, он был в роли прокурора, но, тем не менее, было совершенно неясно, кто из присутствовавших был в ролях барристера и присяжных. Кроме того, по моему скромному мнению, проводить судебный процесс следовало, к примеру, в Олд-Бейли, а никак не в клубе "Диоген". Вслед за этими несуразностями последовал повтор сцены, где обвиняемый и пострадавший играли в карты. Как только фильма вернулась к сцене самосуда, "Ватсон" сделал пас рукой и исчез. "Холмс" снова выразил удивление. Когда он почесал затылок, иностранные сыщики исчезли. Котелок, судейский парик, мантия и шапка на несколько секунд повисели в воздухе и упали на пол. "Миссис Ватсон", которая всё это время провела на диване рядом со "мной", встала навстречу вошедшему "Майкрофту Холмсу". Тот подошёл к "миссис Ватсон" и, к моему неудовольствию, поцеловал ей руку. В следующий миг она исчезла. Из передних рядов зрителей раздалось хихиканье. "Майкрофт" похлопал глазами и тоже исчез. "Шерлок" удивлённо оглядел помещение, так быстро опустевшее, если не считать сидевших сзади восковых фигур. Неожиданно он сел на диван, скинул с себя двухкозырку и в отчаянии вцепился рукой в лохматые волосы. В руке остался клок волос. "Холмс" вскрикнул и откинулся на спинку дивана.
Экран постепенно сжался в окружённый чернотой круг. Газовые рожки снова загорелись. Удовлетворённые зрители, посмеиваясь, начали расходиться по домам. Но мы с Холмсом бросились к киномеханику.
- Как вы посмели показать людям эту глупую пародию! - сердито сказал Холмс.
Киномеханик развёл руками.
- Я ни в чём не виноват. Моя задача заключалась в демонстрации фильмы лондонским зрителям. Если зрелище вам не понравилось, обращайтесь к режиссёру. Я ничем не могу вам помочь по той простой причине, что имя режиссёра мне неизвестно.
- А как же афиша? Мы видели, как вы держали её в руках!
Тапёр показал нам афишу, которая во время сеанса лежала на фортепиано. Мы раскатали трубку и воззрились на красочную афишу, изображавшую Шерлока Холмса. В отличие от самой фильмы, на афише он был изображён в подлинном виде: причёсанным, бритым и в цилиндре. На заднем плане мы увидели Лондонский мост и здание Скотланд-Ярда, хотя любой образованный лондонец подтвердит, что они не стоят рядом. Вверху афиши была надпись "Синема "ШЕРЛОКХОЛМИТОС", Комедийно-детективная фильма "ШЕРЛОК ХОЛМС НЕДОУМЕВАЕТ" в 11 картинах", снизу же было гораздо больше строк:
"Исполняют роли: Шерлока Холмса - Ричард Дерби , д-ра Ватсона - Джером Леки , Шерлока-Холмса № 2 - Т. Р. Грегсон , Лестрейда - Дж. Лестрейд , Майкрофта Холмса - А. К. Дойл , сыщика из Москвы - Г. Дж. Уэллс , сыщика из Брюсселя и сыщика из Америки - Э. Филби , телефонистки и миссис Ватсон - М. Ватсон , профессора фонетики - Г. Бирбом Три , Билли - Чарли .
Режиссёр…"
К сожалению, фамилия режиссёра была недоступна нам, так как в этом месте печатные знаки безжалостно стёрлись. Но приведённых там имён актёров было достаточно, чтобы возбудить интерес Холмса.
- Ватсон, вы лучше меня разбираетесь в древнегреческой мифологии. Как звали музу комедии?
- Её звали Талия.
- В таком случае у Талии оказалось много неведомых нам служителей.
- Но ведь не все из них представляют для нас тайну.
- Вот именно с актёрами мы и должны разобраться. Вероятно, нам придётся временно лишить клуб "Диоген" одного из его членов. Его имя вам, конечно, известно.
Миссис Хадсон не могла предположить, что в её гостиной будет устроено собрание. Как и обещал Холмс, его брат был вызван из любимого клуба. Майкрофт Холмс появился в дверях, заслонив проём тучным телом. Его облик говорил о малоподвижности и спокойном образе жизни, но лицо указывало на глубокий ум, и мы знали, что перед нами один из самых незаменимых людей Англии. Редко когда правительство обходилось без совета Майкрофта Холмса. Обведя гостиную своими водянистыми глазами, он грузно сел в приготовленное для него кресло. Теперь брат Шерлока Холмса сидел в позе могучей скульптуры Мыслителя, входящей в многоскульптурную композицию "Врат ада" в одном из музеев Парижа.
- Шерлок, ты думаешь, вам понадобится моя помощь?
- Ум хорошо, а два лучше. Ещё лучше, если четыре: я, ты, Ватсон и Билли. Он довольно сообразителен. Миссис Хадсон не в счёт. Милый Майкрофт, надеюсь, ты видел фильму.
- Меня пригласили на сеанс, хотя ты сам знаешь, как я люблю тишину и покой. Как видно, меня пригласили туда лишь потому, что мне удалось попасть в число персонажей. Мне не совсем повезло, верно, Шерлок?
- Итак, милый Майкрофт, мы пригласили тебя сюда, что вместе провести расследование. Нам с Ватсоном приходилось раскрывать самые разнообразные дела, и отчёты о многих из них благодаря моему биографу стали достоянием общественности. Но мне никогда ещё не приходилось расследовать такую вопиющую нелепость!
Холмс был прав. Я могу припомнить один случай, когда неизвестный юморист из журнала "Айдлер" описал отношения между мной и Холмсом как отношения между врачом и пациентом. Согласно этой вымышленной истории, у меня якобы есть дочь-медсестра. Но тогда мой друг не отнёсся всерьёз к пародии. Кроме того, за два года до описываемых здесь событий были придуманы взломщик-любитель Артур Раффлз с другом Банни, и я всегда подозревал, что эти персонажи придуманы как пародия на Холмса и на меня. Теперь Холмсу пришлось разбираться с творчеством неизвестных людей, поскольку очередная шутка оказалась довольно обидной. Стоит заметить, что нам уже приходилось иметь дело с исполнителями наших ролей. Но предать гласности подробности и причину этой встречи в ближайшее время означает нарушить запрет, данный мне моим другом. Поэтому я вернусь к нынешней истории и не стану намекать на посторонние секреты.
- Dit sublime à ridicule il n'у a qu'un pas , - сказал я, вспомнив подходящие слова.
- Кстати, Ватсон, какое сегодня число?
- Первое апреля, - как только я произнёс эти слова, ситуация прояснилась. Дата сеанса и образованное от имени и фамилии моего друга название синема со странным окончанием оказались связаны с содержанием фильмы.
- Самый первый первоапрельский розыгрыш я пережил ещё до знакомства с вами. Однажды я вошёл в анатомический театр и обнаружил человеческий череп.
- Бутафорский или настоящий?
- Бутафорский. Внутри оказалась приклеена бумажка с надписью "Театр Лицеум". Очевидно, череп предназначался для исполнения роли Гамлета. Актёры, подложившие мне череп, создали образец того, что французы назвали humour noir.
- Меня тоже показали в фильме, сэр? - спросил Холмса Билли.
- Да, Билли, и вы якобы по ошибке принесли Холмсу кинокамеру и фенакистископ вместо телефона. Причина проста: в течение большей части фильмы персонажи объясняются жестами. Но если жест не способен выразить мысль, приходится вставлять реплики между кадрами.
Билли посмеялся над приписанным ему поступком.
- Откуда они знают о моём существовании, сэр? Насколько мне известно, доктор Ватсон ещё ни разу не упомянул обо мне в своих рассказах. Вряд ли я уже известен широкой публике.
- Это одна из загадок, которые нам предстоит решить. Начнём разгадку с исходных данных. Кто такой Уэллс?
- Если личное и среднее имя начинаются с Г и Дж, то речь явно идёт о писателе-фантасте, нашем современнике, - ответил Майкрофт. - Им написаны книги "Машина времени", "Война миров", "Человек-невидимка", "Чудесное посещение", "Остров доктора Моро", "Когда спящий проснётся" и "Колёса фортуны". Когда-то он был журналистом, учителем и аптекарем.
- Теперь он исполнил роль сыщика из Москвы. Но здесь одна неувязка. Я живу в столице империи. Тогда почему русский сыщик прибыл из Москвы, а не из Санкт-Петербурга? Кроме того, мне неизвестно о существовании этого сыщика из России. К глубокому сожалению, нам неизвестна даже его фамилия. Другие два сыщика мне тоже незнакомы. Возможно, это были какие-нибудь персонажи детективной литературы. Вы знаете, как я не люблю Огюста Дюпена, Лекока и их вымышленных последователей. К примеру, недостаток детективной литературы в том, что в ней встречаются женщины-сыщики. Видели ли вы когда-нибудь женщин-сыщиков? Никогда.
Как только Холмс произнёс эти слова, в гостиную вошла миссис Хадсон.
- Я тоже была в фильме, мистер Холмс?
- Нет, миссис Хадсон, вам повезло в этом отношении.
- Ваша Нерегулярная гвардия, как вы изволили называть ваших Гаврошей, обнаружила некоторых из актёров. Теперь они переданы в руки полиции. С минуты на минуту эти люди должны прибыть сюда.
- Спасибо, миссис Хадсон. Ватсон, мне понадобится ваш совет. В роли моего брата был Дойл. Вы знакомы с ним лучше меня. Ведь он не только писатель, но и ваш литературный агент.
- Артур Конан Дойл закончил Эдинбургский университет. В настоящее время работает в полевом госпитале в Южной Африке. Интересуется спиритизмом. По некоторым сведениям, у него платонический роман.
- Ну, эти сведения не помогут нам узнать, как ваш литературный агент подался в актёры, если считать, что это был именно он.
- Нам будет трудно отыскать исполнителя моей роли, сэр. Нам ведь известно лишь то, что его зовут Чарли? - заметил Билли.
- Вы правы, найти некоего Чарли очень трудно, - ответил я. - У меня отличная память на лица, и поэтому я подозреваю, что это тот самый Чарли, который когда-то выполнил просьбу купить нам торт.
- Кто-то из вас отмечал день рождения? - поинтересовался Майкрофт.
- Ещё не пришло время поведать миру о тех событиях, - ответил Шерлок. - Но не будем отвлекаться от дела. Чарли всего лишь один из лондонских мальчишек, в то время как Герберт Бирбом Три известен нам всем.
- Да, Холмс, вы правы. Бирбом Три возглавлял театр Хеймаркет, теперь же он возглавляет театр Её Величества. Он широко известен шекспировскими ролями и постановкой шекспировских пьес. Но среди этих ролей никогда не было профессоров фонетики. А Бирбом Три никогда не снимался в фильмах. Странно, что его выбрали на эту роль.
- А роль Лестрейда? Кто бы мог подумать, что в этой роли будет он сам! Поэтому он так хотел, чтобы мы увидели фильму. Только мне не ясно, как он согласился на то, что полиция будет показана в таком забавном виде. Что касается полиции, то, по-видимому, в этой роли были совсем другие люди, одетые в полицейскую форму. Настоящие служители правопорядка солидные люди и они не станут участвовать в несерьёзном занятии. И заметили ли вы, что полисмены были вовсе не рослые и дюжие?
- Заметил. Также не стоит забывать про Грегсона. Он исполнил роль второго Шерлока Холмса, который оказался настоящим дурачком. Это обращение с журналом, эта привязанность к чучелу медведя!
- Ватсон, нам лучше не обсуждать странное поведение персонажа, а думать о технологии создания фильмы. Действие фильм длится непрерывно, в то время как здесь одна сцена сменяла другую. Вероятно, на афише под "картинами" подразумевались именно сцены, из которых составили единое целое. Если считать одной "картиной" сцену, разделённую кадрами с текстом, считать "одной" картиной разделение кадра в сцене телефонирования и не учитывать возвращение к сцене с игрой в карты, получится именно столько "картин", сколько было указано. Бейкер-стрит, эта гостиная, телефонная станция, Скотланд-Ярд, набережная Виктории, брюссельский сыщик, журнал, брюссельский и американский сыщики, кабинет профессора, Майкрофт в клубе "Диоген", зал в клубе. Всего одиннадцать "картин". Именно так, с помощью соединения картин в фильму, я предлагаю объяснить присутствие в ней огромного количества автомобилей. Автомобиль был только один, просто его снимали несколько раз. Наверняка мы видели символ надвигающихся перемен, когда на десять автомобилей будет приходиться один кэб. Однако я отвлёкся… Исполнителей ролей полисменов, вероятно, тоже было всего трое. В каждом автомобиле, кроме самого первого, сидело три полисмена, и столько же мы видели одновременно в сцене с роликовыми коньками. Если мне не изменяет память, в самом начале, когда мы видели кэб на Бейкер-стрит, прохожих было всего трое. Вероятно, это были те же актёры. Аналогично объясняется исчезновение и превращение людей. Просто актёры появлялись и исчезали из кадра в то время, когда съёмка была приостановлена. Таким же образом легко объясняется появления роликовых коньков на ногах и скрипки. Изображение в одном кадре гостиной и помещения Скотланд-Ярда легко объяснить с помощью каше . Исчезновение кадра в уменьшающемся круге, кажется, называется кошачьим глазом. Трюк с рожками телефона, влетающими в руку абоненту, объясняется ещё проще. Параллельно экрану были натянуты тонкие, невидимые зрителям нити. Рожки телефона были соединены с другой нитью, которая их, разумеется, тянула. Так же устроена взлетающая луна. Монограмма королевы из отверстий от пуль, упавшая со стены, была изображена на листе цвета стены, и в нужный момент этот лист был вынужден упасть. Стреляющие сигары и взрывоопасная трубка объясняются использованием чёрного пороха, хотя, надо признать, такие трюки могут быть опасными. Мыльные пузыри, по всей вероятности, выдувались через замаскированную тонкую трубку. Один конец её располагался у рта, а на другом конце располагались меха. Зато в эпизодах с тортами никаких фокусов я не вижу, одно лишь трюкачество и глупую буффонаду. Но мне в этом деле ещё не всё ясно. Я имею в виду картины с сыщиками из Америки и Брюсселя. Некий Филби исполнял роль сразу двоих сыщиков. Но мы видели этих персонажей одновременно, не так ли? Ватсон, Майкрофт, Билли, можете ли вы объяснить, как один человек раздвоился, явив собой двоих? Я точно заметил, что они имели одинаковую внешность, и разница была лишь в том, что можно изменить одеждой и приклеенными усами. Такой трюк любопытнее летающих телефонных рожков и тортов.
- А как же каше?
- Использование каше было бы довольно затруднительным, так как парижанин стоял за спиной у американца, и тогда пришлось бы вырезать каше в точности по силуэту сидящего спереди и, вдобавок, изготовить отдельное каше для каждого кадра.
- Может, на самом деле это были два человека?
- Но тогда зачем при написании афиши надо было выдавать двоих человек за одного? Возможным объяснением является то, что актёры были близнецами, а их имена у обоих начинаются на Э, что позволило обозначить их одним инициалом. Только в таком случае следовало написать "братья Э. Филби".
- Холмс, меня не покидает подозрение, что я уже где-то встречал фамилию "Филби". Я точно слышал эту фамилию, а где, никак не могу вспомнить.
- Я тоже не могу вспомнить, где я слышал эту фамилию, - добавил брат Холмса.
- Постарайтесь вспомнить. Ваша забывчивость может повредить расследованию. К счастью, с исполнительницей ролей телефонистки и миссис Ватсон подобной проблемы не возникает, так как мы не видели этих персонажей одновременно.
Тогда я решил сказать моему другу о том, что мучило меня всё это время.
- Холмс, меня не покидает ощущение, что в роли моей жены была она сама. Конечно, все мы знаем, что бедной Мэри уже нет в живых. Но я не могу отделаться от мысли, что я видел её в фильме. К тому же в списке исполнителей ролей указана М. Ватсон.