Фидельма одернула себя. Хватит думать о Тороне. Здесь есть о чем еще поразмыслить. Новые зрелища, новые звуки и новые люди.
Она повернула за угол галереи и тут же налетела на невысокого монаха, испуганно воскликнула "Ах", и только сильные руки, подхватившие ее, не позволили ей упасть.
Мгновение молодые мужчина и женщина смотрели друг на друга. Это было мгновение чистой алхимии. Некое сочувствование перешло из темно-карих глаз мужчины в зеленые глаза Фидельмы. Потом Фидельма заметила римскую тонзуру на макушке молодого человека и поняла, что он, должно быть, один из защитников точки зрения Рима и, вероятно, сакс.
- Прости меня, - чопорно сказала она, выбрав для обращения к нему латынь. Потом, поняв, что он все еще держит ее за руки, осторожно высвободилась.
Молодой монах тут же отпустил ее и отступил на шаг, пытаясь преодолеть смущение, которое так и читалось на его лице. Это ему удалось.
- Меа culpa, - серьезно ответил он, ударив себя в грудь слева кулаком правой руки, но в глазах его мерцала улыбка.
Фидельма подумала, склонила голову в знак согласия и пошла дальше, размышляя о том, почему лицо молодого сакса вызвало у нее интерес. Возможно, из-за спокойного веселья, которое таилось в его взгляде. Опыт общения с саксами у нее был невелик, но ей представлялось, что это люди суровые, почитающие любой пустяк посягательством на свою честь. А этот человек совсем не таков… Хотя его соплеменники мрачны и раздражительны, они живут войной и грабежом и, за малым исключением, верят в своих богов войны больше, чем в Бога Мира.
И вдруг рассердилась на себя - странно, что краткая встреча может вызвать подобные глупые рассуждения.
Она свернула в ту часть монастыря, где располагался domus hospitale - странноприимный дом, здание, приспособленное для приема приезжающих на диспут. Большая часть монахов разместилась в нескольких обширных общих спальнях, но множеству настоятелей, настоятельниц, епископов и прочим высокопоставленным лицам предоставили отдельные помещения. Самой сестре Фидельме повезло - ее поместили в одну из таких келий, крошечную, восьми футов на шесть с простым деревянным ложем, столом и скамьей. Фидельма решила, что таким гостеприимством она обязана ходатайству епископа Колмана. Она открыла дверь своей кельи и в удивлении застыла на пороге.
Худощавая женщина с приятным лицом поднялась со скамьи и протянула к ней руки.
- Этайн! - воскликнула сестра Фидельма, узнав настоятельницу Кильдара.
Настоятельница Этайн, привлекательная женщина на четвертом десятке, была дочерью Эогханахта, короля Кашели, но отказалась от мира праздности и удовольствий после того, как ее муж был убит в сражении. Ее звезда взошла быстро - скоро было признано, что благодаря своим познаниям и ораторскому искусству она способна на равных вести богословские диспуты с архиепископом Армага и всеми епископами и настоятелями в Ирландии. В результате ее назначили настоятельницей большого монастыря Святой Бригитты в Кильдаре.
Фидельма, сделав шаг вперед, склонила голову, но Этайн притянула ее за руки и тепло обняла. Они были подругами, однако пути их разошлись, когда Этайн возвысилась до своего нынешнего положения, и с тех пор они не виделись, поскольку Фидельма странствовала по Ирландии.
- Рада вновь видеть тебя, даже в этой чужой стране, - сказала Этайн голосом мягким и звучным. Фидельме часто казалось, что голос этот походит на музыкальный инструмент, который резче звучит в гневе, вибрирует от негодования или становится нежным, как теперь. - Я рада, что твое путешествие сюда прошло благополучно, Фидельма.
Фидельма озорно улыбнулась.
- Разве могло быть иначе, коль скоро мы путешествуем во имя и под покровительством единосущего истинного Бога?
Этайн улыбнулась в ответ.
- У меня по крайней мере была охрана. Я приехала с несколькими братьями из Дурроу. Мы высадились в Регеде, и к нам присоединились братья из этого королевства бриттов. Затем, на границе Регеда и Нортумбрии, нас ждал Ательнот с отрядом саксонских воинов, дабы сопроводить нас сюда. Ты знакома с Ательнотом?
Фидельма покачала головой.
- Я прибыла сюда всего лишь час назад, мать настоятельница.
Этайн поджала губы и неодобрительно скривилась.
- Он встретил и сопроводил нас по приказу короля Освиу и епископа Нортумбрии. Ательнот столь откровенно высказывался против ирландского учения и нашего влияния в Нортумбрии, что это можно было бы счесть для нас оскорбительным. Будучи рукоположен в сан священника нами, он рьяно отстаивает интересы Рима. Однажды мне даже пришлось удерживать одного из наших братьев, чтобы тот не оскорбил Ательнота действием, настолько грубо он хулил наш церковный обычай.
Фидельма равнодушно пожала плечами.
- Судя по тому, что я слышала, мать настоятельница, диспуты о церковных обрядах вызывают немалое напряжение и споры. Подумать только, что такое возможно - чтобы такие страсти разгорелись из-за определения правильной даты Пасхи… Этайн скривилась.
- Тебе следует запомнить, что здесь Пасха обозначается словом Эостр.
Фидельма нахмурилась.
- Эостр?
- Саксы приняли от нас большую часть христианского вероучения, однако что касается праздника Пасхи, они настаивают на своем - называют по имени своей языческой богини плодородия Эостр, обряды в честь которой совершают в весеннее равноденствие. В этой стране до сих пор слишком много языческого. Сама убедишься, сколь многие здесь по-прежнему исповедуют своих старых богов и богинь и сердца их поныне полны ненависти и жаждут войны.
Настоятельница Этайн вздрогнула.
- Чую, Фидельма, трудно тут будет. Трудно и опасно.
Сестра Фидельма успокаивающе улыбнулась.
- Всюду, где сталкиваются мнения, в людях растет напряжение, и оно порождает страх. Не думаю, что нам следует чего-либо опасаться. Диспут всегда подобен распре - словесной распре, и в споре нельзя избежать досады. Но как только будет принято решение, все тут же забудется и простится. - Она помолчала. - Когда начнется диспут?
- Король Освиу со своей свитой прибудет в монастырь не ранее завтрашнего полудня. Настоятельница Хильда сказала мне, что, если все пойдет своим чередом, она позволит первым прениям начаться ближе к вечеру. Епископ Колман просил меня огласить начальные доводы от имени нашей церкви.
Фидельма как будто заметила в глазах настоятельницы Этайн некоторое беспокойство.
- Это тебя тревожит, мать настоятельница?
Этайн вдруг улыбнулась и покачала головой.
- Нет. Я очень люблю диспуты и споры. И у меня есть прекрасные советники, такие, как ты.
- Кстати, - отозвалась Фидельма, - среди моих попутчиков была сестра Гвид. Девица тонкого ума - ее внешность обманчива. Она говорила, что назначена твоим секретарем и переводчиком с греческого.
На миг Этайн переменилась в лице - Фидельма не поняла, был ли то гнев или какое-то менее сильное чувство.
- Молодая Гвид иногда раздражает. Чем-то напоминает щенка, то вдруг застенчива, то слишком льстива. Однако она - превосходный знаток греческого языка, хотя, полагаю, слишком много времени тратит на восторги по поводу поэзии Сафо, вместо того чтобы переводить Евангелия. - Проговорив это с явным неодобрением, настоятельница пожала плечами. - Да, среди попутчиков у меня и вправду есть добрые советчики. Смущает нечто другое. Пожалуй, враждебность и неприязнь, какую я чувствую со стороны последователей Рима. Агильберт Франк, например, который много лет учился в Ирландии, но столь глубоко предан Риму, или этот Вилфрид, который отказался даже приветствовать меня, когда настоятельница Хильда нас познакомила…
- Кто такой этот Вилфрид? Саксонские имена трудно запомнить.
Этайн вздохнула.
- Этот человек молод, но возглавляет сторонников Рима здесь, в Нортумбрии. Полагаю, он сын какого-то знатного человека. Судя по всему, нрав у него крутой. Он побывал в Риме и Кентербери и был приведен в веру Агильбертом, который и посвятил его в духовный сан. Король тех мест дал ему монастырь Рипон, изгнав двоих наших братьев, Эату и Кутберта, бывших там настоятелями. Этот Вилфрид, надо полагать, самый неистовый из наших противников, страстный защитник римских канонов службы. Увы, боюсь, что здесь у нас много врагов.
Сестра Фидельма вдруг поймала себя на том, что перед ее внутренним взором отчетливо предстало лицо молодого монаха-сакса, на которого она только что натолкнулась.
- Но ведь не все, кто поддерживает Рим, наши враги?
Настоятельница задумчиво улыбнулась.
- Возможно, ты и права, Фидельма. Очень может быть, у меня это просто от волнения.
- Да, слишком уж многое зависит от того, как ты завтра откроешь диспут, - согласилась Фидельма.
- Есть и еще кое-что, хотя… - Этайн в нерешительности замолчала.
Фидельма терпеливо ждала, глядя в лицо настоятельницы. Казалось, Этайн никак не может найти нужные слова.
- Фидельма, - проговорила она, внезапно решившись. - Я склоняюсь к тому, чтобы взять себе мужа.
Фидельма широко раскрыла глаза, но ничего не сказала. Духовенство, даже епископы, брали жен; даже монахи из домов, смешанных или нет, могли иметь жен и детей по закону и обычаю брегонов. Но положение настоятелей и настоятельниц было особым - по обычаю они были обязаны соблюдать безбрачие. Таковым же был и устав Кильдара. В Ирландии так было принято: коарб, или преемник основателя монастыря, всегда избирался из родичей основателя. Поскольку настоятели и настоятельницы не могли иметь прямого потомства, преемника избирали из побочной ветви. Если же в побочной ветви нельзя было найти монаха, подходящего для такой должности, тогда из членов семьи коарба избирался мирянин - он становился настоятелем-мирянином или настоятельницей-мирянкой. Этайн притязала на родство с семьей Бригитты из Кильдара.
- Это значит отказаться от Кильдара и снова стать обычной монахиней, - сказала наконец Фидельма, поскольку Этайн ничего не добавила к сказанному.
Этайн кивнула.
- По дороге сюда я много и упорно думала об этом. Сосуществовать со сторонним человеком будет трудно, особенно после столь долгого жития в одиночестве. Но, приехав сюда, я вдруг поняла, что уже все решила. Я уже обручилась - по обычаю обменялась дарами. Дело уже сделано.
Фидельма порывисто схватила тонкую руку Этайн и сжала.
- Тогда я рада за тебя, Этайн; рада твоей уверенности. Кто это твой сторонний человек?
Этайн робко улыбнулась.
- Когда бы я полагала, что могу открыть это хотя бы одному человеку, этим человеком была бы ты, Фидельма. Но я полагаю, что это должно остаться тайной, моей и его, - до завершения предстоящего диспута. Когда сей великий собор закончится, тогда и ты узнаешь - ибо я объявлю о своем уходе из Кильдара.
Под окном кельи нарастал шум и крик, и это привлекло внимание обеих женщин.
- В чем дело? - спросила сестра Фидельма, нахмурившись и прислушиваясь к хриплым голосам.
Настоятельница Этайн вздохнула.
- С тех пор как я прибыла сюда, мне не раз уже приходилось быть свидетельницей стычек между нашими монахами и братьями из Рима. Очевидно, это очередная драка. Взрослые люди прибегают к личным оскорблениям и ударам только потому, что не согласны друг с другом в толковании Слова Божьего. Печально, что мужчины и женщины духовного звания превращаются в злых детей, когда не могут договориться.
Сестра Фидельма подошла к окну и выглянула.
Немного поодаль толпа, состоящая по большей части из крестьян, насколько она могла судить по одежде - но в ней были и люди в бурых монашеских рясах, - обступила какого-то нищего. Они насмехались и глумились над этим человеком в рубище, а он хрипло вопил, словно желая перекричать их.
Сестра Фидельма подняла бровь.
- Кажется, этот нищий - один из наших соотечественников, мать настоятельница, - сказала она.
Настоятельница Этайн подошла к ней.
- Нищий. Они многое претерпевают из-за надменности толпы.
- Но послушай, что он кричит.
Обе женщины напрягли слух, дабы расслышать хриплый голос нищего. Очень громкий голос.
- Говорю вам, завтра солнце померкнет в небе, и тогда, в тот самый час, камни сего монастыря окрасит кровь. Берегитесь! Берегитесь, говорю я вам! Я вижу кровь на этом доме.
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
Звон большого монастырского колокола объявил о приближении открытия синода. По крайней мере, подумала сестра Фидельма, хотя бы об одном обе стороны пришли к согласью - именовать сей съезд христианских сановников греческим словом "синод", сиречь - собор. Синод в Стренескальке обещал быть одним из самых важных соборов и для церкви Ионы, и для Рима.
Сестра Фидельма заняла свое место в храме - он, как самое обширное помещение в монастыре, был отведен для диспута. Гул множества голосов эхом отдавался от каменных стен и высоких сводов. Но и здесь было тесновато и душно - столько монахов сидело на скамьях из темного дуба. По левую руку заняли места те, кто поддерживал обряды Колумбы. По правую руку собрались сторонники Рима.
Фидельма впервые видела такое скопление христианских священноначальников. Наравне с монахами в их приметных одеяниях здесь было множество тех, чье богатое платье говорило о том, что это знатные люди из разных королевств.
Впечатляет, не так ли?
Фидельма подняла глаза и увидела, что на место рядом с ней скользнул брат Торон. Она тяжело вздохнула про себя. Как ей хотелось избежать соседства этого надменного человека. За долгое путешествие с Ионы его общество успело ее утомить.
И когда он спросил, что она думает об этом собрании, холодно ответила:
- Столь блистательного собрания я не видела с прошлого года, когда присутствовала на соборе в Таре. - И там тоже, добавила она про себя, как и здесь, нестерпимо воняло немытыми телами, несмотря на предусмотрительно расставленные курильницы с фимимамом, очищающим воздух. Печальное следствие того, как монахи Нортумбрии относятся к чистоте плоти, неодобрительно подумала она. Среди ирландских братьев каждодневное купанье было общепринято, и каждый девятый день каждый посещал общую баню, парильню с горящим торфом, чтобы как следует пропотеть, прежде чем броситься в холодную воду, а потом согреться растиранием.
Вдруг она поймала себя на мыслях о саксонском монахе, с которым столкнулась вчера вечером. От него пахло чистотой и немного травами. Этот, хотя и был саксом, знает, как блюсти чистоту. Она огляделась и неодобрительно наморщила нос, размышляя, сможет ли найти этого монаха на скамьях сторонников Рима.
Внезапно появилась сестра Гвид, как всегда раскрасневшаяся, как будто бежала, и скользнула на скамью по другую сторону от Фидельмы.
- Ты чуть не пропустила открытия синода, - улыбнулась Фидельма пыхтящей и неуклюжей монахине. - Но разве ты не должна сидеть с настоятельницей Этайн, на скамьях защитников в качестве секретаря?
Сестра Гвид скривилась.
- Она сказала, что позовет меня, если я сегодня понадоблюсь, - ответила она.
Фидельма снова оглядела храм. В одном конце был возведен помост, на котором стояло великолепное кресло. Оно пустовало, ожидая прибытия самого короля Освиу. По сторонам, немного позади, в креслах попроще уже сидели мужчины и женщины, чьи одежды и украшения говорили о богатстве и высоком положении.
Тут Фидельма подумала, что и от брата Торона, несмотря на все его недостатки, может быть кое-какая польза - пусть расскажет, кто есть кто, ведь он уже был в Нортумбрии и конечно же неплохо осведомлен.
- Все очень просто, - ответил пикт. - Это все члены семьи Освиу. Та, что сейчас усаживается на свое место, - королева.
Фидельма взглянула на женщину с суровым лицом, которая уселась рядом с троном. Это была Энфледа. Торон охотно сообщал подробности. Отец Энфледы был предыдущим королем Нортумбрии, но ее мать была кентской принцессой, и Энфледу привезли в Кент, чтобы воспитать в римских обычаях. Неподалеку от нее сидит ее духовник, Роман из Кента, и он безусловно поддерживает Рим. Лицо этого низенького, смуглого человека с черными вьющимися волосами показалось сестре Фидельме злым - глаза посажены слишком близко, а губы слишком тонки. Торон же добавил с видом знатока, что ходят слухи, будто именно Энфледа при поддержке Романа принудила Освиу устроить этот диспут.
Энфледа - третья жена Освиу, он женился на ней вскоре после того, как ему удалось занять трон лет двадцать тому назад. Первая его жена была из бриттов - Риенфельт, дочь короля Регеда, где народ следует обычаям и обрядам церкви Ионы. Но Риенфельт умерла. Вторым браком он женился на Фин, дочери Колмана Римида, верховного короля Ирландии.
Эти сведения удивили сестру Фидельму - она ничего не знала о родстве Освиу с верховным королем.
- А что сталось с этой женой? - спросила она. - Тоже умерла?
Ответила ей сестра Гвид.
- Развод, - сказала она, и как будто с одобрением. - Фин поняла, как сильно она ненавидит Нортумбрию и Освиу. У нее был сын от Освиу, по имени Альфрит, но она увезла ребенка с собой в Ирландию. Ее сын получил образование в монастыре блаженного Комгалла, друга Колума Килле, в Бангоре. Он стал довольно известным в Ирландии поэтом по имени Фланн Финна и отказался от всех прав на царствование в Нортумбрии.
Сестра Фидельма покачала головой.
- У саксов есть закон, именуемый "право первородства" - право старшего сына на наследование. Этот Альфрит был первенцем?
Сестра Гвид равнодушно пожала плечами, но Торон указал на возвышение.
- Видишь того молодого человека, что сидит прямо позади Энфледы, светловолосый и с шрамом на лице?
Фидельма, взглянув туда, подумала - отчего это она сразу же ощутила неприязнь к молодому человеку, на которого указал Торон.
- Это Альфрит, единственный сын Освиу от Риенфельт, его первой жены, а ныне - король-данник южной провинции, Дейры. Мы говорили о нем вчера. Толкуют, что он настроен проримски и против собственного отца, приверженного Ионе. Он уже изгнал монахов, верных правилам Колума Килле, из монастыря Рипон, и отдал его своему другу Вилфриду.
- А Вилфрид из Фрихопа - его правая рука, - пробормотала Фидельма.
Лицо у молодого человеке был угрюмое и недоброе. Но и без этого его можно было невзлюбить за манеру сидеть - надменно развалившись в кресле.