Мимо нее промчались двое ребят с непонятными розовыми предметами в руках, пересекли, поднимая облака пыли, квадрат двора Пекуотер. Глядя, как они выписывают кренделя и спотыкаются, Вера безошибочно предположила, что они-то не корпели над книгами весь долгий утомительный вечер. Ребята нырнули в проход Киллканон, и Вера, направлявшаяся туда же, услышала пьяные выкрики, эхом отдающиеся от стен прохода:
- Давайте же, идиоты! Займите свои места!
- Господи, - пробормотала она, - который сейчас час?
Выйдя из прохода, Вера оказалась на дворе Том и застыла на месте, щурясь на открывшееся ей фантастическое зрелище. Студенты стояли парами лицом друг к другу, сплетя поднятые руки и образуя живые арки, под которыми проскакивали, кувыркаясь, другие студенты в коричневом, получив предварительно шлепок по заду… Это еще что? Вера надела очки. Пластмассовые фламинго?
И тут Вера поняла, что перед ней разыгрывается эпизод из "Алисы в Стране Чудес" Партия королевы в крокет. В сказке, однако, мячами служили ежи, молотками - живые фламинго, а играли Королева Червей и ее свита. Так где же она, недоумевала Вера. Где Королева? Ответ она нашла незамедлительно. Толстый блондин с большим сердцем, намалеванным на голой груди алой губной помадой, принялся подпрыгивать, вопя: "Голову долой! Голову долой!", и провинившийся покорно запрокинул голову, давая возможность другому игроку влить ему что-то в рот из пластиковой чашки.
Вспомнив, что Льюис Кэрролл преподавал математику в Крайст-Чёрч, Вера решила, что это - дань уважения. Ну, по их мнению, во всяком случае.
Это был первый год Веры в Оксфорде, но она незамедлительно заключила, что студенты тут особенно находчивы в изобретении словно бы очень достойных предлогов для того, чтобы напиться до помрачения ума и выкамаривать как идиоты. Она заметила, что пара ежей лапается в дальнем уголке, а другая как раз в эту секунду налетела на воротца, те зашатались, и сразу образовалась куча из барахтающихся рук и ног.
Тут к ней подошел Король - долговязый тощий парень по имени Уилл, увенчанный бумажной короной.
Вера затрепетала: весь семестр она сходила по нему с ума.
- Хочешь поиграть? - спросил он. - Мне нужен шар. - Махнув в сторону парня в коричневом, бегущего за девушкой в белом купальнике, он добавил: - Мой еж примерился трахнуть Белого Кролика.
Вера указала на освещенное окно над каменной аркой по ту сторону двора.
- Собственно, раз он дома, я собиралась поговорить…
- С доктором Резерфордом. Я мог бы и сам понять. - Уилл закатил глаза. - Ну, знаешь, одна работа без развлечений…
- Я все еще не нашла за что зацепиться с моим эссе, - объяснила Вера, - но в субботу почему бы и…
- Привет, Уилл, - перебила ее участница представления. Черное спортивное трико, усы, нарисованные на щеках, и бархатные уши на головной повязке. - Есть настроение изменить Королеве нынче ночью?
Вера пыталась не насупиться. Изабель Конрод была сногсшибательна, с грудями, рвущимися в завтрашний день, и стоило кому-то тебе понравиться, как Изабель его уводила или, точнее, отвлекала ровно настолько, чтобы он утратил интерес к тебе. Почему-то Изабель требовалось, чтобы студенты Крайст-Чёрч все до единого облизывались на нее.
Пропустив вопрос Изабель мимо ушей, Уилл обернулся к Вере.
- "Мне не нравится, как оно выглядит… однако оно может поцеловать мне руку, если хочет".
Вера засмеялась. Строчка из "Алисы в Стране Чудес", одна из ее любимых. Затем ее улыбка угасла. В сказке Чеширский Кот отклонил приглашение Короля, но этот ухватил королевскую руку, повалил Короля на землю и - к его восторгу - уселся на него.
Вздохнув, Вера пошла дальше к кабинету своего руководителя. Ей хотелось на этой неделе написать эссе, которое действительно произвело бы на него впечатление. А то и заинтриговало бы его, хотя бы чуточку. Он столькому ее научил! Иногда она просто задыхалась от благодарности. Она надеялась, что он пригласит ее войти, и может быть, как в прошлый раз, они поболтают за портвейном, прихлебывая вино до поздней ночи из его двух черных щербатых кубков.
Поднимаясь по винтовой лестнице на третий этаж, Вера услышала выкрики во дворе.
- Вино выхлебано? О дьявол! Ли, Конрад, сомкнуться в авангарде. Штурмуем паб! Отряд, вперед марш!
Крики и смех игроков в крокет уже замерли, когда она подошла к двери своего руководителя. И тихо постучала. Никакого отклика. Наверное, говорит по телефону.
Она было повернулась, но тут ее нос сморщился. Какой странный запах!
- Доктор Резерфорд! - робко позвала она. - Доктор Резерфорд!
И опять никакого отклика. Но он не стал бы игнорировать ее так грубо, это Вера знала твердо, - как бы сосредоточенно ни работал над своей новой книгой. Он же такой добрый! Или он уже ушел домой? Может быть… но он же никогда не забывает погасить за собой свет.
Дверь была отперта. Осторожно войдя в комнату, она повернулась в сторону его стола. На несколько секунд у нее помутилось в глазах, все перед ней затянула серость, будто испарения сухого льда - такие, которые колышутся на сцене в постановках "Макбета". В растерянности она встряхнула головой и заморгала.
В конце концов в глазах у нее прояснилось. И вновь она увидела доктора Резерфорда, поникшего над письменным столом. На затылке его густые седые волосы какое-то бурое вещество слепило в колтуны, и то же вещество расплылось широким пятном на полу и забрызгало дальнюю стену. Наконец Вера поняла, что вещество это - запекшаяся кровь, и закричала.
4
Увы, ученый я, где золото мне взять?
Расмус в "Парижской резне" Марло
САУТУОРК - СУМЕРКИ, МАЙ 1593
Проталкиваясь через шумные толпы, кишащие на южном берегу Темзы, Марло остановился перед Лондонским мостом. Арку увенчивала дюжина с лишним насаженных на пики отрубленных голов. Он узнал лица: так как видел их там не один месяц. Некоторые почти год. Вымоченные в рассоле, они сохранялись неплохо.
- Добрый вечер, джентльмены, - сказал он с легким поклоном. - Никто не желает поиграть в кости?
Юная проститутка с обнаженной грудью подергала Марло за рукав. Он было начал отдирать ее грязные пальцы, но вдруг нахмурился, увидев на ее плече багряную каплю. Ища рану, он приподнял волосы с ее шеи, но ничего не нашел. Усмотрев в его жесте интерес потенциального клиента, она закрыла глаза и неуклюже надула губы.
Марло прикоснулся к капле и поднес палец к ее носу.
- Твои губы пахнут медью, - сказала она ему. Ее тихий голос почти заглушали крики торговцев овощами, рыбой и ругань пары уличных оборвышей, которые на все корки поносили иностранную пару.
- Я удивлен.
- Мой отец был кузнецом, - объяснила она, открывая глаза. - Что это?
- Кровь. - Он показал рубиновый мазок на кончике пальца.
Заметив ее испуг, он добавил с улыбкой:
- Не пугайтесь, мисс, она не ваша. Либо ангел в небесах поцарапал коленку, либо городской декоратор вновь принялся за работу.
Она проследила его взгляд до вершины арки. Там как раз установили только что отрубленную голову.
- Бедняга, - сказала она, словно бы с искренней печалью, - я помолюсь за тебя.
Марло понял, что в Лондоне она совсем недавно. Его жителей почти без исключения это жуткое зрелище никак не трогало. Когда она отошла, он прикинул, какой срок понадобится лондонским улицам, чтобы умертвить в ней жалость.
Шлепнув пронырливую руку карманника, он вновь посмотрел на новую голову, единственную еще сохранявшую глаза. Некоторых осужденных изменников просто обезглавливали. И очень часто лица таких выглядели спокойными, смирившимися с судьбой. Участь других оказывалась не такой легкой. А этого, решил Марло, скорее всего кастрировали заживо, прежде чем топор опустился на его шею. Лицо было искажено мукой, оглашая воздух безмолвными воплями.
- Ты прятал попа у себя под полом, друг мой? - спросил он вполголоса. - Ты выглядишь достаточно умным, чтобы не подготовлять покушение на королеву.
Кто-то столкнулся с ним, и сиплый голос выругался. Марло посмотрел на продавца воды, который побрел дальше с привязанным к спине бочонком, и снова взглянул вверх.
- Но где ты теперь?
Пройдя под аркой, он поднялся на Лондонский мост. По обеим сторонам тянулись высокие дома с бревенчатыми верхними этажами, принадлежащие богатым торговцам. На уровне моста были лавки, а владельцы жили на верхних этажах. Заходящее солнце еще светило, но в узком ухабистом проезде царила полутьма: каждый следующий этаж выступал над тем, что под ним, так что самые верхние почти смыкались через улицу, и развешенное между ними сушащееся белье позволяло увидеть лишь крохотные лоскутки неба.
На полпути Марло спустился по деревянной лестнице к воде, сошел в лодку, повернутую носом к востоку, и вручил лодочнику три пенни.
- Гринвичский дворец, - сказал он, опускаясь на подушку. Лодка начала разрезать бурую гущу на поверхности реки. Опираясь локтями о планшир, он следил, как шпили лондонских церквей отступают все дальше.
Высокие здания, теснившие берега, уступили место редким пристаням, деревьям и лугам - тонущий в грязи чумной город остался позади. Новое поручение, размышлял он. Вновь мир станет его тайным театром - подмостками, на которых драма реальна, опасность действительна, финальная сцена еще не написана. "Действие I. Сцена I. Входит Марло".
В Гринвиче на краю пристани стояла субтильная фигурка - Томас Фелиппес следил за Марло сквозь маленькие очки в проволочной оправе. Рыжевато-каштановые волосы Фелиппеса были заложены за уши, а жиденькая борода почти не маскировала глубокие рябины, изрывшие его лицо.
Лодочник вопросительно посмотрел на Фелиппеса, а затем на часового на берегу. Оба кивнули. После этого официального подтверждения Марло покинул лодку и пошел за Фелиппесом мимо дворца. Кочующий двор королевы пока пребывал здесь, и здание в изящных башенках полнилось музыкой, смехом и сорочьей болтовней. Пропущенные еще одним часовым, они на полминуты оказались в тени конного стражника, а затем направились в глубину ухоженных садов, и звуки вечернего дворцового веселья постепенно замерли позади.
Марло безмолвно следовал за Фелиппесом. Он давно успел узнать, что фитюлька не был любителем пустых разговоров. Они познакомились в 1585 году, когда Марло был студентом Кембриджа и писал "Тамерлана Великого", пьесу, имевшую безумный успех, ворвавшись в лондонские театры два года спустя. В ту зиму Фелиппес как-то подошел к нему и спросил, слышал ли он о сэре Фрэнсисе Уолсингеме, статс-секретаре. Марло кивнул. Университет полнился благоговейно-боязливыми шепотками о дурнопрославленном мастере шпионажа, человеке, чьи хитрые махинации снова и снова спасали королеву от убийц.
Представившись помощником Уолсингема, Фелиппес сообщил Марло, что он может заработать порядочно деньжат, если будет не прочь шпионить для только что созданной Уолсингемом секретной службы. Это его привлекает? О да!
Католические враги Англии невидимо присутствуют в Кембридже, объяснил Фелиппес. Скрытые ассасины, прошипел он. Патер, прикидывающийся протестантским студентом при деньгах, сманивает других студентов в католическую семинарию по ту сторону Ла-Манша в Реймсе. И именно в Реймсе, гнезде беглых английских католиков, герцог Гиз высиживает заговор с целью убить Елизавету, чтобы на английский трон могла воссесть его племянница, шотландская королева Мария. Английские шпионы, уже проникшие в семинарию, прилагают все усилия, чтобы вызнать подробности замыслов герцога. Уолсингему требуется студент, чтобы проникнуть в среду кембриджских заговорщиков и разоблачить их. Так как, по мнению Марло, он мог бы справиться с таким заданием?
Воняет ли Лондон в жару? Он не только способен с ним справиться, но и без всякого труда. Подрастая в родном Кентербери, он играл во многих спектаклях в Королевской школе, но для этой задачи вряд ли понадобятся таланты, которые он отточил на подмостках. Сыграть недовольного бунтовщика, сочувствующего католикам? Да Фелиппес словно предлагал ему деньги зато, чтобы он носил собственные башмаки!
Задумчиво кивнув, Марло сказал, что это ему вполне по силам, если бы не одна мелочь: "Моя истинная, абсолютная и неколебимая преданность Святейшему Отцу в Риме".
Предупрежденный, что его новый рекрут склонен шутить в самые неподходящие моменты, Фелиппес улыбнулся.
Марло остался серьезен.
Наступило молчание, лицо Фелилпеса потемнело. И тут Марло, ухмыльнувшись до ушей, протянул ему руку, Фелиппес ее потряс, и началась тайная жизнь Марло как интеллидженсера.
Разумеется, обещанные деньги были соблазнительны сами по себе - Марло, сын сапожника, был бедным стипендиатом, к тому же помышлявшим только о сочинении стихов. Но, не сомневаясь в своем таланте, он отдавал себе полный отчет, что ум, полный чеканных строк, мало подходит для набивания карманов.
Чаровала его и возможность рисовать себя в воображении тайным рыцарем, доблестно защищающим свою августейшую госпожу. Он много лет оценивал правительство крайне скептично - еще не научившись читать, видел, как вешали невинных людей, - но тем не менее предпочел предаваться идеалистическим мечтаниям. В конце-то концов, какой толк от жизни без упоительных грез, как бы глупы эти грезы ни были?
Капиталовложение Фелиппеса себя оправдало. Марло с легкостью проник в университетскую сеть тайных католиков, чего прежде не удалось добиться десятку агентов. Известие о его успехе незамедлительно достигло ушей Уолсингема, и к неожиданному восторгу Марло старый мастер шпионажа пожелал встретиться со своим многообещающим новобранцем. В своем лондонском доме, выходившем окнами на Темзу, Уолсингем поблагодарил Марло за его превосходную службу их королеве. Не хочет ли он продолжать, готовясь к получению ученой степени?
Марло кивнул.
- Мудрый выбор, - сказал Уолсингем. - Видишь ли, книги лишь печатная мертвечина. Путешествия и опыт - проникновение в двуличность людей тут и за границей, - вот что вдохнет в них жизнь, а тебе подарит новые знания.
- И хорошие пьесы, - ответил Марло. - Я начал мою вторую.
- Ах да, банксайдский поэт… - припомнил Уолсингем, наливая себе и Марло по кружке превосходной мадеры. - Это может оказаться полезным.
Марло потягивал вино с наслаждением. Не так уж часто его хвалил и подбодрял один из самых могущественных людей в Англии.
- Потратить жизнь на раскапывание спрятанных тайн - занятие наиблагороднейшее, - докончил Уолсингем. - Подобный искатель всегда будет располагать властью.
Под воздействием этих слов Марло с такой истовостью посвятил себя агентурной работе, что она чуть было не обошлась ему в его магистерскую степень. Его личина тайного католика оказалась настолько убедительной, что университетская администрация, заподозрив в нем изменника, собралась его исключить. Однако Тайный совет поспешил вмешаться, и он покинул Кембридж в 1578 году не только с завершенным "Тамерланом", но и с магистерской степенью.
Фелиппес остановился в кругу скамей на таком расстоянии от дворца, что сюда вряд ли могли забрести опившиеся пьяницы или влюбленные в поисках краткого уединения. Марло сел и только тут заметил в нескольких шагах от них так называемый Дуб королевы, дерево с глубоким дуплом, в котором, как говорили, королева Елизавета пряталась в детстве.
- Сегодня переночуешь в гостевом доме, ближайшем к реке, - начал Фелиппес. - И вот тебе для начала… - Он сунул руку в кожаный кошель и извлек несколько монет.
Марло опустил в карман приятно тяжелую горсть. Деньги эти были уже не от Уолсингема. Уолсингем два года как умер, и королева с тех пор держала его пост вакантным - пост, который был равносилен тому, чтобы владеть ключами от королевства. Умная монархиня любила разжигать соперничество среди своих придворных - стратегия очень действенная. Два заклятых соперника яростно боролись за заветный титул, а в результате скаредная королева получала первоклассную секретную информацию от двух конкурирующих агентурных сетей почти без финансовых затрат со своей стороны.
Одним из этих соперников (новый патрон Фелиппеса) был Роберт Деверё, блистательный и неимоверно популярный граф Эссекс, любимый лондонской голытьбой не менее, чем придворными дамами. Всякий раз, когда Марло бывал в "Розе" и туда входил Эссекс, театр оглашали приветственные крики. Говорили, что королева Елизавета очарована им не меньше. Ему исполнилось двадцать семь, и он был моложе ее на тридцать с лишним лет, но она пожаловала ему в Гринвичском дворце апартаменты, смежные с ее собственными, и все знали, что это означает. К шпионским играм Эссекс приобщился совсем недавно, когда понял, что обеспечивать королеву тайными сведениями - надежное средство сохранять ее милость, быть может, даже более надежное, чем согревать ее постель, хотя и там, Марло не сомневался, любвеобильный граф показывал себя во всем блеске. Весь Лондон сплетничал о сексуальных подвигах молодого вельможи. По-видимому, он был очень щедр - и умел - на любовном поприще.
Соперничал с Эссексом за пост статс-секретаря сэр Роберт Сесиль, сын самого доверенного советчика королевы. Угрюмый горбатый коротышка Сесиль с многолетним опытом агентурной работы был во всем полярной противоположностью Эссекса. Эссекс импульсивный, несдержанный на язык, Сесиль проницательный, терпеливый, замкнутый. Эссекс был эмоционален и нередко искренне добросердечен, а Сесиль - неизменно безжалостен и беспощаден. Со времени смерти Уолсингема Марло играл по обе стороны забора, выполняя задания для обеих сетей. Он знал, что это опасно, но другие соглядатаи поступали точно так же, и - что было важнее - он никак не мог устоять перед соблазном наблюдать за свирепым соперничеством придворных из первого ряда.
- Ну так что у тебя есть для меня… Том? - спросил Марло, зная, что Фелиппес не терпит, когда подчиненные называют его по имени.
Фелиппес крепко сжал губы, очевидно, с трудом удержавшись от выговора.
Отлично. Значит, я все еще тебе нужен.
- Возникло одно щекотливое дело, и, по-моему, ты для него особенно подходишь. Идут разговоры о некой новой твоей публикации…
Марло принял вид невинного недоумения.
- Понятия не имею, о чем ты говоришь.
- Еще как имеешь! Книжонка гнусного похабства! - брезгливо воскликнул Фелиппес.
Марло перевел сборник эротических элегий римского поэта Овидия. В Англии эротические произведения такого рода были запрещены, и он напечатал элегии в подпольной типографии в Нидерландах.
- Я, конечно, мог бы сообщить о тебе надлежащим властям…
- Если бы сумел связать ее со мной.
- …но поскольку ты, несомненно, доставил сюда эту грязь контрабандой, мне пришло в голову, что у тебя имеются непотребные посредники и связи, которые могут пригодиться нам в крайне важном деле.
- А если я соглашусь помочь вам?
- Если преуспеешь, я заплачу тебе больше, чем когда-либо раньше. По меньшей мере вдвое, чем ты получаешь за свои глупые пьески.
Марло поднял брови. Больше двадцати фунтов!
- Ну а мои так называемые непотребные посредники? Откуда мне знать, не используешь ли ты меня, чтобы переловить их?
- Дело несравненно важнее поимки контрабандистов, промышляющих книгами.
- И все-таки…
- Арест твоих паршивых друзей меня совершенно не интересует - они могут пригодиться мне и в этом деле, и потом. Тебе придется положиться тут на мое слово. И опять-таки твое вознаграждение будет велико. Договорились?