- Сью! Никак это Сью? Боже мой! Я сорок миль преодолел, только чтобы увидеть тебя. Может, не будешь держать меня на пороге? Промерз до костей.
И лишь после этих слов я его и узнала, хотя не видела больше года. Ни один из мужчин, появлявшихся на Лэнт-стрит, не говорил так, как он. Его звали Ричард Риверс, или Дик Риверс, а иногда Ричард Уэллс. Однако мы зовем его по-своему, и это домашнее имя я сейчас и произнесла, когда миссис Саксби, видя, что я стою и хлопаю глазами, вопросила:
- Кто же это, наконец?
- Это Джентльмен, - ответила я.
Конечно, произнесла я не совсем так, как сейчас говорю: не как богатые произносят, четко выговаривая все звуки, а так, как будто слово это было рыбкой, а мы ее разрезали: Дженмен.
- Это Джентльмен, - сказала я, и Фил тут же убрал нож, сплюнул и пошел назад к жаровне.
Миссис Саксби встрепенулась, при этом младенец отвернул красное личико от ее груди и снова открыл рот.
- Джентльмен! - вскричала она.
Младенец заверещал, а Чарли Хвост, которого Джон отпустил, с лаем метнулся к Джентльмену и стал наскакивать на него, пачкая лапами пальто.
- Ну ты нас и напугал! Неженка, зажги свечки-то. И поставь воду греть для чая.
- А мы решили, что вы - "синий", - сказала я, когда Джентльмен вошел в кухню.
- Я и правда чуть не посинел, - отвечал он.
Он поставил на пол свою сумку, передернул плечами, снял шляпу и перчатки, потом снял промокшее пальто - от ткани сразу повалил пар. Потом потер руки и пригладил волосы. Он носил длинные волосы и длинные усы, и теперь, побывав под дождем, они развились и казались еще длиннее, темнее и глаже. На пальцах его блестели кольца, а в кармане жилета - часы с драгоценным камнем, на длинной цепочке. Я могла и не приглядываясь сказать, что часы и кольца не из чистого золота, а камень - стекляшка, но, хоть и подделка, все равно это была очень тонкая работа.
После того как Неженка зажгла свечи, в комнате стало светлее, Джентльмен огляделся по сторонам, потирая ладони и одобрительно кивая.
- Добрый вечер, мистер Иббз, как поживаете? - произнес он весело. - Как дела, мальчики?
Мистер Иббз ответил:
- Спасибо, хорошо, золотой мой.
Мальчики ничего не ответили.
Только Фил сказал, обращаясь в пустоту:
- Он ведь вошел с заднего хода?
И другой парнишка ответил ему смешком. Эти мальчишки всегда думают, что мужчины вроде Джентльмена - педики.
Джон тоже засмеялся, громче остальных.
Джентльмен посмотрел на него:
- Привет, блоха. Что, потерял свою мартышку?
Лицо у Джона было такое смуглое, что все принимали его за итальянца. Теперь же, после слов Джентльмена, он скорчил рожу.
- Поцелуй меня в зад, - сказал он.
- Разрешаешь? - улыбнулся в ответ Джентльмен.
Потом подмигнул Неженке:
- Привет, красавица!
И она потупилась.
Наклонился к Чарли Хвосту и потянул его за уши.
- Привет, Хвостяра. Где полиция? А? Где полиция? Ну-ка проводи их! - Чарли так и взвился.- Хороший мальчик. - Джентльмен погладил пса. - Хороший мальчик. Молодец.
Потом подошел к креслу миссис Саксби. Сказал:
- Приветствую вас, миссис С.
Младенец, проглотивший порцию джина, затих. Миссис Саксби подала гостю руку. Джентльмен взял ее руку и поцеловал - сначала суставы, потом самые кончики пальцев.
Миссис Саксби попросила Джона встать со стула:
- Пусть Джентльмен сядет.
Джон насупился, но встал и пересел на место Неженки. Джентльмен сел и вытянул ноги к огню. Он был высокий, и ноги у него были длинные. Рядом с ним Джон казался просто малявкой.
Миссис Саксби не сводила с него глаз, а он, зевая, все потирал руки. Поймав ее взгляд, улыбнулся.
- Ну вот и славно, - сказал он. - Как идут дела?
- Да помаленьку, - отвечала она.
Младенец лежал тихо, а она поглаживала его, как когда-то меня.
Джентльмен кивнул.
- А этот малютка, он приемыш или свой?
- Приемыш, разумеется, - отвечала она.
- Это он или она?
- Он, слава те господи! Еще один бедный сиротка, которого мне приходится собственноручно выхаживать.
Джентльмен наклонился к ней ближе.
- Хорошо ему! - сказал он и подмигнул.
- Ох! - воскликнула миссис Саксби и зарделась, как роза. - Не шутите так!
Да, педик не педик, а вогнать женщину в краску он умел.
...Мы называли его Джентльменом, потому что он был действительно из благородных - с его слов, когда-то ходил в настоящую школу для благородных, и у него были отец, и мать, и сестра, чье сердце он, можно сказать, разбил. У него когда-то водились деньги, но он все проиграл, и папаша его заявил, что больше он от семьи не получит ни цента, поэтому ему пришлось добывать деньги старым проверенным способом - воровством и мошенничеством. И этот образ жизни так к нему пристал, что мы думали, должно быть, у них в роду - ну, когда-нибудь давным-давно - была дурная кровь, вот ее-то он и унаследовал.
Он умел рисовать и даже одно время подделывал картины, когда жил в Париже. Потом это дело накрылось, и он, кажется, целый год переводил французские книги с французского на английский - или английские на французский, не имеет значения, и при этом каждый раз слегка их переделывал и придумывал для них разные названия, так что из одной и той же истории получалось у него до двух десятков новых. Но вообще-то по большей части он занимался чистым мошенничеством, был шулером в больших игорных домах, потому что все-таки был вхож в высшее общество и производил впечатление честного человека. Дамы - те просто были без ума от него. Три раза он чуть не женился на богатой наследнице, но каждый раз отец чуял неладное, и дело проваливалось. Многих людей он разорил, продавая им акции несуществующих банков. Он был красавчик, и миссис Саксби его просто обожала. Он появлялся на Лэнт-стрит примерно раз в год, приносил мистеру Иббзу товар, забирал фальшивые монеты, выслушивал советы и предостережения.
Я подумала, что и на этот раз он принес краденое, так же, кажется, решила и миссис Саксби, потому что, погревшись у огня и выпив принесенную Неженкой чашку чая с ромом, она уложила спящего младенца в колыбель, разгладила на коленях юбку и сказала:
- Ну что же, Джентльмен, я очень вам рада. Мы не видели вас месяц или даже два. Есть у вас что-нибудь, на что мистеру Иббзу стоит посмотреть?
Джентльмен покачал головой:
- Боюсь, для мистера Иббза у меня ничего нет.
- Как же так - ничего нет? Вы слышали, мистер Иббз?
- Очень жаль, - отозвался мистер Иббз, сидевший у жаровни.
- Тогда, может, для меня? - осторожно спросила миссис Саксби.
Но Джентльмен опять покачал головой.
- Не для вас, миссис С., - сказал он. - Не для вас, и не для этого Гарибальди (он имел в виду Джона), и не для Неженки, и не для Фила и мальчиков, и даже не для Чарли Хвоста.
Говоря так, он обводил взглядом всех поочередно, остановился на мне и замолчал. Я успела собрать разбросанные карты и теперь раскладывала их по мастям. Почувствовав, что на меня смотрят - и не только он, еще и Джон с Неженкой, и раскрасневшаяся миссис Саксби, - я отложила карты. Он быстро схватил их и принялся тасовать. Таким людям всегда нужно чем-нибудь занять руки.
- Итак, Сью, - сказал он, по-прежнему не сводя с меня глаз. Глаза у него были голубые, ясные.
- Что "итак"? - переспросила я.
- Итак, что ты на это скажешь? Я ведь за тобой пришел.
- За ней! - фыркнул Джон.
Джентльмен кивнул.
- У меня есть кое-что для тебя. Предложение.
- Предложение! - ахнул Фил. Он подслушивал. - Глянь-ка, Сью, он хочет на тебе жениться!
Неженка взвизгнула, мальчишки захихикали. Джентльмен скривился, отвел наконец от меня взгляд и обратился к миссис Саксби:
- Попросите наших друзей у жаровни удалиться, хорошо? А Джон с Неженкой пусть останутся: мне понадобится их помощь.
Миссис Саксби помедлила, глянула на мистера Иббза, и тот сказал:
- Ладно, ребятки, эти кругляши хорошо пропотели, королевы почти не видать. Еще немного - и нас обвинят в измене. - Он взял ведро и одну за другой стал бросать горячие монеты в воду. - Слышите, как желтые ребятки шикают! - заметил он. - Золото все знает. Так что же золото знает?
- Ладно, дядя Хамфри, - сказал Фил.
Он надел пальто и поднял воротник. Остальные сделали то же самое.
- Пока! - И они кивнули по очереди мне, Джону, Неженке и миссис Саксби. С Джентльменом они прощаться не стали.
Он проводил их взглядом.
- Берегите спины, парни! - крикнул он, когда за ними закрывали дверь.
Слышно было, как Фил сплюнул в сердцах.
Мистер Иббз повернул ключ в замке. Потом пошел и налил себе чашку чаю, плеснув в него рома, как сделала только что Неженка, когда подавала чай Джентльмену. Запах рома, витавший над чашкой, смешивался с запахом горящих углей, топленого золота, собачьих шкур и непросохшего пальто. Капли дождя тихонько стучали по каминной решетке. Джон жевал арахис, сплевывая шелуху в кулак. Мистер Иббз переставил лампы. Высветилась поверхность стола, наши руки и лица, остальная часть кухни погрузилась во тьму.
С минуту все молчали. Джентльмен все тасовал карты, а мы сидели и смотрели на него. Мистер Иббз смотрел пристальнее всех, даже глаз сощурил - словно целился из ружья.
- Так в чем дело, сынок? - спросил он. - О чем речь?
Джентльмен поднял глаза от карт.
- О чем речь... - повторил он. - Речь вот о чем. - Он вынул из колоды одну карту и открыл ее. Это был бубновый король. Представьте себе, живет на свете такой человечек, - проговорил он, выкладывая карту на стол, - этакий старичок, так сказать, мудрый старец или, говоря по-нашему, ученый джентльмен, что правильнее. Но со странностями. Он живет в некоем заброшенном доме возле некой заброшенной деревни, в нескольких милях от Лондона - сейчас не важно, где именно. У него есть огромная зала, доверху набитая книгами и гравюрами, и ни о чем он не думает, кроме как об этих книгах и о своем труде, который он пишет, - назовем его для простоты словарем. Это словарь всех его книг. Но и картинками он тоже не брезгует - и вот ему пришло в голову собрать их в красивые альбомы и переплести. Но сам он сделать это не в состоянии. Он помещает в газете объявление, что ему требуются услуги... - С этими словами он вынул другую карту и положил ее рядом с первой. Это был валет пик. - Смышленого молодого человека, который бы помог ему оформить коллекцию. И один такой смышленый молодой человек, к тому времени хорошо известный в лондонских игорных домах и подумывающий о легком и необременительном заработке, с питанием и проживанием, откликнулся на это объявление, с ним побеседовали и сочли годным.
- И этот молодой человек - вы, - сказал мистер Иббз.
- Смышленый молодой человек - это я. Угадали!
- А деревенская халупа, - оживился вдруг Джон, который все это время сидел надувшись, - небось, битком набита сокровищами. Надо только забраться туда и пошарить как следует. И вы пришли одолжить у мистера Иббза клещи и ушлую девчонку. А у Сью глаза как у невинной овечки, старого перца ей провести ништяк.
Джентльмен покачал указательным пальцем.
- Холодно! - сказал он. - Эта деревенская халупа, того и гляди, развалится, ей лет двести, не меньше, к тому же мрачная, сырая и заложена-перезаложена от подвала до крыши, которая, кстати, протекает. Ни ковров, ни ваз, ни серебра - ничего такого, боюсь, там не найдется. Старичок ест на обычном фарфоре, как мы.
- Вот козел! - сказал Джон. - Небось, такие скупердяи хранят свои денежки в банке? И вы уговорили его написать бумагу, где он вам все завещает, и теперь вам нужна бутылочка яда...
Джентльмен покачал головой.
- Ни унции яда? - спросил Джон, не терявший надежду.
- Ни унции. Ни капли. И никаких денег в банке - по крайней мере, у старика. Он живет анахоретом, и такой чудак, что вряд ли знает, для чего нужны деньги. Но он живет там не один. И вот кого он держит у себя за компанию...
На стол легла дама червей.
- Э-хе, - сказал Джон, улыбнувшись лукаво. - Жену, кого же еще.
Но Джентльмен снова покачал головой.
- Ну, дочь...
- Не жену и не дочь, - отвечал Джентльмен, прижимая пальцами карту и вглядываясь в печальное лицо дамы.- Племянницу. Возраста... - Он посмотрел на меня. - Примерно как Сью. Внешне довольно симпатичную. И по характеру она, - он улыбнулся, - святая простота.
- А-а, дурочка! - воскликнул Джон. - Так, может, хоть она богата?
- Да, она богата, - кивнул Джентльмен. - Так же, как гусеница богата крыльями, а клевер - медом. Она наследница, Джонни: наследство ее велико, и дядя не вправе к нему прикасаться, но достанется оно ей на определенных условиях. Она не увидит ни пенни, пока не выйдет замуж. Если она умрет старой девой, деньги перейдут к ее двоюродному брату. Если выйдет замуж, - он погладил карту белым холеным пальцем, - то будет богата, как королева.
- Насколько богата? - поинтересовался мистер Иббз, который все это время молчал.
Джентльмен посмотрел ему прямо в глаза.
- Десять тысяч наличными, - тихо сказал он. - Пять тысяч в ценных бумагах.
В камине щелкнул уголек: п-пух! Джон присвистнул, Чарли Хвост тявкнул. Я посмотрела на миссис Саксби, но та сидела, опустив голову, и не радовалась. Мистер Иббз задумчиво поднес чашку ко рту.
- Готов поспорить, старик ее ни на шаг от себя не отпускает, - промолвил он, сделав глоток.
- Вы близки к истине, - кивнул Джентльмен и откинулся на стуле. - Все это время она была при нем чем-то вроде секретаря: читает ему вслух часами. Думаю, он и не догадывается, что она подросла и превратилась в настоящую леди. - Он хитро улыбнулся. - Хотя, мне кажется, сама она догадалась. Не успел я начать работу над рисунками, как в ней обнаружилась страсть к живописи. Она пожелала брать уроки - у меня. Ну, уж в этом-то деле я умею пустить пыль в глаза. А она, невинное дитя, не отличит пастели от коростеля. Но видели бы вы, как старательно она выполняет задания! С неделю мы учились проводить линии, потом растушевывать тени. Пошла вторая неделя: переходим к композиции. Третья неделя: пишем акварелью. Следующая - смешиваем масляные краски. На пятой неделе...
- На пятой вы ее дрючите! - не вытерпел Джон.
Джентльмен выдержал паузу.
- На пятой неделе уроки отменяются, - сказал он. - Или ты думаешь, что такой девушке позволят долго оставаться наедине с преподавателем? Все это время с нами сидела ее горничная, ирландка, - то и дело покашливала, едва руки мои оказывались слишком близко от ручек ее госпожи или когда я слишком низко нагибался к ее ушку, чтобы объяснить правило. "Вот ханжа!" - думал я. Но случилось так, что она заболела скарлатиной - и сейчас умирает, бедняжка. Так что в настоящее время у моей дамы нет другой компаньонки, если не считать экономки - а у экономки и без того забот хватает, чтобы еще и на уроках сидеть. По этой причине уроки отменены, краски на палитре сохнут. Я теперь встречаюсь с госпожой лишь за ужином, но она всегда сидит рядом с дядей. А когда случайно прохожу мимо ее комнаты, слышу за дверью тяжкие вздохи...
- Сдается мне, - сказал мистер Иббз, - она думает о вас и тоскует.
- Именно так, - сказал Джентльмен, - именно так.
- Бедная леди! - сказала Неженка. В глазах ее блеснули слезы. Она вообще пускала слезу по любому поводу. - Так вы говорите, она хорошенькая? На фигуру и на лицо?
Джентльмен пожал плечами:
- Заметная. С мужской точки зрения.
Джон засмеялся:
- Вот бы она меня заметила!
- Давай лучше я замечу, - сказал Джентльмен и прищурился. - И по шее накостыляю.
Джон, весь пунцовый, вскочил со стула:
- Да я вам сам!..
Мистер Иббз замахал руками:
- Мальчики! Мальчики! Довольно! Перестаньте. Я этого в своем доме не потерплю, тут женщины, дети. Джон, сядь и угомонись. Джентльмен, вы обещали рассказать нам что-то интересное. Пока что мы выслушали лишь присказку. Где же суть? И, возвращаясь с небес на землю, где в вашей истории место для нашей Сью?
Джон лягнул стул, но все-таки сел. Джентльмен достал коробку сигарет. Мы подождали, пока он зажжет спичку. Огоньки серного пламени заплясали в его зрачках. Потом он снова склонился над столом, где лежали три карты, и принялся разглаживать их углы.
- Где суть, хотите знать? - сказал он. - Ну хорошо, сейчас узнаете. - Он постучал по даме червей. - Я намерен жениться на этой девушке и забрать ее деньги. Намерен выкрасть ее, - он отодвинул карту в сторону, - из-под носа у дяди. И я уже был на верном пути, как вы могли догадаться, но она со странностями, и полностью полагаться на нее нельзя: вдруг наймет в служанки женщину сурового нрава - тогда я пропал. Я отпросился в Лондон за переплетным материалом для альбомов. И хочу, чтобы Сью оказалась там раньше меня. Чтобы устроилась горничной к юной особе и помогала мне в моих ухаживаниях, чтобы я мог медленно, но верно подвести дело к побегу.
Он посмотрел на меня. Бледные пальцы его все еще поглаживали карты.
- И есть еще одно дельце, - сказал он, понизив голос, - в котором мне понадобится помощь Сью. Женившись на этой девице, я не хотел бы вечно держать ее при себе. Я знаю одного человека, который заберет ее у меня. У него есть дом, там мы ее и поселим. Сумасшедший дом. Место надежное. Может, даже...
Не договорив, он перевернул карту вниз лицом и хлопнул по ней кончиками пальцев.
- Мне нужно лишь жениться на ней, - сказал он, - пользуясь выражением Джонни, отдрючить ради денег. Потом я беру ее, ничего не подозревающую, под белы ручки и подвожу прямо к воротам психушки. Что в этом плохого? Я уже говорил вам, что она странная. Но я должен действовать наверняка. Вот мне и нужна Сью, она подыграет мне и поможет до самого конца держать дамочку в блаженном неведении.
Он снова потянулся за сигаретой, а все, как и прежде, посмотрели на меня. Все, кроме миссис Саксби. Та слушала Джентльмена молча, не проронив ни слова. Пока Джентльмен рассказывал, я видела, как она наливает чай из чашки в блюдце, слегка покачивает блюдце, остужая, подносит к губам. Она не пила горячий чай, говорила, от него черствеют губы. И действительно, я не встречала ни одной женщины, у которой были бы такие мягкие и нежные губы.
И вот, все так же молча, она поставила чашку и блюдце на стол, достала носовой платок и отерла рот. Потом посмотрела на Джентльмена и наконец заговорила:
- Почему именно Сью? Что, во всей Англии не нашлось другой девушки?
- Потому что она - ваша, миссис С. Потому что ей я доверяю. Потому что она приличная девушка, то есть я хочу сказать - порочная девушка, которая не привыкла держаться буквы закона.
Миссис Саксби кивнула.
- А каков ее интерес?
И снова он посмотрел на меня, но ответ его предназначался не мне, а ей.
- Она получит две тысячи фунтов, - сказал он, приглаживая усы, - и пусть возьмет себе любой из нарядов юной дамы, а также драгоценности, какие ей приглянутся.
Вот что это было за дело.
Мы все задумались.
- Что скажешь? - спросил Джентльмен, обращаясь на этот раз ко мне и больше ни к кому.