Предполагалось, что моя основная задача и жизненное предназначение - снова и снова с радостью давать ему деньги, чтобы было что пустить по ветру…
Поначалу он вульгарно попрошайничал, скандалил, униженно молил, потом понял, что я все равно выручу его в сложной ситуации, и стал просто присылать ко мне своих кредиторов с неоплаченными векселями и долговыми расписками.
Мне это совсем не понравилось… К тому же до меня все чаще доходили слухи о коротких, но ярких и бурных романах мужа с какими-то околотеатральными дамами…
Женщины прекрасно знают, что им нужно, но только не заранее. Откуда я могла знать, что значит быть женой актера, выступающего в амплуа героя-любовника, пока сама не попробовала?
Мысль о том, что меня просто-напросто превратили в дойную корову, была отвратительна. Я предпочла разъехаться с супругом, плюнув на все его возвышенные порывы, но заимодавцы быстро протоптали дорожку и к моему новому одинокому дому.
От окончательного разорения меня спасла очередная трагедия - мыслящая личность, основательно набравшись на каком-то банкете, спьяну свалилась в сугроб. Утром дворники нашли в снегу окоченевшее тело моего третьего мужа.
Я оплатила его последние долги и организовала пристойные похороны. Собравшаяся на поминки театральная публика всячески превозносила талант покойного и жалела, что такие редкие самородки всегда уходят от нас безвременно…
Что ж, можно с уверенностью утверждать - во всех трех замужествах мне удалось избежать той смертельной скуки, каковая является результатом бесконечной добродетели… Мужья не давали мне скучать!
Какой естественный вывод может сделать женщина, прошедшая через жизненные испытания и познавшая не лучшие стороны брака? Порядочные, благородные мужчины не исчисляются сотнями, по сути, эту особь можно считать вымирающей, и вероятность встречи с благородным существом мужского пола ничтожно мала…
Казалось бы, после такого разнообразного житейского опыта у меня появились все основания презирать мужчин.
Но эти наглые создания практически не предоставили мне возможности демонстрировать им свое презрение. Знакомые мужчины после похорон моего третьего мужа вдруг стали избегать моего общества и за глаза называли меня Ангелом Смерти.
Можно подумать, это я лично, как средневековая ведьма, загнала в гроб трех невинных!
Я осталась в гордом одиночестве со своими обидами и презрением к мужчинам. И что же мне оставалось делать? Как что? Жить…
Арендовав большую квартиру в новом доме на Арбате, я устроила свой быт по возможности комфортно и стала подыскивать интересное занятие, дабы заполнить досуг.
Благотворительные дамские комитеты, философское общество, любительский театр, марксистские кружки и прочие светские развлечения мне быстро надоели. И тут сама судьба привела меня в дом Общества русских врачей на углу Арбата и Староконюшенного. Собственно, интересовала меня частная студия живописи, принадлежавшая модному московскому художнику Юону, арендовавшему у предприимчивых врачей помещение. Я подумывала взять несколько уроков рисунка. Но в дело вмешался всемогущий случай - передо мной оказалась не та дверь, и совершенно случайно вместо художественной студии я зашла в Московское отделение Российской Лиги равноправия женщин, расположившееся в том же доме.
Нелепая ошибка обернулась крупной жизненной удачей. Бороться за права и свободы женщин - вот это было по мне! Члены Лиги с распростертыми объятиями приняли меня в свои ряды.
Порой нас называют пошлым словом суфражистки, а мужчины с их убогими взглядами на жизнь даже позволяют себе непристойные шутки в наш адрес.
Я полагаю, мы, эмансипированные женщины, должны быть выше недоразвитых субъектов мужского пола, находящих повод для веселья в чужой общественной деятельности и искренне удивляющихся, что некоторые дамы не только обладают умом, но еще и испытывают необходимость им пользоваться.
У меня было три отвергнутых жениха и три мужа, причем не самые плохие мужчины, не выродки и не исчадья ада, и все же я с полной ответственностью утверждаю - любая, даже легкомысленная и пустая, женщина достойнее этих примитивных созданий.
Почему же мужчины, движимые, как всегда, эгоизмом, узурпировали все права - в политике, образовании, науке? Даже в любви нет равноправия - как строго общественное мнение к дамам и как терпимо к мужчинам!
Нет, борьба за наши права - это великое и святое дело. И слава Богу, у меня все больше и больше единомышленниц. Женщины должны объединиться в борьбе, только так мы добьемся победы!
Вот и сейчас я как раз готовлюсь "объединиться в борьбе" с одной своей приятельницей по Лиге равноправия - она пригласила меня погостить в ее имении (летом там чудесно), а заодно помочь ей организовать провинциальный филиал Лиги в соседнем городке. В одиночку ей трудно противостоять косности обывательского сознания.
Глава 2
Нездоровый ажиотаж на провинциальном вокзале, - "Мерседес-Симплекс-Турер". - Родовое гнездо семейства Терских. - У феминисток не бывает таких печальных глаз. - Трагические вести из Москвы. - Тайна завещания старой графини. - Достопримечательности города Слепухина. - Заседание уездных феминисток. - Поэт-декадент Варсонофий Десницын и прелести могильного покоя. - Переполох в имении. - "Бабы помирают…" - Большой друг покойного батюшки. - Благотворительный взнос в пользу земской больницы.
Свою подругу я увидела из окна вагона, как только поезд подошел к станции. Маруся стояла на перроне, всем своим видом вызывая нездоровый ажиотаж в публике. На ней были мужские бриджи, кожаная куртка, краги и английское кепи.
Надо признать, с такой фигурой, как у Маруси, можно позволить себе любую одежду, хоть бриджи, хоть гусарский ментик, хоть греческую тунику, но местное общество все же предпочитало дам в консервативных кружевных платьях и шляпках с цветами.
Несколько подобных прелестниц издали брезгливо лорнировали Марусины бриджи. Сопровождавшие дам господа в котелках и канотье боялись рассматривать Марусю открыто, но тайком все же бросали на нее весьма заинтересованные взгляды.
Зато люди попроще - толстые бабы в цветных платках, ребятишки, разносчик с лотком пирожков, свободная паровозная бригада, пара носильщиков и инвалид, служащий в багажном отделении, - толпились возле моей подруги живописной группой, наслаждаясь экзотическим зрелищем.
Станционный жандарм, возмущенный непорядком, уже делал попытки разогнать зевак:
- Разойдись! Кому сказано, разойдись! Пассажирский поезд прибыл, а вы, бродяги, на перроне давку устраивать вздумали? Разойдись, вражьи души, а то враз в кутузку отправлю!
Мы с моей горничной Шурой вышли из вагона, причем часть вещей - тяжелый саквояж и шляпную коробку - несла я сама, ведь и у прислуги должны быть определенные права, не навьючивать же на нее весь багаж.
- Мари, дорогая! Я здесь! - Мне пришлось окликнуть Марусю и помахать ей рукой, чтобы обратить на себя внимание подруги. Окаменело-индифферентное выражение ее лица, рассчитанное на отпугивание зевак, моментально сменилось самым приветливым и радостным.
- Елена!
Мы расцеловались. Маруся выхватила у меня саквояж и коробку и повела нас куда-то за здание вокзала.
На брусчатке станционной площади стояло роскошное авто. (Некоторые предпочитают называть самодвижущиеся экипажи "моторами", но я предпочитаю слово "авто" - это коротко и элегантно.) Облепившие экипаж мальчишки с упоением давили на грушу клаксона, оглашая площадь довольно-таки мерзкими звуками.
- Ну как тебе мой малыш? "Мерседес-Симплекс-Турер", четыре цилиндра. Правда, прелесть? - спросила Маруся, любовно поглаживая стальной лакированный бок экипажа. - Авто - моя слабость. Я долго колебалась, что мне выбрать - "Олдсмобил", "Форд Мотор" или "Мерседес-Симплекс", - и, кажется, не прогадала. Для технического обслуживания пришлось нанять механика. Я бы и сама с радостью возилась с мотором, я в этом хорошо разбираюсь, но от подобной работы сильно страдает маникюр, а кожа на руках кажется какой-то немытой, машинное масло так и въедается в нее. Приходится стоять рядом с механиком и объяснять ему, что следует делать. Он, бедняжка, бестолков, как все мужчины…
- Маруся, ты хочешь сказать, что мы поедем на этом драндулете?
- Леля, голубчик, ты обижаешь моего "мерсика". Он ведь все понимает. Ты не представляешь, с какой скоростью мы сейчас помчимся. Двадцать пять верст в час! Или даже тридцать… Какой русский не любит быстрой езды? Меня так просто пьянит это ощущение полета… Держи шляпку крепче.
Маруся забралась на место водителя, повернула свое кепи козырьком назад и натянула на лицо безобразные очки на резинке.
Нам с Шурой ничего не оставалось, кроме как составить ей компанию. Авто, фыркнув и чихнув бензином, понеслось по дороге. Мальчишки с гиканьем устремились следом, но вскоре отстали. Даже самый быстроногий мальчик не в состоянии соперничать с чудом техники!
Поговорить дорогой не удалось, за ревом мотора слов разобрать было почти невозможно.
От механического чудовища в ужасе убегали собаки, куры и гуси, шарахались люди. Какая-то баба с ведром со страха перекинулась через низкую изгородь и предстала перед нами в неожиданном ракурсе - ногами кверху…
На выезде из города авто напугало двух старых лошадок, впряженных в огромный воз. Сидевший на возу мужик так ожесточенно жестикулировал вслед авто, что было ясно - он от всей души желает нам чего-то…
Наконец Маруся, лихо въехав в облупившуюся арку и миновав старинный запущенный парк, затормозила у крыльца двухэтажного усадебного дома. На мраморных ступенях лежали в расслабленных позах каменные львы.
- Ну вот, дорогая, счастлива приветствовать тебя в родовом гнезде семейства Терских. Входи, будь как дома. Комнаты для тебя приготовлены на втором этаже. Ты, верно, захочешь умыться и почистить перышки с дороги. Я буду ждать тебя в столовой.
Спустившись вниз минут через сорок, я нашла Марусю за накрытым столом. Лицо подруги показалось мне грустным и задумчивым. Вероятно, у нее что-то случилось, обычно Маруся выглядит жизнерадостной хохотушкой. Ладно, захочет поделиться, сама расскажет, а не захочет, так лучше не тревожить человека бестактными расспросами.
- Как идут дела с организацией филиала нашей Лиги? - спросила я, намазывая кусочек поджаренного хлеба тонким слоем варенья. - Есть здесь толковые женщины?
- Женщины есть. А вот толковые или нет - это как посмотреть. Обыкновенные женщины. Идеи борьбы за равноправие прививаются туго. Правда, мне удалось привлечь к работе Лиги нескольких дам, но не скажу, что это - цвет местного общества. Завтра я буду делать доклад о положении женщины в славянских племенах, я специально готовилась по трудам профессора Ключевского, соберутся члены Лиги, посмотришь на них. Может быть, и ты выступишь экспромтом с какой-нибудь темой? Все-таки свежий человек…
- Маруся, мне не дает покоя выражение твоего лица. У феминисток не бывает таких печальных глаз. Я не хотела задавать тебе вопросы, но все же, прости, у тебя ничего не случилось?
- Ты очень наблюдательная, Леля. Я получила неприятное известие из Москвы. Умерла старая компаньонка моей бабушки. Причем смерть такая дикая - старушка упала с лестницы и свернула себе шею. Жалко ее ужасно… С тех пор как огласили завещание бабушки, обманувшее надежды всех домашних, бедная старушка-компаньонка была вообще не в себе. Бабушка не раз говорила при жизни, что упомянула ее в завещании, а в результате бедняжка, прослужившая в нашем доме всю жизнь, не получила и трех рублей.
- Я помню, с завещанием твоей бабушки получилась какая-то странная история.
- Странная - это слишком мягко сказано! Бабушка была очень богатой женщиной с хорошей коммерческой хваткой. Поверь, ей было что оставить! Завещание она составила задолго до смерти и любила поговорить о своих распоряжениях. Предполагалось, что основной наследницей стану я, но кроме меня были помянуты многие родственники, друзья и преданные слуги. Что-то по мелочи должно было отойти моему двоюродному брату; еще одному родственнику, молодому художнику, были завещаны деньги на поездку в Италию; обедневшая тетка, внучатая племянница бабушки, ждала крупную сумму, оставленную бабушкой ее сыновьям, обе женщины мечтали дать мальчикам университетское образование… Компаньонке, управляющему и домашнему врачу тоже вроде бы причитались какие-то суммы; любимая горничная бабушки и другая прислуга должны были получать пожизненную пенсию, а молодая камеристка, которой жить на пенсию еще рано, ожидала несколько тысяч на свое самостоятельное жизненное обустройство. Бабушка даже собиралась оставить что-то нашей Лиге и одному детскому приюту…
Когда же завещание огласили, оказалось, что все эти распоряжения отсутствуют. Мой двоюродный брат получил абсолютно все - деньги, дома, всю движимость и недвижимость. И никто из нас не знал, когда и почему бабушка изменила свою волю. Мне досталось только это имение, которое она еще при жизни перевела на мое имя. Остальные родственники, кроме кузена, конечно, считают, что с ними поступили несправедливо. Да, он старший из бабушкиных внуков и к тому же мужчина, но мы ведь живем не в Англии, чтобы передавать наследство по законам майората. Однако я не могла допустить, чтобы у гроба умершей шли разговоры о деньгах и дележе наследства. Бабушкиной прислуге, оставшейся без средств, я предложила переехать ко мне в имение, и кое-кто из них согласился. Я тут организовала хорошую молочную ферму, и денег мне вполне хватает, даже удается немного помогать тетке, обделенной наследством, ей ведь нужно поставить на ноги двух сыновей. Но вести из Москвы все время приходят грустные. Сначала бабушкин управляющий сгорел на пожаре. Вспыхнул старый флигель, где он жил, и только обгорелое тело нашли среди головешек. Потом дворник, всю жизнь прослуживший в доме, исчез неизвестно куда, не взяв ни рубля, ни рубашки, ни куска хлеба. В странствие так не уходят… Я уж думаю - жив ли он? А теперь компаньонка бабушки упала с лестницы… Умерла, не приходя в сознание. Страшная смерть… Я ведь знала всех этих людей, и мне тоскливо от мысли, что их больше нет на свете.
- А кого из старой прислуги ты перевезла в имение?
- Няню, бабушкину горничную и кухарку. Они женщины пожилые, новое место найти им было бы трудно, а дорогой кузен собирался выкинуть их на улицу. И еще одну девушку, камеристку, взятую в дом незадолго до бабушкиной смерти. Очень толковая и сообразительная. Думаю, ее следует подучить и сделать секретарем, она так помогает мне в делах Лиги.
- Ну видишь, четыре человека благодаря тебе имеют свой кусок хлеба, живы, здоровы и ни в чем не нуждаются. Ты отчасти исправила несправедливость, допущенную старушкой.
На следующий день было намечено заседание местного отделения Лиги феминисток, для чего Маруся арендовала небольшой зал в Купеческом собрании. До начала заседания она хотела показать мне город, и из имения мы выехали сразу после завтрака.
Небольшой уездный городок был как две капли воды похож на другие городки в южных губерниях России. Назывался он забавно - Слепухин. Основными достопримечательностями были собор, судя по архитектуре - рубежа XVIII и XIX веков, городской базар - довольно грязная площадь, где прямо с возов бойко торговали огурцами и картошкой, уже знакомое мне незамысловатое здание вокзала, торговые ряды, желтую штукатурку которых давно пора было обновить, городской сквер с летним театром и главная улица, на которой кипела жизнь, - здесь расположились банк, почта, гостиница "Петербургская", контора нотариуса, ресторация "Аркадия" и заведение с вывеской "Парикмахер Поль Лежье из Москвы".
На окраине Слепухина, в кирпичных казармах, окружавших пыльный плац, был расквартирован пехотный полк. Город вполне можно было назвать процветающим.
Здание Купеческого собрания, где было назначено заседание феминисток, не отличалось особым изяществом, но построено было добротно, что называется, на века. В синей гостиной собралось человек двадцать приглашенных.
Слепухинские феминистки и вправду оказались дамами не первого разбора. Кроме Маруси Терской и ее камеристки Евгении, стремительно делавшей карьеру и уже почти назначенной секретарем, присутствовали: конопатая телеграфистка, жена местного аптекаря, две гувернантки из состоятельных семей, весь женский персонал земской больницы - фельдшерицы, сестры милосердия, акушерка и кастелянша, несколько учительниц, три чиновничьих вдовы и небогатая помещица. Дамы принесли на заседание цветы из собственных палисадников и какую-то домашнюю выпечку. На столиках был сервирован чай. Обстановка казалась непринужденной. В углу я заметила темный мужской силуэт.
- Неужели мужчины тоже посещают ваши заседания? - тихо спросила я у Маруси.
- Ну если они прогрессивно мыслят и разделяют наши взгляды, почему мы должны их прогонять? Тот господин в углу - местная знаменитость. Известный поэт-декадент Варсонофий Десницын…
- Известный в Слепухинском уезде или шире?
- Его два раза печатали в петербургских журналах. Не знаю, насколько он известен в столице, но что слава его перешагнула границы Слепухина - это точно.
Между тем пора было открывать заседание. Маруся, как председательница, взяла слово, поприветствовала собравшихся, представила гостей - меня и поэта, который, естественно, был хорошо знаком местным дамам, - и приступила к докладу.
В повестке ожидалось еще мое сообщение об успехах французских женщин в деле получения образования, выступление поэта и обсуждение организационных вопросов, а именно благотворительный базар с целью сбора средств для нужд Лиги.
По мне, эти базары, выручка с которых еле-еле покрывает накладные расходы, чистая ерунда. Гораздо разумнее найти состоятельного купца, склонного к благотворительности, и время от времени выпрашивать у него немного денег на общественные нужды. Купцы, сдирающие со своих должников проценты до копеечки, не всегда могут отказать молодым дамам-просительницам, даже если деньги, по купеческому разумению, пойдут на ерунду.
Маруся ознакомила присутствующих с формами языческого брака у славянских племен дохристианского периода в Древней Руси, а также имущественных прав наших прародительниц. Члены Лиги вежливо слушали, но, как мне показалось, скучали. Мое сообщение о современной французской жизни было встречено с большим интересом.
Потом поднялся со своего кресла поэт и вышел вперед, чтобы приступить к декламации. Я наконец смогла как следует рассмотреть его - элегантный, хоть и поношенный сюртук, длинные волосы, выражение бледного лица недвусмысленно свидетельствует: он любит воспевать прелести могильного покоя… Предчувствие меня не обмануло! Поэт заломил руки, поднял к потолку свои дивные голубые глаза и заголосил, слегка подвывая:
В гробу ты лежала тиха и безгрешна,
Юна, пред людьми невиновна.
Как горе мое остро и безбрежно,
Хотя оно вовсе не ново.Чернеют гроздья волчьих ягод,
Осенний парк наполнен грустью…
О, если б был пропитан ядом
Тот воздух, что вдыхал я полной грудью!
- А разве волчьи ягоды растут гроздьями? - спросила я у Маруси. - Это ведь не виноград.
- Тише, - шикнула она. - Какая ты бестактная! Это поэтический образ.
- Я люблю поэзию без гробов! - прошептала я в ответ и замолкла.