Баронет, вскрикнув, отступил и схватился рукой за каменный саркофаг.
- Как вы узнали? - хрипло промолвил он, а потом, сглотнув, добавил прежним грубым голосом: - И какое вам до этого дело? Вас это не касается.
- Меня зовут Шерлок Холмс, - сказал мой компаньон. - Возможно, вы обо мне слышали. Но, в любом случае, меня это касается в той же мере, что и любого добропорядочного гражданина, и я считаю своим делом следить за тем, чтобы законы в этой стране соблюдались. Похоже, что отвечать вам придется за многое.
Глаза сэра Роберта налились яростью, но холодный тон и спокойный голос Холмса возымели свое действие.
- Что вы, мистер Холмс! - воскликнул он. - Обстоятельства говорят против меня, признаю, но я просто не мог поступить иначе.
- Я буду счастлив, если то, что вы говорите, окажется правдой, только объяснения вы будете давать полиции.
Сэр Роберт пожал широкими плечами.
- Что ж, полиции так полиции, только давайте пойдем ко мне в дом, и вы сами сможете рассудить, как обстоят дела.
Через четверть часа мы уже сидели в комнате, которая, судя по рядам начищенных ружей под стеклянными крышками, служила оружейной старого поместья. Комната была заполнена удобной мебелью, мы с Холмсом сели в кресла, но сэр Роберт на минуту вышел и вернулся с двумя спутниками, той же яркой девушкой, которую мы видели в карете, и невысокого роста мужчиной с крысиным лицом и неприятными скрытными манерами. На лицах обоих пришедших было написано неподдельное удивление, свидетельствующее о том, что баронет еще не успел рассказать им, какой оборот приняли события.
- Познакомьтесь, - сказал баронет, махнув на них рукой. - Это мистер и миссис Норлетт. Миссис Норлетт, ее девичья фамилия Эванс, несколько лет была личной горничной мой сестры. Я привел их, потому что считаю, что в моем положении разумнее всего говорить правду, и эти двое - единственные люди на всем белом свете, которые могут подтвердить мои слова.
- Сэр Роберт, может быть, не стоит? Вы подумали, что делаете? - воскликнула женщина.
- Я со своей стороны отказываюсь от всякой ответственности, - сказал ее муж.
Сэр Роберт бросил на него взгляд, полный презрения.
- Всю ответственность я возьму на себя, - сказал он. - Теперь, мистер Холмс, я изложу вам факты. Наверняка вам уже многое известно, иначе я не встретил бы вас там, где встретил. Следовательно, вам известно и о том, что я задумал выставить темную лошадку на дерби и что от моего успеха зависит вся моя жизнь. Победа - и все будет замечательно. Проигрыш… Что будет, если я не выиграю, мне даже страшно думать.
- Мне понятно ваше положение, - сказал Холмс.
- Я полностью завишу от своей сестры, леди Беатрис. Полностью, во всем! Но все знают, что поместье ей не принадлежит, и рента с него поступает нам, только пока она жива. Сам я не имею ни пенса и полностью завишу от этих евреев-ростовщиков. Я давно знаю, что, если сестра моя умрет, кредиторы слетятся на поместье, как стая стервятников. У меня отнимут все: и конюшню, и лошадей… Все! Мистер Холмс, неделю назад сестра умерла.
- И вы сохранили это в тайне!
- А что мне оставалось делать? Мне угрожал полный крах. Если бы мне удалось продержаться три недели, все было бы хорошо. Муж ее горничной, вот этот джентльмен, актер. Нам пришло в голову… Мне пришло в голову, что на это короткое время он мог бы стать моей сестрой. Всего и делов-то было, показаться раз в день в карете. Все равно в комнату сестры никто не заходил, кроме горничной. Устроить все это было совсем не сложно. Сестра умерла от водянки, которой страдала долгое время.
- Это определит коронер.
- Ее врач подтвердит, что последние несколько месяцев ее симптомы указывали на такой конец.
- Хорошо, продолжайте.
- Тело нельзя было оставлять здесь. В первую ночь мы с Норлеттом отнесли его в старый сарай с колодцем, которым уже давно никто не пользуется. За нами, правда, увязался ее любимый спаниель. Он всю ночь тявкал под дверью сарая, поэтому я решил, что нужно подыскать какое-то более безопасное место. От спаниеля я избавился, и мы перенесли тело в церковный склеп. Я не думаю, что это является осквернением останков или неуважением к усопшей, мистер Холмс.
- Ваше поведение я считаю безнравственным, сэр Роберт.
Баронет нетерпеливо тряхнул головой.
- Вам легко читать морали, - сказал он. - Вы на моем месте, может быть, и повели бы себя по-другому, но я не хочу мириться с тем, что в последнюю секунду все мои планы и надежды идут прахом, и не попытаться как-то спасти их. Мне показалось, что не будет ничего предосудительного, если мы на какое-то время положим ее в гроб кого-то из предков ее мужа. Как-никак, это ведь все еще церковный склеп. Мы вскрыли гроб, и вместо костей, которые были внутри, положили туда ее. Старые останки мы не могли оставить просто так на полу, мы их вынули, и ночью Норлетт спустился в подвал и сжег их в печи. Вот и вся история, мистер Холмс. Хотя, как вы так все провернули, что мне пришлось признаться, я, честно говоря, не понимаю.
Холмс какое-то время молча думал.
- В вашем рассказе есть одно слабое место, сэр Роберт, - наконец произнес он. - Ваши ставки на скачках, а следовательно, и надежды на будущее не были бы затронуты, даже если бы имущество ваше перешло в руки кредиторов.
- Лошадь считается частью имущества. Какое им дело до моих ставок? Я уверен, что они бы даже не отправили Принца на скачки. Главный мой кредитор, к сожалению, - мой злейший враг. Это мерзавец Сэм Брюэр, которого я как-то отходил хлыстом на Ньюмарет-хит. Вы что, думаете, он пожалел бы меня?
- Что ж, сэр Роберт, - сказал Холмс, вставая, - делом этим, несомненно, должна заниматься полиция. Я свой долг выполнил - выяснил факты, и на этом мои обязанности заканчиваются. Что касается моральной и нравственной стороны вашего поведения, не мне вас судить. Ватсон, уже почти полночь, я думаю, нам пора возвращаться в нашу скромную обитель.
Сейчас уже известно, что эти необычные события закончились на более мажорной ноте, чем того заслуживали действия сэра Роберта. Принц Шоскома победил на дерби, чем принес своему азартному владельцу восемьдесят тысяч фунтов. Кредиторы не стали торопить события, дождались скачек и полностью вернули свои деньги. Расплатившись с ними, баронет смог снова занять прочное положение в жизни. И полиция, и коронер снисходительно отнеслись к этой истории, и счастливый обладатель лошади-чемпиона отделался лишь порицанием за несвоевременную регистрацию смерти сестры, никак не повлиявшим на его будущую карьеру. Сейчас тени прошлого забыты, и сэра Роберта, вероятно, ожидает почтенная и обеспеченная старость.
Чарлз Диккенс
Сыскная полиция
Мы ни в коем случае не считаем себя почитателями старой полиции с Боу-стрит. Если честно, нам кажется, что об этих достойных господах и так болтали слишком много всякой ерунды. Помимо того что многие из них были людьми равнодушными и безразличными, к тому же водили уж слишком тесную дружбу с ворами и прочими жуликами, они не пропускали случая подработать на стороне, а то и приторговывали чужими тайнами, да и вообще не брезговали ничем, что сулило барыши. Благодаря тому елею, который постоянно лили на них некомпетентные городские власти, и короткому знакомству со многими газетными писаками того времени эта служба превратилась в своего рода идола. Но несмотря на совершеннейшую неспособность тогдашней полиции предотвращать преступления и ее откровенно слабую и неуверенную работу по их раскрытию, этот идол и по сей день имеет своих поклонников.
С другой стороны, в сыскных силах, сформированных после учреждения нынешней полиции, трудятся такие прекрасные, опытные специалисты, и работают они так слаженно и целеустремленно, занимаются своим делом настолько спокойно и без лишней шумихи, что публика почти ничего не знает о них, представляя себе лишь десятую долю той пользы, которую им приносит деятельность этого ведомства. Придя к такому убеждению и желая поближе познакомиться с этими людьми, мы направили руководству Скотленд-Ярда просьбу разрешить нам поговорить с сыщиками. Любезное разрешение было вскоре получено, и с одним инспектором мы выбрали определенный вечер, когда к нам в редакцию "Домашнего чтения" на Веллингтон-стрит рядом с лондонским Стрэндом для беседы будут направлены несколько сыщиков. Об этом скромном "приеме" и пойдет наш рассказ.
И мы хотим повторить, что за исключением тех тем, которые по очевидным причинам вредны для общества или затрагивают честь и достоинство отдельных лиц и потому не могут быть вынесены на страницы общественного издания, наш рассказ по возможности будет полным и исчерпывающим.
Читателю предстоит самому представить себе Sanctum Sanctorum "Домашнего чтения". Пусть его воображение подскажет ему, как выглядит эта прекрасная комната. Пусть только там будет круглый стол посередине с несколькими стаканами и сигарами и редакционный диван, элегантно втиснутый между этим величественным предметом мебели и стеной.
Стоит поздний душный вечер. Пыльные булыжники мостовой на Веллингтон-стрит раскалены, лица торговцев водой и извозчиков у театра напротив красные и недовольные. Беспрестанно подъезжают все новые и новые экипажи, из которых выходят люди, приехавшие в волшебное царство, сквозь открытое окно нас то и дело оглушают крики и рев.
Как только солнце село, нам объявляют, что прибыли инспекторы Уилд и Стокер (впрочем, мы не можем ручаться за правильность написания всех упомянутых здесь фамилий). Инспектор Уилд представляет инспектора Стокера. Сам инспектор Уилд - это дородный средних лет господин с большими влажными проницательными глазами, хриплым голосом и привычкой придавать значимость своим словам, выставляя перед собой толстый указательный палец, который он постоянно держит где-то около глаз или носа. Инспектор Стокер - смекалистый, практичный шотландец, с виду настоящий строгий и въедливый учитель какой-нибудь гимназии в Глазго. Если инспектора Уилда можно принять за того, кто он есть на самом деле, то инспектора Стокера - никогда.
После того как церемония знакомства завершена, инспекторы Уилд и Стокер говорят, что привели с собой нескольких сержантов (общим числом пять человек), затем нам представляют сер жанта Дорнтона, сержанта Уитчема, сержанта Мита, сержанта Фендолла и сержанта Строу. Итак, за одним исключением, в редакции собрался целый сыскной отряд Скотленд-Ярда. Они рассаживаются у стола полукругом (инспекторы по краям) лицом к редакционному дивану. Каждый из них окидывает наметанным глазом обстановку редакторской и самого редактора, которого охватывает чувство, что любой господин из этой компании, при необходимости, узнает его и через двадцать лет.
Все собравшиеся в штатском. Сержант Дорнтон (ему пятьдесят, у него румяные щеки и высокий загорелый лоб) чем-то напоминает отставного армейского сержанта. Уилки мог бы с него писать солдата для своего "Чтения завещания". Он известен неуклонной последовательностью в делах и тем, что, имея даже самые незначительные улики, идя от частностей к главному, не прекращает работы, пока не выходит на преступника. Сержант Уитчем (он пониже ростом и плотнее, со следами оспы на лице) сидит с видом таким отстраненным и задумчивым, будто проводит в уме какие-то сложные арифметические расчеты. Этот знаменит тем, что знает в лицо чуть ли не каждого щипача в городе. Сержант Мит, мужчина с гладкой кожей, свежим, живым лицом, но каким-то простодушным выражением, - специалист по взломщикам. Сержант Фендолл, светловолосый вежливый господин с учтивыми манерами, прекрасно справляется с частными делами самого деликатного свойства. Строу, маленький жилистый сержант, на вид скромен, даже застенчив, но обладает чрезвычайно острым умом. Он готов постучаться в любую дверь и, состроив простодушную мину, под видом кого угодно, от ученика благотворительной школы и выше, выведать все, что ему нужно. Все как один выглядят прилично, держатся достойно, без намека на вальяжность или скрытность, и явно умны; при разговоре смотрят на собеседника внимательно и не переспрашивают; на их лицах - заметные следы жизни, проходящей в постоянном умственном напряжении. У них у всех добрые глаза, и все они могут выдержать (и выдерживают) любой взгляд, с кем бы ни разговаривали.
Мы закуриваем сигары, наполняем стаканы (к которым они, по правде говоря, почти не прикасаются), и разговор завязывается после того, как редактор как бы случайно делает какое-то дилетантское замечание о щипачах. Инспектор Уилд тут же вынимает изо рта сигарету, машет правой рукой и говорит:
- Если вас интересуют щипачи, сэр, послушайте лучше сержанта Уитчема. Почему, спрашиваете? Что ж, я отвечу. Ни один офицер в Лондоне не знает щипачей лучше, чем сержант Уитчем.
Когда мы видим эту радугу на небе, сердце наше начинает трепетать, мы поворачиваемся к сержанту Уитчему, который, сдержанно и тщательно подбирая слова, начинает говорить, в то время как его собратья-офицеры с интересом слушают его и наблюдают за тем, какое впечатление производит его рассказ на нас. Через какое-то время кто-то вставляет замечание, потом еще один добавляет слово, и постепенно разговор становится общим. Но замечания делаются только для того, чтобы подтвердить слова коллеги, не оспаривают и не противоречат им, и более товарищески настроенное общество трудно представить. От щипачей мы переходим на другие близкие темы: громилы, барыги, орудующие в пабах карманники, одаренные молодые люди, выходящие на "работу" в общество, и прочие "школы". Выслушивая эти откровения, мы замечаем, что инспектор Стокер, шотландец, очень точен в подробностях, и если нужно вспомнить какие-нибудь цифры, все замолкают и смотрят на него.
Обсудив все возможные школы сего "искусства" (во время обсуждения все увлечены разговором, и лишь когда со стороны театра доносится какой-нибудь необычный звук, кто-то может бросить в сторону окна внимательный взгляд из-за спины рядом сидящего товарища), мы просим ответить еще на парочку вопросов. Действительно ли в Лондоне существует уличный грабеж, или подобным ограблениям обычно предшествуют опреде ленные обстоятельства, о которых пострадавшая сторона по тем или иным причинам просто не хочет упоминать, но которые совершенно меняют характер таких преступлений? Да, последнее происходит почти всегда. Действительно ли, когда случаются кражи в домах со слугами, которых всегда подозревают в первую очередь, даже невиновные, если на них падает хоть самая незначительная тень, начинают вести себя так подозрительно, что и опытному следователю нужно быть начеку, чтобы не ошибиться и сделать правильные выводы? Несомненно. Чаще всего так и бывает, и поначалу это может очень сильно сбивать с толку. Правда ли, что в местах общественных увеселений вор всегда распознает сыщика, так же как сыщик всегда распознает вора, даже если они никогда ранее не встречались, потому что всегда, под любым гримом, и первые, и вторые видят, когда человека не интересует представление, и понимают, что он пришел туда не развлекаться? Да. Совершенно верно. Можно ли вообще доверять ворам, которые рассказывают о своей жизни в тюрьмах, исправительных домах или в любом другом месте, или об этом можно даже не думать? Вообще-то, это совершенно неразумно. Для вора обманывать - привычка и профессия, и он скорее солжет, чем скажет правду, даже если это не сулит никакой выгоды и ему не нужно стараться понравиться.
Обсудив эти темы, мы начинаем вспоминать самые знаменитые и ужасные из громких преступлений, совершенных за последние пятнадцать-двадцать лет. Здесь собрались люди, непосредственно участвовавшие в раскрытии почти всех их, выслеживавшие или собственноручно арестовывавшие убийц. Один из наших гостей рассказывает, как преследовал и догнал судно, перевозившее эмигрантов, на котором, как предполагалось, скрывалась преступница (та самая, которую недавно повесили в Лондоне за убийство). От него мы узнаем, что пассажирам судна не было объявлено, для чего он поднялся на борт, и они, возможно, до сих пор об этом не догадываются. Была ночь, судно качало, сам он ужасно страдал от морской болезни и все же вместе с капитаном спустился, держа в руке фонарь, к каютам, сумел завязать разговор с миссис Мэннинг (которая действительно отыскалась на борту) о ее багаже, с большим трудом добился того, чтобы она подняла голову и повернулась лицом к свету. Убедившись, что это не та, кого он ищет, без лишнего шума он пересел обратно в полицейский катер и вернулся на берег с добытыми сведениями.
Когда исчерпаны и эти темы (что заняло достаточно долгое время), двое-трое поднимаются, что-то шепчут на ухо сержанту Уитчему и садятся обратно. Сержант Уитчем наклоняется вперед, держа руки на коленях и скромно произносит следующее:
- Коллеги просят меня рассказать, как я брал Ату Томпсона. Самому о себе вообще-то негоже рассказывать, но, раз уж со мной тогда никого не было, а значит, и рассказывать больше некому, если это вам интересно, я расскажу.
Мы заверяем сержанта Уитчема, что будем ему чрезвычайно благодарны, если он поведает нам эту историю, и готовимся слушать с большим интересом и вниманием.